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INSAN HAKLARI DERNEG
~ ANKARA SUBES]
CEZAEVLERI ILE DAYANISMA KAMPANYAS|

Ulkemizin yillardan beri siiregelen utanci cezaevleri ve cezaevi kogullar 12 Eylill ile birlikte kamuoyunun
Onemli bir odag durumuna geldi. Bu gelisme, yillardir cezaevlerini toplumun géziinden kagirma, unuttur-
ma, cezaevine kapatilan insanlan her ydnden yalitma ve toplumdan koparma politikasinin kirilmasinda ciddi
bir adimdir. Bugiin, bu alandaki ilgi ve duyarlilig stirdiirme, cezaevlerinde bulunan insanlarimizla sicak
ve siirekli iligskiler kurma gorevi ile karsi karsiya bulunuyoruz.

Bir yandan Insan Haklar Dernegi olarak giindemde tuttugumuz “Genel Af ve Oliim Cezalarimin Kal-
dirilmas:’ istemimizin yayginlastirnlmas: ve sonuca ulastinilmas icin ¢alisirken, diger yandan cezaevlerinde-
ki insanhk dis1 kosullarin ve uygulamalarin kisa bir siire icerisinde ortadan kalkmayacaginin bilinciyle, ce-
zaevlerindeki insanlarimiza ve haklarina sahip ¢ikmak, insanca bir yasam ortamimna kavusturulmalar: mii-
cadelesini vermek zorundayiz.

Cezaevlerinde insanlik onurunu yoketmeye calisan uygulamalar olmasina karsin, insanlar onurlarim ko-
ruma milcadelesi veriyorlar, vermektedirler. Bu uygulamalarin bir béliimiini kiiciiltiicii ve onur kirici nite-
likte tek-tip elbise giyme zorunlulugu, dayak, iskence, hiicre cezasi vb. olusturmaktadir. Bunlar, kamuoyu-
nun duyarl: oldugu, tepki duydugu, ortadan kaldirilmas i¢in bugiin hep birlikte miicadele ettigimiz, utang
verici siddet ve baski uygulamalandir.,

Her y6nden insanca ve saghkl yasam kosullarina aykiri cezaevi ortami, gorils siirelerinin ve mektuplas-
manin kisitlanmasi, kitap ve dergi almama, saghk sorunlarina sirt gevirme vb. bicimde dis diinya ile iletisi-
min kesilmesi, savunma igin gerekli en temel gereksinimlerin karsilanmamasi ve engellenmesi tiiriinden uy-
gulamalarimin diger bir bélimiini olusturmaktadirlar.

Bizler, cezaevlerinde, kisinin Ozgiirliifiinden yoksun birakilmas: yetmiyormus gibi insanhk dis1 bir takim
uygulamalara girisilmesine ve tiim kisitlamalara karg1 gikiyoruz. Bu duyarhilifs tiim topluma yaymak ve ce-
zaevlerindeki baski ve iskenceleri teshir etmek amaciyla bir dizi etkinlikler siirdiiriiyoruz.

Cezaevlerindeki kosullarin iyilestirilmesi ve insanlik dig1 uygulamalarin ortadan kaldirilmas: yoniinde siir-
diirmekte oldugumuz etkinliklere bir yenisini ekliyor ve CEZAEVLERI ILE DAYANISMA KAMPANYA-
SI’mi baglatmis bulunuyoruz. ‘

CEZAEVLER! ILE DAYANISMA KAMPANYASI, cezaevlerinde bulunan insanlarimizin disariyla ile-
tisimlerinin ve iligkilerinin saglanmasina, bilgi-edinme ve kiiltiirel etkinliklerde bulunma, giyecek, saghk,
beslenme vb. maddi ve manevi gereksinimlerini karsilamaya yardime: ¢alismalari igeriyor. Tiim bu ¢alisma-
larin Insan Haklan Dernegi Ankara Subesi dnciiliigiinde tiim demokrat kesimleri kucaklayacagini umuyoruz.

Kampanyamiz, katilmak isteyen titm kesimlerin ortak, 6zverili cabalariyla gelisecek, olgunlasacaktir. Bu
nedenle, dogrudan Subemiz ile iliski kurarak yapacagimz katki ve desteklerinizi bekliyoruz.
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3 siirler / can yicel
5 tevekkilan rengi gridir / baki ugur
7 umutlu bir acinin esiginde / oya baydar
10 psikoloji ve birey / sencer gines
13 siir / ahmet telli
14 benden selam sbyle bedri hoca'ya / fikret otyam
17 siir / metin giiven
18 ilhan berk ile sdylesi / bedirhan toprak
30 izmir'in eskileri / stikran kurdakul
32 siir / sohrab sipehri - onat kutlar -
celal hosrovsahi
33 grup iligkileri / ataman tangér
35 aglamak siir midir? / zeynep avci
38 kim demis kalem kiligtan Gstandar diye? /
francisco sionil josé - alayga tokgoz
42 siir / yusuf alper
43 eve donis / 6yku - celal hosrovsahi
46 siir / ahmet ada
47 ivan'in sakal / rem trimifov :
50 siir / bedirhan toprak "4\,
52 alberti anlatiyor: federico garcia lorca - talin senruh
57 gehov ve gagimiz / gueorgui berdnikov -
selahattin bagdatli
62 oykuculerimiz / halit ziya ugakhigil
63 zerrin'in hikayesi / halit ziya usakhgil
65 sanatin estetik etkinligi / nikelay k. gey - oguz dzugul
67 siir / salih bolat
68 3 x5'ten gunamuze / ismail gllgec
70 hoca'nin esegdi / tan oral
73 kitaplarin kusatan sicakligi / feridun andag
77 baska atesler / sezer ates ayvaz
78 sanat haberleri
80 bize gelen kitaplar
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MERHABA!

Gergegin yalana dénusturdimesi “sanah” olarak tanimlanabilecek burjuva
politikasinin, bu eylemini strdirtrken bagvurdugu incelikler zaman zaman
insan aklinin ulastd yaraticilik sinirlannin nerelere dek gelip dayandigini

gosterir de dogrunun pesinde olanlara dudak isirtirdi bir zamanlar.
Referandum éncesi politik propagandanin “ben” ve “sen”e indirgendigi
duzeysizlik ise burjuva politikasi i¢in bile olsa yine dudak isirtici.

Onlarin gdsterecekleri yedekte daha pek ¢cok yUzleri var. Sasirtici olan bu

degil kuskusuz. Ama boyun bikip géz stzerek titrek bir sesle yaltaklanmanin
hoggdrlyle kargilanmasi ve toplumun kigik bir kesiminde bile olsa yansima
bulmasi 8 yillik Eyltl’tn kiltir yasamimizda yarathigi aginmayi da géstermiyor mu?
Insanoglu cteden beri zamana karsi yarisiyor, fizik gucunun, bedensel
olanaklarinin sinirini zorlayarak inaniimaz dereceler kaydediyor: Basar milliyet
farkhliklarinin degil, tim bir insanligindir. Bunun ulusiar dlzeyinde
alglanmasinin da insanhiga katki boyutunda dustnulmesi gerekir.

Bu Ulkenin yetistirdigi onca parlak basarl dusdn, bilim ve sanat adamlarinin
yaratici yeteneklerine set cekilirken bizde oldugu gibi yetismesinde zerre
kadar emeginin gegmedidi bir sporcu kargisinda en buyugunden en
kicUgune kadar devlet ricalinin siraya girip saf tutmasi, fam bir “gérmemis”
tavridir. Kazanilan basan gercekten olaganustidiir evet, ama bunun bir
toplumsal isteriye dénusturiimesi, yerytziinde esgine az rastlanir bir olaydir ve
Eylul damgalidir.

KUltirstzlugtn bu kadar yogun. bir pigimde pompalandid gunimuz
kosullarinda kultlr ve sanat dergiciligl yapmak da inatla ve 1srarla okuyucu
olmak da giderek bir cesaret isi olmaya bashyor.
=
Yaz'in bitmesiyle birlikte baslayan canlilik, dergimiz sayfalarina da yansiyor.
Oya Baydar “Mektuplar“int surdurtyor. Yazmaya. uzunca bir stre ara veren
Baki UGur, bu sayidan itibaren denemelerine yeniden basliyor. StUkran
Kurdakul'un ayrica bir deneme'tadi da bulunan anilan da bundan béyle
surecek.

“"Ayin Séylesisi“nde IIhanBerk'te gorustik. Kendisine, siire ve siirine iliskin
sOylesimizi keyifle okuyacadinizi saniyoruz.

Bu sayimizin iki Iranli konugdundan (6nceki sayllardan tanidiginiz) Celal
Hosrovsahi bir 6ykist, Sohrab ise bir siiriyle sayfalarimizi renklendiriyor.
O

Gegen sayimizda dergimizi yeniden 80 sayfa ama 4.500.-TL fiyatia
sunacagimizi duyurmustuk. Ancak ne yazik ki verdigimiz s6zl tutamiyoruz. SEKA
grevi dolayisiyla kagit fiyatlarindaki olaganustu artig bizi yalanci ¢ikartti.
Derginin sayfa sayisinda eksiltme yapmadan yeni bir dizenlemeyle fiyatimizi
2.000.- TL olarak belirlemek zorunda kaldik.

i =
Gelecek sayimizda bulusmak Uzere.

Dostluk ve sevgiyle.



CAN YUCEL
SAYIM

Gériiyor, isitiyoruz melevizyonda
Bitytik kiiciik meclislerde, panellerde
Basin toplantilarinda

Bir “saymn”dir gidiyor

“Sayin” agagl ‘“‘sayin” yukari
“Sayin” diyorlar birbirlerine hep
Oysa saylyla verilmedi ki

Bu “muhterem” diirziiler bize!

YALLIZKIK

Yalnmizlik bir yalmistir yaul..
Radyo dinlemek mesela
Siktirici bir pogromu...

Hardal gaz: fosforin vs...
Bomba-i kimya

Cocuklar olmusgler, cocuklar...
Onlarla olmak tut ki

Hickira hickira

Kusa kusa...

Yalnighk bir tesadiiftiir

Oyle sik gelmez bagina
Koéseyi dondiigliinde bir Dick
Kendinle giizel konus!
Apartiman balkonlarina
Takilmig maymuneler
Miitekellim hindistan cevizleri
Ne giizel kelebekler uguyor yarabbim
Pembe pembe ufuklar
Yalmzlik bir misraysa eger

. Beyiti olmayacak hic

' Hasre kadar.

EKOLAR

1
Yetmislerde Eco vardi
Seksenlerde de Umberto Eco

II

Elinde bir alet ¢antasi
Kolunda Rahsan,
Arsinliyor meydanlan
Yeni bir tansiyoncu
Eski bir bagbakan
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VERLAIN’DEN .
DUYGUSAL SOYLESI

Buz gibiydi i¢i gecmis o cemen
Iki suret ge¢ti demin éniimiizden

Oliydu gézleri, dudaklar1 mosmor
Konustuklarindan laf anlagilmiyor

Buz gibiydi i¢i ge¢mis o cemen
Iki ge¢mis gecti demin icimizden

-Aklinda mu1 o mest oldugumuz demler?
-Ne gezer!

-I¢lerim tirperirdi adin anilsa
-Gordun galiba o bi¢im bir yarasa

-Ah o tarifsiz tarife, o seyahat
Sahiden hatirlamiyor musun? -Heyhatl-

-Nasil maviydi gok, ne giinesti diinyal
-Riyamda bile gérmedim 6yle bir riiya.

Oylece gectiler o mecnun beyabandan
Laf anlasilmiyordu konustuklarindan.

HAYIRDIR INSALLAH

Tipk: Cinden bir gelin gol kestane agaci

Kaptirmig bir bereket ezgisine el kadaraik ayaklarini
Tipis tipig geliyor karsrdan, kekligim benim

Yesil tistine bahar beyazi fistani

Hi¢bir zaman gérmedim, gérmiycem de

Bu benim kendi kendime gérdiigiim destani

BIZANTIYEN

Gor bak igte mor salkimlarin marifetini
Herif veya kar1 veya Isa

Akasya sarayinin dallarina

Germis kendini carmiha

‘Olmaz ama Bizansta bile

Bu kadar entrika olmaz



TEVEKKOLON
RENGI GRIDIR

Baki Ugur

iz aka ak, karaya kara de-
mekten yana musiniz, degil
misiniz?

Bazilan degiller.

Griyi seviyorlar.

Grinin, akla kara arasinda, gnyl
sevenler kadar tonu var. Se¢ seg al,
en dogrusu senin segtigindir, dedik-
lerine gore.

Lakin griyi kirk yararcasina griden
ayirsan da onca gri bollugunda elin-
de kalan yine gri degil mi?

Onlarin da istedigi bu zaten.

“Gergeklik hepten gridir.”

““Gride birleselim.”’

“Diinyaya ak/kara gozliiklerle
bakmayalm.”’

“‘Gride birlesenler ¢ogalsin!™

Gride birlesmenin fazileti, diinya-
y1 ak/kara gdrmenin miinasebetsiz-
ligi iizerine vaazlar doktiirmek 12 Ey-
lill’den beri biisbiitiin moda oldu.
Bosuna degil. Yillardir yagsadifimiz
olaylar ve durumlar dylesine ak/ka-
ra karsithiyla yiiklii ve o yiikii sirt-
lanip surdan suraya tagimanin bede-
li o kadar agr ki, kimileri gozler
oniinde olam inkir pahasina da ol-
sa, aki ak, karayr kara gérmekten sa-
kinmay yegliyor, gride karar kiliyor.
Diinyaya gri gozliiklerle baktilar mu
insam insanhgmndan utandiran akil
almaz, vicdana sigmaz olumsuzluk-
larin dort bir yam sardifim gérme zo-
runlulugundan da, boyle durumlarin
kendini insan yerine koyan herkese
yiikledigi sorumluluktan da sdziimo-
na kurtuluyorlar.

Herkesi de kurtarmak istiyorlar!

““Herseyi gri gbrmek hepimiz ve

her birimiz igin en iyisidir. Halimize
siikredelim. gler, durumlar, oldu-
gundan da beter olabilirdi. Daha iyi
olacaginin garantisi mi var?*’

Hem zaten grinin onca bol tonu,
hangisini dilersen onu se¢mene, do-
layisiyla hep birlikte gride birlesilir-
ken yine de herbirimizin kendi seci-
mini korumasina imkén saglamiyor
mu? Kétilniin daha kotiiye gidebile-
cegini (mesela her an ‘‘12 Eyliil 6nce-
si’’ denilen meret duruma gerisin ge-
ri diigtilebilecegini) gdzden 1rak tut-
mamak sartiyla kotiilerden goziiniin
kestigini diledigince kotileyebilirsin.
(““12 Eyliil 6ncesi’’ duruma geri diis-
mek o durumdan 12 Eylil’de oldu-
gu gibi “‘kurtulma’’y1 da icerdigin-
den, kotiilerden kotii begenmek sa-
na kalmis!) lyinin en iyisine erismen
de hayal olduguna gére, 6niine seri-
len'ivilerden iyiler begenirsin; ya da,
bir baska deyisle; burnuna dayanan
kétillerden enidyisini segersin! Boyle-
ce iyinin kotiideny kotiiniin de iyiden
akla kara gibi ayrilmadig bir griler
diinyasinda yasar gidersin.

O diinyada, onca gri bollugunda,
olmayacak sey yoktur. Olabilirlikle
olmazlik arasinda higbir sinir kalma-
mustir. Her olabilirligi, duruma go-
re, bencil qikara firsat bilme ya da
“‘genel cikar’’ adina hayra yorma
tavri genel hayat kuralina doniismiis-
tiir. Her sey olabilir. Riigveti, ¢calip
¢irpmayi, gaspi hak, hakta ve hakka-
niyette 1sran enayilik, gerilik belleme;
i kagitcihif zeklnin, firsatgilifa be-
cerinin, aczin istismarim cevvaliyetin
Sl¢iisii kilma; hukukun ve mesriiiye-
tin yerine emrivakiyi, adaletin yeri-
ne keyfiligi, 6zgiirliigiin yerine icazeti
ikame etme; en bayag ciireti herkes-
ten Once sergilemeyi siyasetle dzdes-
lestirme, yabanci para karsihginda

tiim iilke emvalini satisa ¢ikarmay:
yurtseverlik geregi sayma, vb., vb....
ve buna karsihik, firsatim bulan giig-
liilerin, ya da sirtim giice dayayan fir-
satgilarin her rezilligini, yiizsiizliigi-
nil sineye gekme; yalana yalan oldu-
gu biline biline dogru denilmesine,
yalanin ‘“‘alternatifi yok’’ diye hig tin-
madan katlanma; toplum vicdaninin
ve kisi onurunun goz gore gore ¢ig-
nenmesi karsisinda tepkisiz kalma...
Evet, her sey, en olmayacak seyler
dahi olabilir o diinyada. Olmayacak
en azindan baz seylerin olabilmesi ih-
timalinden gayri!

Olmaz olurlastirarak olabilecegi
olmazlastiran bu bakis agisi, gri sev-
dasi, aslinda tuzu kurularin, halli va-
kitlilerin secimidir. Bulduklari iyi ile
yetinmek kadar, kétiiniin beteri oldu-
gu diisiincesiyle avunabilmek de bes-
belli kendi nesnel durumlarina pek
glizel uyuyor. (Asil giicliiler, halleri
vakitleriyle yetinmeyip her bir seye el
atan gaasiplar ve ugrular, kendi nes-
nel durumlarindan diinyaya ¢ok da-
ha baska gozle bakiyorlar: Kendileri
icin de, hepimiz igin de neyin iyi, ne-
yin kétii oldugunu, iyiyi de kotityii de
herdaim kendilerine yontacak kadar
aki karadan, karay: aktan ayirdeder-
cesine acik secik biliyorlar).

Aclikla toklugun gri tonlar: olabi-
lir mi?

““Yar ag, yan tok’’ deyimi bile ag-
I anlatiyor. Acin halinden tokun
anlamamasi da bundandir. Aghk ve
tokluk, yar1 aghigin ve yan toklugun
gri tonlarinda degil, birbirlerini
olumsuzladiklar: kesin ¢izgide ancak
bir anlam ifade ediyor.

Tuzu kurular, halli vakitliler igin
achkla tokluk arasindaki simir1 her
aksam evde igilen yarim sise viski ile
giiniin modasi1 meyhanede dostlara 1s-
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marlanan beg duble viski arasindaki,
ya da gocuklar &zel okula gdnder-
mekle bilmem hangi kiy1 kentinde ko-
operatif ortaf olmak arasindaki ay-
rim belirlediginden, onlarin diinyasi-
nn hep yandan fazla toklukla yaridan
az tokluk arasinda degisip duran gri
tonlara boyanmis olmasi anlasiimaya-
cak bir sey degil. Degil ama, o diinya
ile, yandan fazla aghklarim hep yari-
dan az achklanyla dengelemeye ugras-
maktan bitkin diigenlerin: her ay so-
nu giinde iki okka daha fazla ekmek-
le haftada bir kilo yagh kiyma, cocuk-
larim okula géndermekle sokaga sal-
ma arasinda se¢im yapmaya ne halle-
ri, ne de vakitleri elverenlerin diinya-
s1 arasindaki karsithk da iste akla ka-
ramn karsithg: kadar bilyiik ve kesin.

Ve iste akla kara arasindaki o kar-
sithk kadar da demokrasi ile “‘de-
mokrasiye gecis’’ arasinda birbirini
dislayan renk uyusmazli: var. Agla-
nn halinden anlamayan toklar, fa-
sizm ile demokrasi arasindaki gri
alanda diledikleri gibi seksek oynaya-
bilirler; ‘‘demokrasiye gecis’’ ile de-
mokrasi arasinda akla kara arasinda-
ki gibi bir ayrim oldugunu gériip ya-
samak, ‘‘demokrasiye gecis’’i de-
mokrasinin olagan, basit dlgiitleriy-
le stnama durumunda kalanlarin her
glinkii kaderi. ‘“Var ama yok, yok
ama var gibi bir sey’’ tiiritnden bir
demokrasi ancak nesnel durumlar: ve
cikarlar: aglarin haline akla kara gi-
bi yabanci ve duyarsiz olanlarin nes-
nel olarak tahammiil edebilecekleri
bir demokrasidir; ak ne kadar kara,
kara ne kadar aksa o da o kadar de-
mokrasidir.

Diinyay: grinin hangi tonunda gér-
meyi secersen seg, gerceklikte kara-
min karsisinda ak aktir, kara da akin
karsisinda kara. Ayagimi gerceklige
basan ve ufku oradan tarassut eden
hi¢bir bakis agisi ikisi arasindaki me-
safeyi grinin su ya da bu tonuna in-
dirgemez. O bakis agisindan goriinen
diinya akla kara arasindaki ayrim ka-
dar acik, kesin ve berraktir. Diinya-
ya gri gozliikler ardindan bakmakla
ne diinyanin halindeki uyumsuzluk
gdze batmaktan cikar, ne de gozler

oniinde olani inkardan beklenen ha-

sil olur. Diinyaya gri gozliikler ardin-
dan bakilmakla ne sémiiren daha az
somiiriicii olur, ne de sémiiriilen da-
ha az sémiiriiliir; ne sémiiriiye dayal

diinya aklanir, ne de sémiiriisiiz bir
diinya dzlemine ve o 6zlemi gercek-
lestirmenin somut pratigine kara ca-
linabilir. Diinyada sémiirii siirdiikge
ve sOmiiriiye itiraza kélece yilginhk-
lar, sahte umutlar golge diisiirmedik-
ce zuliim de -gizliden agiga ¢ikma ge-
regini duysun ya da duymasin- siire-
cektir ve zulme isyan hep giindemde
olacaktir. Gri gozliikler, zulmii oldu-
gundan su ya da bu tonda daha mii-
layim, isyani oldugundan su ya da bu
tonda daha haksiz ve gereksiz goster-
mekle ne zuliim zuliim olmaktan ¢i-
kacak ne de isyanin haklilig: ve gere-
Bi azalacaktir.

Su bizim ilkemizin haline ve vak-
tine alic1 gézle bir bakin, neyin kara,
neyin ak oldugunu ve nigin, nasil 8y-
le oldugunu pekili goriirsiiniiz. Gor-
dilgiiniiz her bir seyde akin ak, kara-
min kara oldugu gercesi kafamza dank
etmedikge de yillardir siiriip giden hic-
bir olayl, durumu, gelismeyi dogru
diiriist kavrayip aciklayamazsimz, Ta-
rihin riizgdrina kapilir, tarifsiz grilik-
ler iginde siiriiklenir gidersiniz. O ana-
forda giinden ve gelecekten ne yitir-
diginizin, hayatinizin nasil calimp gar-
cur edildiginin, tiim degerlerinizin ne-
relere ve nelere harcandigimin farkina
bile varmazsimz. Tarihi kader beller,
halinize acimakla kalirsiniz.

Bizimkisi gibi bir iilkede ve icinden
gectigimiz su vahim dénemegte iilke-
nin insanlarina aka ak, karaya kara
dedirtmemek-igin bin dereden su ge-
tirilmesinin anlami akla kara arasmn-
daki aynim kadar acik degil mi? ‘‘Ba-
simizdakiler ya da karsimizdakiler ne
aktir, ne de.kara. Iyi degiller belki
ama, kotii de sayilmazlar. Sdyle soyle
kotiiliikleri varsa, byle boyle de iyi-
likleri var. Yaptiklari, yapmadiklan
hicbir seyde ak ya da kara aramaya-
lim, griyi gbrelim. raz da tura da
hep bagimizdakilere ve karsimizdaki-
lere cikiyorsa, béyle gelmis boyle gi-
den bu diinyada her kétiiniin bir de
iyi yani (yani daha kétiisii) oldugun-
dandir. Ne kétii biisbiitiin kétiidiir,
ne de iyi kétiiden biisbiitiin arinabi-
lir. Diinya ikisinin kansimi bir gri
tondadir. Iyiyi kétiiden arindirmaya
kalkmak bir hayaldir, iitopyadir. O
itopyamn pesinde kosup da basimi-
za bilinmedik kétilitkler sarmaktan-
sa her kétiiniin iyi yanim gériip -yani,
sonug itibariyle, kétiiye mahkiim ol-

dugumuzu bilip- i¢ huzuruyla yasa-
mak evladir. Bunun geregi, miimkiin
olan en iyi diinyalarin en iyisi olan bu
gri diinyada herkesin hakkina raz ol-
masl, bulduguna siikretmesidir. Bu-
gilin aza razi olmayan yarin azin bi-
raz ¢oguna da sahip olamaz. Gelen
diinya giden diinyay: aratmasin isti-
yorsak, aki karanin, karay: akin kar-
sisina koyar gibi van yokun, yoku va-
rin kargisina koymayalim. Van ola-
na varhgim ¢ok gérmeyelim, yokluk
¢ekenin de yoksullugunu biiyiitmeye-
lim. Kafamiz aka, karaya takmaya-
Iim, griyi gérelim.”

Griyi gorelim ki, karanin kargisin-
da akin ak, akin karsisinda karanin
kara olusu kadar hayata ve insana
diisman su diizenin temelleri sarsilma-
sin; tuzukurularin hallerine vakitleri-
ne halel gelmesin, her an halel gele-
cek korkusuyla sabah aksam etekleri
tutusmasin; zulmiin ve sSmiiriiniin
hitkmiinii siirdiirme ugruna daha neler
yapabileceklerinin akil almaz drnek-
lerini, onca hayasizlig ve vicdansizli-
£ her giin gézlerimizin icine sokanla-
rin ciirmii de gérmezlikten gelinsin!

Tuzukurulann istedigi, kendi tuzu-
kuruluklarinin ve tuzlarim kuru tutan
kosullann siiriip gitmesidir. Gri ton-
lar digina tasmayan olumlama ya da
olumsuzlama, kabul ya da red, onay-
lama ya da elegtiri o kogullarin siirme-
sini dislamiyor. Diglamadif igin de
hepsine grinin namiitenahi tonu kadar
cevaz tammyor. Yeter ki aka ak, ka-
raya kara demekten 6zenle kaginma-
nin faziletinden sasilmasin,

Bunun somutu, yilan1 bin y1l yasat-
manin pahasini ezilenlerin sirtina yi-
karak zulmiin ‘“hak’’kin1 vermektir;
gaasiplanin, ugrularin ‘“‘hukuk’’una
kol kanat germektir. Onun igindir ki
ezilenleri, ugradiklari gadrin ince ton-
lariyla ugrasip, agizlarnina yarim par-
mak bal ¢alindifi zehabiyla oyalan-
maya, gaasiplarin ve ugrularin agir
ciirmiinii gérmezlikten gelmeye gide-
rek bagislamaya cagiriyorlar.

Uzun l4fin kisasi, ezenlere teminat
vaadediyor, ezilenlere tevekkiil ne-
riyorlar. Ciinkii tuzlar1 kuru oldugu
slirece zenginin malinda, zalimin ik-
tidarinda gozleri yok ama, yoksulun
biriken 6fkesinden, mazlumun isya-
nindan korkmalan igin ¢ok neden
var.

Tevekkiiliin rengi gridir. O



BiR GENC ARKADASA
UZAKTAN MEKTUPLAR

UMUTLU BiR ACININ
ESIGINDE

Oya Baydar

ir Ruhr aksaminin 1slak se-

rinlifine inat, dev atkestane-

lerinin, salkimsagak akka-

vaklarin ve kaymnlarin gok-
yiiziinii biisbiitiin kararttiklar: avlu-
ya bakan salas balkona kurdugumuz
dost sofrasimin ortasina; goban sala-
tasimin, fasulye pilakisinin, tabaga
6zenle yerlestirilmis peynirlerin, on-
ca ¢zlemi gekilen Tiirkiye’den arma-
gan lakerdanin ve raki bardaklarimi-
zin arasina tas gibi diisen bir sdz:
“Zor giinler gegirecegiz, ¢ok aci ge-
kecegiz!’’ Sohbeti baslatmak icin ge-
cerken gelisigiizel sdylenivermis, ‘‘Bi-
raz daha peynir alir misin?’’ ya da
*‘Rakina buz ister misin?”’ tinisinda.
Ne trajik bir tonlama, ne de olaga-
niistii bir vurgu. Duygulan disarn vur-
mamayi erdem bellemis, “‘Insana ait
higbir sey bana yabanci degildir”’
alimtisin1 ¢okga kullanip insana ait
seylerin devrimciligine halel getirece-
ginden hep ¢ekinmis bir kusagin ses
tinist...

Balkonun kenarnna ilistirilmis sak-
silanin icinde, iklimlerini, renklerini,
kokularim bulamams kadife ¢igek-
leri, kiipeler, soluk pembe karanfil-
ler... Tklimimizden, topragimzdan
uzak kalmishk duygusunu yenmek
icin bulup bulusturdufumuz, ama
her géziimiize iligtiklerinde koksiiz-
ligiimiizii, 6ksiizliigtimiizii hatirlatan
bir siirii 1vir zivir... Yliziinii havaya
dikmis burnunu oynatip duran, sof-
raya uzanmaya c¢alisan siska, huzur-
suz tekir kedi... Cok willar énce Is-

tanbul’da, belki de Istinye’de birakil-
mus bir. aksamun, bir baska yerde, bir
baska zaman devami...

Hepimiz, sosyalizmin 60 kugagimn
yillar sonra Diisseldorf’da, bir siirgiin
aksaminda bulusmus ‘‘tertip*’ dasla-
11, dar balkonlara kurulan masalarin
degismez kaderiyle, masamn bir ya-
nina yanyana dizilmisiz. - Istinye ko-
yundan vapurlar siizillip gegerdi.
Kars: kiylarda ilk isiklar yamp da su-
lar kararmaya basladiginda, Bogaz
vapurlarinin sira sira pencereleri, es-
ki ortitlerin kenarina gz nuru dokii-
liip iglenmis “‘sican disi’’ antikalar gi-
bi 1s1ldamaya baglardi. Sar, pembe
sarmagik giillerinin cevreledigi balko-
na, renkleriyle amian irili ufakh bir
siiril kedi girer gikardi. Ucuz ama ta-
ze birbalik; ve atesli, tutkulu bir tar-
tisma olurdu soframizda - §imdi, yi-
ne yanyana dizilmigiz masanin bir ya-
nina. Karsimizda ulu agaglar, iistii-
milzde gri' bir, gokyiizii. Karsida es-
ki, kara ylizlii evlerin perdeleri sik1 si-
ki kapali pencereleri. Rutubetli bir
iirperti havada. Havada, ¢irpinip du-
ran ‘‘Aci gekecegiz’’ sozil...

O

48 yasim, sofranin ortasina atilan,
mezelerin ve kadife gigeklerinin ara-
sinda ugusup duran ‘‘Aci gekecegiz”’
soziiniin pesine takihp, rutubetli,
kursuni nefti, ok agach avlulara ba-
kan bu balkondan, bu serin Diissel-
dorf aksamindan kurtulup, Istan-
bul’da 20 yasimla bulusmaya gidiyor.
Universite koridorlarindan, anfiler-
den, ogrenci kantinlerinden gegip,
Beyazit’ta Cinaralti’na ugrayip, Sah-
haflar Carsisi’nda kitap kangstirip ilk
siyasal eylemine, ilk uyanisina kati-
hiyor. Sevgililerimizle elele yiirityen 20

yaslanimizin sevdalarinin {zerinde,
bir 28-29 Nisan giinii, polis atlarinin
nal izleri kaliyor. 20 yasim, o gece ev-
den kagip Beyaait’ta, Universite bah-
cesinde 20 yaslarimizla bulusuyor.
Panzerlerle, silahh askerlerle, tank-
larla ve ilk 6liimiiziin buruk bile de-
nemez, saskin acisiyla tamsiyor. 20
yaslarimiz isyan ediyor, ‘‘6zgirlik”’,
“‘demokrasi”’ istiyor. 27 Mays giinii,
sabaha kars: bilyiik kentlerin sokak-
larindan gegen tanklan alkishyor. 20
yaslarimiz alabildigine saskin, tutku-
lu, coskulu, bir gocuk kadar saf ve
deneyimsiz. Ozlemi dzgirliik, kendisi

“48 yasim
doludizgin gikiyor
bu uzak, hazuanld
balkondan, 25
yasimin miting
meydaniarina
dahliyor. 60’lilar
iscilere, kéylulere,
irgatlaraq,
marabalara
sesleniyor; TIP
bildirileri dagitiyor
secim mitinglerinde.
Zengin semtlerinin
liks apartmaniarinin
kapici dairelerine
‘bilin¢lendirmeye’
gidiyor.”



“iskence odasina
isiklar, denizler,
gunegsler, umutlar
doluyor. Insanin
kendini ve dinyayi
aciklayabilmesinin
korkuyu asmanin ilk
blyik adimi
oldugunu, tim
acikhgiyla orada, o
iskence odasinda
anhyorum.”

ozgirlik 20 yasimiz, besbelli bulun-
dugu yerde kalmayacak, besbelli asa-
cak kendini, yeni bir doneme dogru
yiiriiyecek.

48 yasim doludizgin ¢ikiyor bu
uzak, hiiziinlii balkondan, 25 yasimun
miting meydanlarina dahyor. 60’hlar
iscilere, koyliilere, irgatlara, maraba-
lara sesleniyor; TIP bildirileri dag-
tiyor secim mitinglerinde. Zengin
semtlerinin litkks apartmanlarinin ka-
pic1 dairelerine “‘bilinclendirmeye’’
gidiyor. ‘““Ne izbesi kardesim, git isi-
ne! Ben kdyde magarada yasamisim;
burasi saray bana’’ cevabindan biraz
buruk, ama asla yilgin ve umutsuz
degil, tutkuyla okudugumuz devrimci
romanlarin kahramanlan gibi, isci
semtlerine, gecekondu mahallelerine,
aga koylerine yerlesmeyi diisliiyor.
Belki bir daha hi¢ olamayacagimiz ka-
dar iyimser, kendinden emin ve mem-
nun, belki biraz da pervasiz ve kiis-
tah; pek yakinda, bir sigara icimi, bir
miting, bir eylem, bir bildiri boyu
uzaklikta gérdiigii devrime hazirlani-
yor.

30 yasim, devrime bir tiirlii vara-
mamaktan, yiiriditkge uzaklastigim
gérmekten saskin, 6fkeli; lk halka-
sim bir tlirlit yakalayamadigi, bu hal-
kayi kimsenin ona sunmadig bir ara-
y1s icinde. 30 yaslarimiz, hemen ilk
dagin ardinda sandig: devrime ulasa-
mamanin su¢unu birbirine yiikleyip;
yollar arayip, yollar buidugunu sa-
mp; farkh “‘tarikat’’larin, farkh
“‘seyh”’lerin pesine takilip, bagnaz ve
miimin, kendi arasinda déviisiiyor.
68 riizgarlarinin yaladip bir diinya-
da, firtinanin éniirde ' rabi'mek icin

kendine kiiciik kaleler kurup, -
Moskovaci, Maocu, Aybar’ci, Bo-
ran’ci, Sosyalist devrimci, Demokra-
tik Devrimci, Kivileimei, Ak Aydin-
likci, Al Aydinlikgl, Yén’cii, Ant’cl,
Dev Gengli, Dev Giiglii, THKO’cu,
Cepheci - kalelerin iginde, ‘“‘Sehirler-
den kirlara mu, kirlardan kentlere mi,
“Isci simfinin dnciiliigii mi, asker -
sivil aydin 6nciiliigii mii’’, “‘Cunta-
cibk mi, Parti mi,” ‘““Demokratik
devrim mi, sosyalist devrim mi’’,
“Oncii gerilla m1, yigin hareketi mi”’
ve daha neler neler, devrimin yolla-
rim tartisiyor. 30 yaslarimiz ¢ok bg-
liiniip, ¢ok tartisip, az bilip, az dii-
stiniip, baglanmayi 6zledigi gelenegi
bir tiirlii bulamay1p, yiiriimekle asin-
maz samlan sokaklari asgindirip 70’le-
rin esigine varnyor.
O

‘“Zor giinler gbrecegiz, ac1 gekece-
giZ!”

Bir 6lii sar1 151kla aydinlanan ¢ok
soguk, ¢ok rutubetli bir izbede, goz-
lerimdeki bag nihayet ¢dzdiiklerin-
de, 6nce duvara asih igkence aletle-
rini, sonra karsida yesil guha kaph
masanin iuzerinde duran eski ‘“‘Re-
mington’’ daktiloyu gériiyorum. Bi-
razdan “‘sorgu’’ baglayacak. Masma-
vi, sakin bir deniz, piril piril kumlari
usul usul yalayan dalgaciklar, suya
dogru yan yan yiirilyen kiiciik bir
yengeg diisiiniiyorum nedense. Diin,

“ya'da belki 6nceki giin, belki daha da

once - zaman kavrami kaybolmaya
baslamis bile -~ Nurhak’ta Sinan’lar
vurdular. ‘Buradan ¢ikabilecek mi-
yim? Diin Kialdere’deydi &liim, bu-
giin burada-bu iskence odasinda. Ya-
rin?,.. Neden burada oldugumu dii-
siiniiyorum ve saniyenin yiizde birin-
de belki, insan beyninin saniyelere
yiizbin yillan sigidirabilen inanmilmaz
giiciiyle, Marksizmin tiim temel ilke-
lerini, tarihsel maddeciligi, simf sa-
vagimuni, devrim teorilerini bir kez
daha hatirlayip, kavrayip, sorunun
cevabini dupduru ve apaydinlik veri-
yorum. Iskence odasina isiklar, de-
nizler, giinegler, umutlar doluyor. in-
samn kendini ve diinyay: agiklayabil-
mesinin korkuyu asmanin ilk biiyiik
adim oldugunu tiim agikhgiyla ora-
da, o iskence odasinda anhyorum. ilk
insandan bu yana, insam insan yapan
en biiyiik ugrasin diinyay: ve kendi-
ni kavramak oldugunu; doga giicle-

rine tapinmaktan tek tanriya varma-
va kadar tliim inang sistemlerinin ve
en eski ¢aglardan giiniimiize tiim bi-
lim ugraglarimin bu amaca ydneldigi-
ni kavriyorum. Bir yanda inang, 6te
yanda bilim; bu iki zit kavramin ben-
zestigi noktayl, insana kazandirdig
giicii yakaliyorum ve yesil guhah ma-
sann kargisinda, iskence aletlerinin
arasinda, ‘“Neden buradayim’’ soru-
sunda kafam dupduru, sakin ve umut-
Iu hazirlaniyorum aci gekmeye.
O

Kursuni aksam daha da karardi
simdi. Yerini yadirgayip iirperen ka-
dife gicekleri kadar egreti kaldigimiz
su balkonda, biz sosyalizmin 60’h-
lar, biiyiik coskularimiz, umutlari-
miz, yenilgilerimiz boyunda acilan da
tatmis olan bizler, yeni acilarin bas-
ka bir lezzette olacagim seziyoruz. Ne
Slimlerin, iskencelerin, yenilgilerin
acisl, ne su yasadigimiz siirgiiniin bu-
ruk tadi, hayir higbiri degil bunlarin.
Simdi surada, bu serin ve karanhk
siirgiin aksaminda, birimizin Syle ge-
lisigiizel sdyleyiverdigi, soframizin
ortasima diigiip icimizi iirperten ““Cok
aci gekecegiz’’ sozii, yeni bir baslan-
gicin, uzun bir yiiriiyiisiin yeni bir du-
raginin habercisi, biliyoruz.

48 yasim, 25 yilin aydinlik yollarnin-
dan, dar patikalarindan, iirkiintii ve-
rici los ormanlarindan, karanlik deh-
lizlerinden gegip, 1988’in bir Eyliil
aksaminda, ¢iselemeye baglayan yag-
murun altinda duruyor. 48 yasim,
kendini, 25 yildir yiiriidiigii uzun yo-
lu, dogru bildiklerini, inandiklarini,
ilk defa bdylesine derin ve &zgiir sor-
guluyor. Aciysa aci! Zor giinleri ya-
samadan uzun yolun sonundaki 1s1-
ga yaklasamayacagim seziyor.

a

Miimince inanmig; enternasyona-
lizmi tébiyet ve teslimiyet, sonsuz ve
sorgusuz giiven olarak kavramis; 6z-
giir ve yaratici bireyin susturulmasi-
m kolektivizm saymus; kusatilmis
umut kalelerinde, tek silahi olan
inancim bagnazlikla bileyerek direne-
bilmis bir hareketin mirasgilariydik.
Kale burglarinda gedik agilir kavga-
siyla, sorulardan korktuk, soranlan
reddettik, kendi kafamizda dogan so-
rulardan dehgete kapildik. Sorunlar
ve sorgulayanlar da kendi cevaplari-
na, kendi dogrularina, kendi kalele-
rine aym bagnazlikla sarildilar. Ku-
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satmay: asamadikca kalelerimizin igi-
ne biraz daha cekildik ve oralarda
kendi kutsal kitaplarimizi hatmettik,
ya da aym kitaptan farkh ““tefsir’’ler-
le aynldik. Bir tek yerde: kendi dog-
rumuzu sorgulamamakta ve giktigi-
* mz yolun yiizyillar boyu uzun oldu-
gunu gérmemekte birlestik.

70 firtinas: diner gibi oldugunda,
enternasyonalizmi ve 6rgiit sorunu-
nu yeniden kesfederken, Partiler di-
riltip Partiler kurarken, saglam ba-
sabilmek i¢in, her seyi yeniden goéz-
den gecirmeyi, sorgulamayi, bastan
kurmay: “zindiklik” sayip miras ve
kok ararken, hatta kimimiz - azzmz
- by kokleri, bu mirasi reddedip kendi
yollarina giderken, o kadar birbirimi-
ze benziyorduk ki biz 60’hlar! Ve ya-
nilgilariyla dogrulariyla, sosyalizmin
neredeyse 100 yillik geleneginin dyle-
sine parg¢asiydik kil!...

Bir an diner gibi olan firtina, 70
sonrasinda yeniden tozu dumana kat-
maya basladiginda, 70’liler hareketi-
mize katilip, gencliklerinin tiim atil-
ganhf ve hiziyla, bizler kadar bile
sormadan, sorgulamadan meydanlan
kapladiklarinda, artik firtinaya kapil-
mis gidiyorduk. Bayraklarimizla,
pankartlanimizla, gogiislerimize ve
sozlerimize taktifnimiz kimlik rozetle-
rimiz ve havaya kalkmis yumrukla-
nimuzla, meydanlardaydik. Sokaklar-
daydik, adim séylemekten bile gizli
bir haz duydugumuz ‘barikatlar’-
daydik. Kendi giiriiltiimiiz, kendi
marslarimiz, kendi atesimizle kendi-
miz sarhos ve her an ¢ift yonlii bir
ates altinda, cevremize oriilmiis du-
varlari, istiimiize atilmig aglari ve
hizla kana boyanan bu kor gidisin ne-
reye varacaginl géremeden - ¢iinkii
diisiitnmenin, sorgulamanin durmak,
durmanin da diismek olacagina ina-
myorduk - nefessiz kosuyorduk. Sos-
yvalizme bu doludizgin, toz duman
arasindaki kosunun tam ortasindan
dalan 70’lilere, sorular, cevaplar, ¢o-
zlimler ve en 6nemlisi 6zgiirce diigii-
niip, sorgulayip gercek sosyalist birey
olma bilincini aktaramadik. Birlikte
ya da birbirimizle déviistiik ve birlik-
te cenaze torenlerine katildik. Tari-
hin gerc¢ekliginin ve akisinin dniinde

sloganlarla ve inancimizla durabile-

cegimizi sandik ve yamldik. Ama bir
kucak giiglii, giizel tohum, minicik
ama inatgi bir bilimsel kusku filizi,

acilar bahasina da olsa degisebilme
yetisi, umudu getirdik.
O

48 yasim, karanhgm i¢inde kendi-
ne bakiyor, kendini seyrediyor. Goz-
lerindeki bugu daragaclarinin, isken-
celerde kalanlarin, yollarda, daglar-
da vurulanlarin, ya da dylece ‘‘sessiz,
sitemsiz’’ aramizdan ayrilanlarin gol-
gesidir. Bakislarindaki belli belirsiz
hiiziin, geride biraktig yillarin, yol-
larin yoldaslarin; bir daha yasanma-
yacak bunca giizel, zengin, coskulu
giinlerin hiizniidiir. Yiiziindeki yasin-
dan daha derin ¢izgiler, kimi zaman
gereginden hizhi, kimi zaman yavas
yliriinmiis dur durak bilmeyen; bazan
sasirillip . kaybedilmis ama_uzaktaki
1518a dogru, elde bir eski pusula, bik-
madan, usanmadan gidilen uzun bir
yo! iizerinde kalan ayak izlerimizdir.

48 yasim avcunun icinde sikiyor 25
yilin iginden toplayip getirdigi her se-
yi. Orada, yanilgilarin ve yenilgilerin
arasinda piril piril parlayan, daha gii-
zel bir diinyaya, ¢zgiir insanin gele-
cegine, insamin mutlaka kendini asip
yeni bir diinya kuracagina olan umut
ve giiven var. Orada ‘‘6mriimii bosa
harcamadim’’ duygusu ve simdi bu-
lacag verimli topraklarda serpilip ge-
lisebilecek filizler var.

48 yasim, tarihin, bilimin, sosya-
lizmin, ayaklan siir¢gmiis de olsa, sos-
yalizmin uzun ince yolunda yiiriimiis
olanlann ‘‘Kusku duy, diisiin, sorgu-
la, sosyalizmin-hedefi-olan-ve onu
gerceklestirebilecek 6zgiir insan, ya-
ratici diigiincevivara!’’ c¢agrisina ku-
lak veriyor. Sosyalist kusagimiz ez-
berlenmis, disiince siizgecinden geci-
rilmeden benimsenmis, kor inanca
doniigmiis goriislerin, sorgulamaktan
tirktiigiimiiz ‘‘dogru’’larin yolunu ti-
kadigim kavramaya bashyor. Bu
donmuslugu asmak igin, oncelikle
kendisini, kendi igindeki tutuculugu
yenmek i¢in aci1 ¢ekecegini seziyor.
Bugiine kadar kesin dogru belledik-
lerimizin yolumuzu tikamis oldugu-
nu gérmekten ac cekecegiz. Imanin
yerine bilimi gegirirken aci1 gekecegiz.
Daha diine kadar bagnazca bir inang-
la savunduklarimizin yamlg: olabile-
cegini anlarken ac1 gekecegiz. Ozgiir-
lesmenin ve diinyay1 Ozgiirlestirme
goreviyle kars:1 karsiya gelmenin aci-
s gekecegiz. Bu giizel, umutlu, iyi-
lestirici acidan, sadece, yukardan

esen her riizgéra, yine hi¢ digiinme-
den, bir bukalemun gibi ¢abuk ve ko-
lay uyanlarla, diisiiniip sorgulama-
makta direnenler kurtulacak. Onlar,
bu giizel acidan nasiplerini almadan,
hep olduklar: yerde, bin yillar boyu
kalacak.
El

Yagmur ciseliyor. Serinlik soguga
doniisityor. Sofrayi aceleyle topluyo-
ruz. Kadife cicekleri, kiipeler, karan-
filler biiziiliip, iirperip, serin ve yag-
murlu bir geceye hazirlaniyor. Masa-
nin iizerinde dalgalanip duran *‘Zor
giinler gérecegiz, aci1 ¢ekecegiz’’ so-
ziinii usulca, sevgiyle avcumun igine
aliyorum. Ondan korkmuyorum.
Diisiinmenin, sorgulamamn 6zgiirles-
menin degismenin ve diinyay: degis-
tirmenin, insamn gelecegine giiven-
menin acist olan bu aciy1, bu aciyi ig-
lerinde derinden duyacak olanlar se-
viyorum.

Balkonun kapisim kapatip igeri gi-
riyoruz. ‘“‘Zor ginler gérecegiz, aci
cekecegiz’’ soziinii odanin ortasina
birakiyorum. Hep birlikte yasayip ta-
dacagimiz bu giizel, umutlu aciy: tar-
tismaya bashiyoruz hemen. O

“Daha dine kadar
bagnazca bir
inan¢la
savunduklanmizin
yanilgt olabilecegini
anlarken aci

. cekecegiz.
Ozgiirlesmenin ve
dinyayi
ozgurlestirme
goreviyle karsi
karsiya gelmenin
acisini
¢cekecegiz.”
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PSIKOLOJi
VE BIREY

Sencer Glnes

eodaliteden cikigla birlikte in-

sanin ekonomik faaliyetinin

kisisel bagimhhik iligkileri (yiiz

yiize iliskiler) biciminden, ki-
sisel bagimsizhik-maddi bagimhlk
iliskileri bicimine déntismesi kisiyi top-
lumla kars: karsiya birakinca sosyal
bilimler dogdu.

insanin bireylesmesinde bir déniim
noktas: olusturan maddi bagimlilik
iliskilerine gecis, bir biitiin olarak
toplumu inceleme ihtiyacini -bu ihti-
yacin ancak bilimsel disiplinler cid-
diyetiyle giderilebilecegi tarzda- getir-
misti; ¢linkii kiiciik birimler halindeki
kapali toplumun iginde basit ve an-
lasilir sosyal iliskiler artik karmasik
bir hal almisti. Sosyal isbéliimiiniin
vardigi geliskinlik diizeyinin bir yan-
simasi olan bu karmasik iliskilerin ir-
delenmesi, hem toplumun genel-ana-
lizi yani toplumdaki insan iligkileri-
nin genel bir ¢6ziimlenmesi demekti,
hem de dolayisiyla birey ile toplum
arasindaki bagintinin kavranmasi
amacin tasiyordu.

Ne var ki, sosyal bilimlerin incele-
me alanlar1 birey konusunda sadece
toplumsal etkenlerin birey ve onun
davramglarn {izerindeki roliine egile-
bilirdi, ama insan (birey) sadece bu
etkenlerle taninamazdi. Bireyi birey
yapan kisiligin (kigisel ¢zelliklerin) bir
béliimii, onun sahip oldugu deger
yargilar, etik-moral 8lgiileri, sosyal
bilinglilik igindeki algilan, diisiince ve
davranislar, baska insanlarla iliski-
lerindeki ozellikleri ya da &zgiilliik-
leri idivse. diger faktérler de kisinin

i¢ ditnyasiydi, ruhsal yapisiydi. Boy-
lece, insan olmanin belirli sorunlari-
na yamit getirme ve insani tanima ¢a-
basinin (onu birey kabul etmenin) bir
sonucu olarak psikoloji dogdu.

Oyleyse, psikolojinin bir bilim dal

halinde ortaya gkmasi dogrudan
dogruya bireylesmeyle -bireylesmenin
belli bir geliskinlik diizeyine gelme-
siyle- ilgilicir. Manevi alanda animiz-
me tekabiil eden ilkel toplumda in-
san, i¢inde bulundugu komiinotenin
tek tek kisiler olarak 6nemsenmeyen
bir pargasiydi. Cok tanrili dinlerden
gecerek tek tannili dinlere gelindigin-
de ise titm evren tek bir Ruh’tu, kisi-
lerin ruhsallig tanr denilen bu Ruh
ve tanriyla seytan arasindaki miica-
dele ile belirleniyordu. Bu bakimdan,
bir bilim olarak psikolojinin dogusu
diistinsel alanda tann fikrinin ve me-
tafizik kavramlarin reddedilmesinin
bilimdeki yansimalarindan birisiydi.

Nitekim, sosyal bilimlerin amaci-
ni en geneél deyimlendirmeyle, insami
ve-insan iliskilerini tamma dive anlar,
sosyal bilingliligin ve insanhk bilgisi-
nin gelismesi diye adlandirirsak insa-
noglunun kendi kaderine hakim ol-
dugunu esas kabul ediyoruz demek-
tir. Bu ise, verili bir toplumsal diize-
nin tanr1 buyrugu oldugunu, insanin
tanriya kul olarak dogaiistii giiclere
bagimh kaldigimi pesinen reddetmek
anlamina gelir.

Insam, psikolojisini ve iliskilerini
tamima, kiiltiir kavraminin 6zgiil bir
bilesenini olusturur ve insan, toplu-
mun tarihsel evrimi iginde kavrana-
bilir. Sosyal bilimler ve psikoloji ara-
sindaki bag insanin ve insanlarin (ge-
nel anlamda insanin ve tek tek tekil-
ler olarak bireylerin) anlasilmasi ara-
sindaki bagdir. vani sosval bilimler ile

psikoloji o denli birbirleriyle baglan-
tihidir, girifttir. Hem insanin, hem de
insanlarin anlasilmasi sosyo-ekono-
mik, politik, ruhsal, zihinsel yonleriy-
le bir biitiindiir; bu biitiinlitk tarih-
sel siirec i¢ine oturdugundan hepsi
birden insanligin kiiltiirii kapsamina
girer. Ne ki, boyle bir genelleme -tiim
genellemeler gibi- tek tek insanlar
aciklamaya yetmez. Denilebilirki,
psikoloji, sosyal bilimler alanindaki
tiim disiplinlerle olan siki bagintisi-
na, bir 6nceki ciimlede andigimiz te-
mel alanlardaki etmenlere ragmen ve
kendisi de genel -kuramsal- belirleme-
ler yapmasina ragmen, gene de dog-
rudan dogruya birey’le, somut bireyle
ilgilenen bir bilim dahidir. Psikoloji-
nin birey agisindan 6énemi buradadir.
(Genelinde tip kapsamina girmekle
birlikte, bireyde biyolojik olandan
¢ok sosyal olanla daha yakin bagin-
tis1 bulunan psikiyatri ise anomaliler-
le ilgilenirken -psikolojinin her seye
ragmen genel aldig bireyi- tek tek bi-
reylere (kisiliklere) indirger, bireyin
dogasal (genetik vb.) ozellikleriyle en
dar cevre kosullar igindeki ruhsal bi-
¢imlenisine ve sorunlarina egilir).

Psikoloji (ve psikiyatri) bireyin
ruhsallimin disavurumundan (ig
diinyasimin, davranislarina, faaliyeti-
ne, baska insanlarla iligkilerine yan-
simalarindan), bunlardaki degisme-
lerden yola ¢ikarak, digsal faktorle-
rin bireyin i¢ diinyasindaki etkilerine
varir, sonugta, stzkonusu karsihkh
etkilesimi inceler.

Su halde, psikoloji birey ile toplum
arasindaki farkin ve geliskinin dogur-
dugu sorunlarla ilgilenir, diyebiliriz.
Ciinkii insan bireyselliinin tiim yan-
simalar “‘kendisi’’ ile dis diinya (so-
mutta ‘‘baskalan’’) arasindaki iliski-
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lerdeki bir kisisel disavurumdur.

Sosyal iligkiler (bu iligkilerin 6zii-
nii olusturan sosyal iiretim ve sosyal
isboliimii) kendi kanuniyeti icinde yii-
riir ve bireylerin belli bir andaki du-
rumuyla, ruhsaligiyla ilgilenmez.
Toplumsal iliskiler sanki doga ka-
nunlaniymusg gibi bireyin iistiinde ol-
dugundan, bireyin yasami boyunca
ruhsal iiretimini su ya da bu yénde
etkiler. Bu durum birey ile toplum
arasindaki celisiklige tekabiil eder;
sayet sosyal kanuniyet bireyin ruhsal
evrimini olumlu yénde etkilemede
bulunacak tiirden diizenlenmisse; bu
geliski asgariye (belki de sadece birey-
toplum farki diizeyine) inecektir, ama
insan maneviyatinin toplumsallikta
celismemesi - ya da farklilasmamasi-
icin, bireyin sosyal kanuniyete ha-
kim olacag: toplumsal evreye varmak
gerekecektir. Buraya ulasilmadike¢a
birey-toplum ikilemi, bireyin toplu-
ma bagimlibfinin getirecegi ruhsal
sorunlar -ve dolayisiyla psikolojinin
bilim olarak varhii, insam ¢éziimle-
me ¢abasi- devam edecektir.

Sosyal iligkiler insan faaliyetinin
kosullar, araglan ve sonuglar: oldu-
gu halde -insan faaliyetinden kaynak-
lanip, ondan beslendigi halde- in-
sanin kendisi olan bireye hitkmeder-
ken birey ile toplum arasinda uyum
ve uyumsuzluk yan yanadir. Bireyle-
rin bilylikk ¢ogunluunun bilincine
yansiyan genellikle uyumdur; giinlitk
hayat1 da yaptig is, baskalariyla ilis-
kileri, gevresi, ailesi, arkadaslar: vb.
birey tarafindan benimsenmistir ve-
ya kabul edilmistir; bilince yansiyan-
da uyumun agir basmasim kolaylas-
tiran bu faktorlerdir. Oysa kendisi ile
toplum arasindaki -yukarida degin-
digimiz celiski ya da fark belli bir
uyumsuzlugun kaynagdir; iste bu
uyumsuz yamn fazla etkisini gdster-
digi alan bireyin ruhsalligidir. Ciin-
kil insan tiim sosyalligine ragmen -
biitiin sosyal iliskilerin bir hasilas: ol-
masina ragmen- kisinin yasam ken-
di bakis alamindadir ve birey araya
dogrudan dogruya bireysel ve kisisel
olarak girmistir, mevcut sosyallik bu
yiizden birey igin digsaldir.

Sozkonusu digsallik bireyde belli
basgh iki tiir ikilem yaratir. Birincisi
ikisinin maddi (fiziki, biyolojik) ya-
sam ile manevi vasami arasindaki
ikilem; ikincisi ise bireysellikle (bi-

rey’in unique’ligiyle) onun bagkala-
rina zorunlu bagimhihg arasindaki
ikilem. Boylece insan evrensel (top-
lumsal) olan ile unique (bireysel) ola-
nin eklektik bir kanisimidir. Bu olgu
ister istemez ‘‘toplumsal bakimdan
manevi’’, * bedensel bakimdan mad-
di’’, “‘sosyal bakimdan normatif
(normlara bagh)’’, ‘‘bireysel bakim-
tan aktif’’ ve nihayet ‘‘bireysel ba-
kimdan manevi’’ diye adlandirabildi-
gimiz -toplum ve bireye 6zgii bilesen-
leri ayn ayr1 ve yan yana vareder.

Biitiin bu karmasik birliktelikler
bireyin duygularinin olusmasinda,
ortaya cikmasinda, su ya da bu bigi-
mi almasinda somut rol oynarlar.
Kuskusuz ki, bunlar bireyin bilincin-
de, duygusal diinyasinda, emosyon-
larinda onun yasamindaki ya da giin-
delik hayatindaki ¢esitli olaylar ara-
cih@iyla ruhsal durumlar veya duygu-
lar haline ulagirlar.

Psikolojinin giiniimiizde giderek
artan énemi bir yandan insamin yet-
kinlesmesinin sonucudur, te yandan
bu yetkinlesmenin sosyal iliskilerle
olan geliskilerinin siirmesinin ve hatta
yer yer artmasinin cesitli yansimala-
rin1 inceleme ihtiyacinin -ve zorunlu-
lugunun bir ifadesidir-.

Toplumsal iliskilerin insanilesme-
si sdziinden mevcut sosyalligin insan
bireyine, onun i¢ diinyasina, ruhsal
yapisina daha elverisli, daha uygun
toplumsal kosullarin ve iligkilerin
saglanmasini anlayabiliriz.

Yukarnidakigenel dogrulardan gii-
niimiiz Tiirkive’sine gegecek olursak,
bu yaz dizisinin girisinde degindigi-
miz dejenerasyonun birey tizerinde
yarattii tahribatin ayni zamanda
onun psikolejisi tizerindeki yikic et-
kileri bi¢iminde ortaya ciktigimi go-
ritriiz. Insanin ugradig erozyon, hem
onun insani degerlerinin asinmasidir
ve dolayisiyla bireyler arasindaki ilis-
kilerin yozlagmasidir, hem de kisinin
ruhsal yapisinda bir bozunma gegir-
mesidir.

Bu bakimdan, Marx’in “‘insanin en
biiyiik zenginligi baska insanlardir”’
diyen so6zii birey ve onun kisiligi ko-
nusunda oldugu kadar onun ruhsal-
lig1 konusunda da yeniden ve yeniden
hatirlanmasim gerektirecek 6nemde-
dir.

Baska insanlarla baglar1 zayifla-
yan, iliskileri siglasan, tiim iligkileri-

“Psikolojinin
glnimuzde giderek
artan énemi bir
yandan insanin
yetkinlesmesinin
sonucudur, 6te
yandan bu
yetkinlesmenin
sosyal iliskilerle olan
¢eliskilerinin
surmesinin ve hatta
yer yer artmasinin
¢esitli yansimalarini
inceleme ihtiyacinin
ve zorunlulugunun
bir ifadesidir.”

ni giderek artan sekilde kendi egosu-
na doniik olarak goren bir kisi, sa-
dece ¢irkin olmakla kalmaz, aym za-
manda bu yalnmizlasmanin kendi ruh-
sal yapisinda getirdigi gayr insani so-
nuglara da katlanacaktir.

Bireylar arasi baglarda meydana
gelen siglagsma ve yozlasma, tabii ki,
tek tek bireylerin yozlasmasidir: Etik-
moral degerler agisindan, topluluk
ruhu agisindan, yardimlagma, daya-
nisma hasletlerinden uzaklagma aci-
sindan ve nihayet insan sevgisini yi-
tirme agisindan toplumdaki bireyle-
rin aginmaya ugramasidir.

Bir insanin psikolojisinin merkezi-
ni kendi egosunun olugturdugu ve in-
sanoglunun “‘dogasinin’’ bdyle oldu-
gu yolundaki sartlanmalar ister iste-
mez bireycilik anlayisinin kutsanma-
sina varir. Qysa bireyin psikolojisini
kendi egosuna indirgemek konuya
carpik bakmak olur, zira, insan psi-
kolojisinde sadece ‘‘ben’’ yoktur,
“‘ben ve baskalar1’’ vardir, yani bi-
reyin kendisi ile tek tek baska birey-
ler ve tiim toplum vardir. Psikoloji
dalinin bir insanbilim olmasi, hay-
vanbilim olmamasi (hayvanlarin psi-
sik ozelliklerinin bulunmamasi) da
zaten bunu kamitlamaktadir. Psiko-
loji insanlarin toplum halinde yasam-
larindan ve dolayisiyla sosyal biling-
lilige sahip olmalarindan da ibaret
degildir. Yukarnda degindigimiz gibi,



“Marx’in ‘insanin en
blylk zenginligi
baska insanlardir’
diyen s6z( birey ve
onun Kisiligi
konusunda oldugu
kadar onun
ruhsalligi konusunda
da yeniden ve
yeniden
hatirlanmasini
gerektirecek
onemdedir.”

insanin bireylesme siirecinin belli bir
evresinde psikoloji dogduguna gore,
psikolojinin egildigi konu (insamin
psisik durumu) tek tek bireylerin bas-
ka bireylerle ve genelinde toplumsal-
likla olan iligkisinden kaynaklanmak-
tadir. Oyleyse, bireyin psikolojisinde
var olan, hem kendisidir, hem bagka-
laridir, fakat somutta onun bagkala-
niyla iligkilerinin ruhsal yoniidiir.

Halen iilkemizde yasanmakta olan
toplumsal dejenerasyonun birey psi-
kolojisine yansimas: onun -daha da
bireycileserek, bencilleserek- yiicel-
mesi ve yetkinlesmesi dogrultusunda
degil, tam tersine baskalariyla iliski-
lerinin ugradign bozunma nedeniyle
daha da olumsuzlasmasi, sorunlas-
mas1 yoniindedir.

Kuskusuz ki, bdyle bir bozunma-
nin asil kaynag ekonomik ve politik-
tir. Ekonomik alanda insanlarin ¢ek-
tigi sitkintilarin artmasina ek olarak
politik alanda igine girilen ve siirege-
len 6zgiirliiksiizliik ortam bu bozun-
may1 yaratmistir. Ekonomik ve sos-
yal kosullarin béyle devam etmesi ne-
deniyle -dejenerasyonu besleyen ko-
sullar siirdiigiinden- yozlasma artik
kendi kendini iireten bir siirece do-
nigmiigtiir.

Bugiin artik giderek artan dlgekte
hem toplumsal psikolojiye hem de bi-
reyin psikolojisine egemen olan ruh
hali séziinii ettifimiz sosyallikten ileri
gelen dejenerasyondur.

Ve bu dejenerasyon, birey ile top-
lum arasindaki geliskinin ya da ¢atis-
kinin giderek siddetlenmesine -¢iinkii

sosyal iligkilerin kétiiye gitmesine,
gayr insani niteliginin artmasina- te-
kabiil etmektedir.

Birey bir yandan kendisini kiran
kirana bir iligkiler ag icinde yalmz ve
caresiz hissederken ve o iligkiler igin-
de ayakta kalmaya c¢abalarken, 6te
yandan, gelecege olan inancim da yi-
tirmekte, sosyal iligkilerin ve o iligki-
ler igindeki kendi durumunun diize-
lecegine olan umudunu yitirmektedir.

Bugiin Tiirkiye’de toplumsal psi-
kolojiye egemen olan en belirgin 6zel-
lik nedir, diye soracak olursak, bu so-
runun yaniti karamsarhk, bezginlik
ve umutsuzluk olacaktir.

Insanlarimiza sinmis umutsuzlu-
gun insan ruhsallifinda yarattif yi-
kimin izleri ve sonuglar1 gergekten
biiyiiktiir. Ciinkii yarin1 karanhk ya
da belirsiz goren, sadece giiniinii giin
eden bir insanin -iistelik de o yasadi-
§1 giin bu denli kotilyse- saghkh bir
ruh haline ulasmas: ¢ok giigtiir.

Insanlardaki bu umutsuzluk, onla-
rin toplumu ileriye gétiirmek igin
toplu bir umut tagimalarim da engel-
lemektedir. Toplu ¢6ziim ister iste-
mez siyasal alandan gegctigi igin, {il-
kemizde yasanmakta olan depoliti-
zasyonda asil faktorii -gesitli empo-
zasyonlarin yanisira- bu umutsuzlu-
gun olusturdugunu styleyebiliriz.

Acikea bellidir ki, mevcut ekono-
mik ve politik kosullar devam ettigi
milddetge topluma ve insanlara suni
olarak umut.enjekte edilemez. insan-

lar ancak toplumu kendi iradeleriyle
ilerive dogru degistirebileceklerine
kendi yasam pratikleri icinde kani ol-
duklan takdirde umut tasiyabilirler.
Bu ise, toplumu ieriye gétiirmek is-
teyen sosyal ve politik gii¢lerin mii-
cadelelerine, inandinciliklarina ve or-
ganize olarak gii¢lenmelerine bagh-
dir. Sézkonusu giigler, iilkenin en ile-
ri giigleri olarak, aym zamanda de-
jenerasyona, akilltiirizasyona karsi
ugras vermektedirler, bu ugrasin ba-
sartya ulagsmasi her seyden dnce siya-
sal alanda 6zgiirliigiin kazanmilmasin-
dan, temel insan hak ve dzgiirliikle-
rinin giivence altina alinmasindan
gecmektedir.

Ciinkii insanin gelisebilmesi igin
onkosul dzgiirliiklerden yararlanabil-
me, Ozgiirliikleri yaratabilme yetisi-
nin gelismesidir, Ozgiirliikler, insan-
larin kendi iradelerini topluma yan-
sitabilmenin aracidirlar. Siyasal ba-
kimdan 6zgiir olmayan bir toplumun
insanlarinin manevi bakimdan gelis-
mesi de beklenemez. Tutsaklk, her
seyden once bireyin ruhsalligim tut-
sak ettigi, onun psikolojisini baski al-
tina aldif igin bireye karsidir. Daha
da kétiisii, dzgiirliiksiizlik dylesine
yerlesik bir olgu haline gelebilir ki, in-
sanoglu dzgiir olmadifimin bile far-
kina varamayabilir. Varolanla yetin-
mek ise gelismenin (konumuz somu-
tunda bireysel gelisimin) duraksamasi
demektir, sosyal bilingliligin geligme-
mesi, bireyin gerilemesi demektir. OJ
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AHMET TELLI

AYRILIK AYRACI

Biitiin ayraclar kaldirdin ama unuttugun
Bir sey vard: yine de, cicekleri sulamadin
Gokylizii sarardi 0 zaman bulutlar kirlendi
Ve ne kadar az konusur olduk giin boyu
Birden ayrimsadik ki ayrilik orda bagliyor
Tam da sususlarin birbirine eklendigi yerde

Ezberlenecek higbir sey yok bu diinyada
Kirletilmemis bir bulut bile yok artik
Boyle diyorsun her yolculuga cikisimda
Yasadigin kent de sana benziyor git gide

Ne zaman donmeyi diiglinsem yangin ¢ikiyor
Ya da erteletiyorum biletimi son anda

Uzun bir sessizlik oluyorsun daglara baksam
Karsiliksiz mektuplar kadar burkuluyor kalbin
Yazdigim giirler de canimi sikiyor artik -
Fotograflarimi yirtip atiyorum tek ik

Ve ben biitiin yapraklarimi dékiiyorken simdi
Eyliil diyorsun, tam da‘orda bagliyor ayrilik

Usiiyiince agliyorsun yalnizim dememek icin
Ucaklar gemiler trenler ciziyorsun duvarlara
Kendine bir deniz bul arttk bir-de rizgar
Parcalanacagin bir ugurum bul bu diinyada
Tet tutkun o kenti birakip gelmek olmal

Ve gelirken havaya ugurmak bindigin otobiisii

Birden ayrimsadik ki ayrilik orda bagliyor
Tam da c¢igeklerin sulanmadig: yerde
Konusacak birgeyler bulamiyorsak giin boyu
Derim ki ayrilik gindemdedir ne yapilsa

Ve sen biitiin ayraglarn kaldirdigini sanmigtin
Ama unutmusgsun yine de ayrilik ayracini
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BENDEN SELAM SOYLE
BEDRI HOCA'YA

Fikret Otyam

ara haber telgraftan tez ge-
lir imis!

Cag, bilim, teknik ve bu

sOzit de duman etti!
Ankara televizyonundan Gazipa-
sa’ya bir telefon, ““Efendim size ac1
bir haberimiz var, Eren Eyiiboglu
Hanim 6ldii, Bedri Rahmi’nin &gren-
cisi oldugunuza gére Eren Hanim’
da elbette tanirsimiz, miimkiinse An-

Ol ustalar, diri ciraklar: Soiuan sada, Seyfi Tozay, Bedri Rahmi, Zeki Koca-
memi, Cemal Tollu, Leopard Levy, Ibrahim Calli, Orhan Peker, arkasinda Leyla
Gamsiz, beyaz gémilekli Fikret Otyam, Hulusi Sarptirk, Hikmet Onat, en ar-

talya’dan oraya gelecek arkadaslara
birkag¢ kelime sdyler misiniz?’’

Cok gec kalmig bir ziyaret igin Si-
de’ye hareket ediyorduk, Side’de bu-
lusmaya karar verdik. Belirledigimiz
yere gelende TV kameras: hazirdi, so-
nirim alt1 dakika tutmus ¢ekim, tam
orta yerde ciimlenin icinden ¢itkama-
mistim ve ‘‘bastan’’ demistim. Oysa
benden istenen bir dakikalik bir ko-
nusma idi. Su Tiirkiye’miz valla bir
tuhaf edildi... ise bak, bir sanatgimz
olityor, TV taaa Gazipasa’lara kame-
ramanlar saliyor, 6liime yerinir, ilgi-
ye sevinmez misiniz? Refik Erduran

kada Nedim Glnsur ve Feyhaman Duran... 35-40 yil nasil da gegmig.

genglik yillarinda hayirh bir macera-
vya girigir, koca Nazim Hikmet’in yurt
disina kaginlmasini saglar. Resmi go-
rilse gore Ndzim haindir, bu Refik
Erduran’a bulastirilmaz. Ne iyi degil
mi? Nazim’in ad1 gegmez radyolarda
TV’lerde, Refik’in oyunlar TV’de di-
zidir! Ne kadar kig1 kirik sarkia tiirk-
iicil var ise lilkemizde hepsi mikro-
fonda, ekranda, ama o camim insan,
koca insan Ruhi Su, Kerbela’ya diis-
miis bir can gibi ‘‘su’’ bile diyemez,
dedirtmezler!

Aydinlar Dilekgesi’ne imza attim
diye iki y1l mikrofon ve ekran yasa-
£ina ugratildim! Mersin sergimizde,

- kuyrugu koparilmis sergeye benzeyen

bir hatun kisi TRT’den geldi, répor-
taj yapacakmus, sadece esim Filiz’le
yaptifi islerle ilgili konusma yapaca-
gim bildirdi; bana gelince, dedi ki,
““Siz mimlisiniz sizinle konugamam!”’
Bak yedigi naneye, sanki konusmay:

ski deyimle ‘‘bendeniz talep etmi-
sim!”’ Evet, Tiirkiye’mizde mimlen-

- mek de sudan ucuz, sudan degil ben-
- zinden ucuz, zira kalkinan, c¢ag atla-

yan Tiirkiye’mizde su, benzinden pa-
ah olduruldu, sanki Suudi Tiirkis-

| tan!. Olimler, olimleri cagristirir.
. Bedri Hoca, tiim 6grencilerinin ¢o-
. cuklarimi “‘benim giizel torunlarim”’

diye bagrina basardi. Turan Erol’un

| Elif’i dogdugunda Bedri Hoca Cum-

huriyet’e “‘Elif’e Mektup”’ diye bir

| yaz1 doktiiriivermisti tiim coskusuy-
; la. Sonralar1 Hoca’ya ¢ok torun su-
- nar olduk, benim Elvan, sonra Irep’-

n yeri, Hoca bize Ankara’ya geldi-
ginde omuzlaniydi, diismezlerdi
omuzlarindan. irep simdi kocaman
bir hamim, evli barkl, telefon etti, bir
komsu kadin 8lmiis kucaginda, ‘‘ba-
ba bir sesini duyayim’’ dedi. Oliim,
olumi gagristirir.



MUSTAFA ESIRKUS

Mustafa Esirkus, Bedri Hoca’mn
cok sevdigi 6grencilerinden birisiydi,
uzun yillar 6gretmenlik yapti yedi ik-
lim dort kosede. Mustafa Esirkus,
benim i¢in de biiyiikk ama ¢ok biiyitk
bir ressamdir. Bir zamanlar ¢ok iger
idi, az resim yapar idi. Sonra az iger
oldu ama yine de az resim yapti, ama
seyri doyumsuz resimler, son olarak
istanbul’da bir sergimde goriistiik,
ayn galeride benden sonra sergi aca-
cak idi. Mustafa tiimden yasamasiz,
nerede o eski civil civil Mustafa, ci-
vil civil, girgir muhabetlerimiz? Ce-
zanne'a benzemis saglar ortadan do-
kiiliince, bakiyordu ama gormiiyor
gibiydi. Aradan iki yil gecti, Izmir
sergimizde, galerideki eski sanat der-
gilerini kanstinyordum, sanat dergi-
sinin haberler béliimiinde tek siitun
on satirlik bir haber, baghg ‘“Mus-
tafa Esirkus Oldii’’. Dergi elimden
diistii, derginin tarihine baktim, bir
yil dncesinindi! Yani o sevgili arka-
dasimin, meslekdagimun 8liimiinii bir
rastlant: sonucu bir yil sonra 6greni-
yordum! O zamanlar da radyo var-
d1, televizyon vardi!.

Olitm, 6liimii cagristirir. Oliler di-
zelendi, basta Bedri Hoca. Yaninda
o essiz, bilyiik usta Orhan Peker, sa-
ginda Mustafa Esirkus, yontucu Mari
ve bir Meryem Ana kisiliginde ve bi-
ceminde vy Stangali ve daha nicele-
ri, simdi Eren Eyuboglu, yani bizim
Eren Abla’miz salina salina ilerliyor
biraz da zorlanarak. Zira on yil ka-
dar 6nce son gordiigiimde hayli sis-
manlamigti.

O’nu ilk tamdigimda birden bir
saygi ve sevgi duymustum, deli saray-
h kihgna karsin. Elbisesinin keme-
rinde bizim Orta Anadolu’nun bir at
kolam vardi. Zaman gececek Roman-
yali Eren’in Tirkler’i, Tiurkiye’yi,
Tiirk insanlarini nasil sevdigini, ya-
samindan ve resimlerinden gdrecek-
tik. Zaman zaman ve ¢ok hakh ola-
rak Hoca’ya kizdifi zaman ictenligi-
ne, bize olan sevgisine giivenerek so-
rardik, “Eren Abla be, nerden bul-
dun hocay1?’’ Firgalarim birakirken
gitlerdi, ‘‘Simdi beni konusturmayin
bin kere anlattim ya...”

Romanyal Eren Abla’dir, tarifsiz
giizel bir kadin, 6nce resme vurul-

Eren Eyubodiu

mus, Biikres Giizel Sanatlar Akade-
misi’ni bitirip nice ressam gibi ver-
elini Paris demis, o zamamin biyik
ustalarindan, Ofretici ustalardan
André Lhote’un atdlyesine devam et-
mis, bizim Trabzonlu filinta endam
Bedri Rahmi de Paris’tedir, Hoca da
soylerdi kafas iyi oldugu zaman,
“fena halde’’ varulmus. Iki taraftan
Ogrendigimize gdre Eren Abla biraz
direnmis bu sevdaya. Hoca’dir, tut-
tugunu hep koparmak ister ve kopar-
mus da... Yil mu, samirim bindokuz-
yiizyirmidokuzlarda falan, o siralar-
da bu satirlarin yazari tastamam ¢
yasindadir. En biiyiik destekgi o gii-
zelim insan Sabahattin Eyuboglu’dur
aile i¢inde... Trabzonlu aile, bir ga-
vur gelini asla istemezler, el ne der
sonra? Hoca’dir, onlar ne derse de-
sin, sevdadir bu el mel dinlerm’ola?
1936 yilinda bir yastifa bas koyarlar.
Kar koca ele giine kars1 fircalara, bo-
yalara biiriiniirler. Ikinci Diinya Sa-
vag1 yillarinda Bedri Hoca iki kez as-
kere gagrilir. Gariban Romanyali’y1
bir diisiiniin, Istanbul’un gébeginde

yapayalniz. Ailesi demistir zaten,
“Tiirkiye mi? Orada kadinlar pege-
li, kafes arkasindan anca burunlan-
m uzatirlar, erkekleri iki ii¢ kan bir-
den alir, dellenme irem.”” frem Tiirk-
iye’de Eren olmustur gayri, ama ai-
lesinin dedigi ¢itkmaz...

Hoca, eski adiyla Istanbul Devlet
Giizel Sanatlar Akademisi’nde tinli
Fransiz Prof. Leopold Levy’nin asis-
tanidir. Giin gelecek o da atolye ve
ogrenci sahibi olacaktir. Bedri Hoca
cosku dolu, sevgi dolu, kabina sigma-
yan her zaman bir seyler kesfeden,
bulan, géren, civa dolu bir insandir,
Eren Abla da tam tersi ve artik Meh-
med’i dogurmus ana da olmustur. Bir
yandan resim bir yandan on gocuga
bedel bir oglan!. Hoca’dan pek ¢ek-
medik, Eren Abla’dan hi¢ ¢cekmedik,
ama atdlyeye geldigi zaman o Meh-
med’den cektiklerimizi biz biliriz.
Mehmed mi, o da ¢oluk cocuga ka-
nist1, duyduguma gore son zamanlar-
da bin kilo falan olmus...

Hoca’dir, kurda kusa, buluta gii-
nege, kuma, cicege, bortii bocege, na-



Kapi (Eren Eyubodiu)

Yesil

kisa, elvan elvan renklere, tasa, top-
raga her seye ama her seye asiktir,
zincire vursan vurulmaz... Her geye
vurgundur, evet giin geldi, heykeltras
Mari’ye de vuruluvermez mi? Mari ki
insan degil, bir Yunan yontucusunun
elinden ¢ikma bir ildhe! Bir Mari, on
bin Mari oluverdi Hoca'yla. Defter-
ler tuvaller dolusu Mari, Balyoz So-
kagi’'ndaki atélyesinin duvarlarina
¢uvallan ben kapladim. Eh, biz de re-
sim vurgunuyuz, kanstirir dururdum
resimleri, defterler dolusu desenleri.
Aman Allahim ne giizel ¢izimlerdi
onlar? Mari ve dostlarinin da sesle-
nisine gdére bizim hoca ‘‘Bedros’’.
Bilmiyorum o defterler dolusu desen-
ler ne oldu? Ama bir giin bunlar tip-
ki basim muhakkak basilmali. Var-
sin posetlerde satilsin, kimbilir o za-
man bu posetleme de kalkar orta-
dan...

Eren Ablg, inanci, kararl, yaptig
ise kolay teslimelmayan bir ressam-
di benim i¢in de. Odiin mi? Hayir.
Odiin yoktur, Kocas: Bedri Rahmi’-
ye ¢ok ddiin vermistir, ama resme as-
la, bunu hep gozlemisimdir.

¢...Iyi olan, basarili olan sey ken-
disini belli eder. Mesela gidiyorsun
bir sergiye. Nasilsa anhyorsun ki, bu-
rada bir sey var, bir elektrik geciyor
sanki. Hig kimse bana Van Gogh bii-
yiitk ressam demedi ki, ben goriir gor-
mez sevmistim. Mesela Cezanne, da-
ha Lhote’un atélyesinde iken ne ka-
dar sevdim, ne ¢ok sey buldum on-
da. Héla 8 saat cahsiyorum. Ciziyo-
rum, boyuyorum, olmadi bozuyo-
rum, arastiriyorum. Béyle bir tutku
var bende. Ama simdi genglere baki-
yorum, hig. Iki tane firca atiyorlar,
bir resim. Nedir 6yle rezalet..

...Sabanci’min korusunda bir ser-

gi acilis1 oldu. 20-30 tane resim var-
di. Bazilari var ki, aman Allah, ne
bunlar? Tecriibe yaparsin ama bay-
le bir sergiye ¢iktigin zaman olmaz.
Ciddi olmak ldzim. Orada Baykam’
gordiim, icime fenalklar geldi. Ken-
disine de sdyledim. Bu nedir, ne ya-
piyorsun diye...

...9imdi herkes bir seyler yapmak
istiyor. Zannediyorlar ki kolay! Bu
is, cok agir bir iscilik. Ben bakiyo-
rum, Picasso, Van Gogh neler ¢alis-
mus, ne kadar ¢ok sey yapmuslar... Ne
eserler vermigler. Simdikilere bakiyo-
rum; kendileri yok ortada, iglerinden
bir sey katmuyorlar. Bir duygusuzluk
bir bosvermislik var. Sasiyorum ya-
ni... Zaten gi.miyorum sergilere,
bunlar1 gérmeyeyim diye. Mecmua-
lardan takip ediyorum. Hepsi boyle
muazzam bir sey yapmak istiyorlar.
Halbuki bu zorlamayla olmaz. Var-
sa gelir. O zaman da iste zoraki re-
sim oluyor. Simdi zaten fotograf sa-
nat1 Oyle gelisti, o kadar muazzam
seyler yapiliyor ki, izliyor musunuz,
hele renkli fotografla korkung seyler
yapiyorlar. Ama fotografin hissiyati
yok. Oyleyse bir sey yapmak lazim -
ama, fotografta bulunmayan seyleri
vermek lazim. Duygu sart. Ben hila
Van Gogh'u seyrettikce, korkung
duygulaniyorum. Adamda ne duygu
var, boyle ici kayniyor, aramiyoruz,
kendiliginden séyliiyor, tasiyor boy-
le. Zorlamayla olmaz bu sey. Gegen-
lerde kardesim Fransa’dan bir kitap
gondermis, bakiyorum, adamlar bitti
demiyorlar, hdla arastiriyorlar. Bun-
lara otur bir portre ¢iz desen, ¢ize-
mezler.

...Herkes birbirinden kopuk. E,
hayatta nasil? Sizin ¢alistigimz yer-
de nasil? Oyle degil mi? Tabii yalniz
burada degil bu seyler, diinyada boy-
le oldu. Cekememezlik var, boyle
simdi. Mesela bu eve bir ¢ok ressam
geliyor, resim bile bakmuyorlar. Miis-
tesna birkag insan var ki, onlar ba-
kiyor, inceliyor, bir seyler kapmaya
calisiyor, begeniyor, séyliiyor. Ama
otekiler, cogunlukta olanlar, dolu...
Kendi davasiyla dolu. Halledememis
kendi seyini. Bilmiyorum ne diyece-
giz bunun adina. Herkes bir kaptan
oluyor. Simdi bir Maltepeliler var,
duymugsunuzdur. Tabiatta bilmem
ne. Gordiim eserlerini. Cok fotogra-
fik! Bu da iyi degil. Ben mesela ge-
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eger beni sevdigine inansaydim. Islak
ve tag bir avluya bakan odamiz

cennetim olurdu;

konusurdum; aglardim
mitkemmel bir intihara acilan

kapi egiklerinde
ve bize
ciplak ayakla

denize dogru kosmay: 6gretmis olan

hayat

alird: beni sarsak bir pencereden
“alirdy, cekerdi kendisine
tasarlanmig bir parnlt1 olarak
simdi geriye kalan: Kor tustelik

mechul bir heykel

ve muglak ihanet artiklar...
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cen aksam bahsettigim sergide, nasil
bunu koyuyorsun sergiye dedim. Ba-
yag bir fotograf. Kimdi-unuttum
adim. Halbuki fotograf daha miithig
seyler yapiyor, git onu yap madem,
Resimde oyle bir seyler yapmah ki,
fotograf yapmayacak, yapamayacak!
Simdi gengler sunun pesinde: Oyle bir
yapmali ki, goriilmemis bir sey olsun.
O da olmuyor tabii. Kolay degil 6y-
le. Yapacagimla olmuyor. Varsa, ge-
lir. Evet bizi de zamaninda tenkit et-
tiler ama, higbir zaman ben boyle bir
seyi koyamazdim sergime. ki nokta
bir virgiil, iste resim. Olmaz!...
...Bedri Bey’in talebelerinden var
mesela. Koca apartman emrinde.
Otur ¢alis. Desen galis, resimler yap
bol bol. Yok... Biitiin giin sokaklar-
da, orda burda, sanatg barlarinda
gezip duruyorlar. iste Sinema Giin-
leri, Istanbul Festivali falan buralar-
da geziniyorlar. Hayat gegiyor tabii.
Simdiki gengler ¢ok azla muvaffak
olmak istiyorlar. Biz simdi bu evi

yaptik ama, nasil yaptik!.. Kac¢ yiiz
metreler mozaik dizdik. Ankara Eti-
bank’s yaptik. Briiksel, NATO, Ha-
cettepe, Marmara Oteli mozaiklerini,
Levent’teki-evleri yaptik. Daha bir
cok. Simdi bir akim ¢ikmug, neymis
mozaik sanat degilmis. Bunu sdyle-
yenler gitsinler Kariye Miizesi’ni gor-
siinler. Mozaik ne demek, bagarl,
nefis mozaik nasil olurmus diye. Oze-
nerek, iyi olsun diyerek yaptigin za-
man, mozaik zor istir, emek ister,
dikkat ister. Ama simdi pek ¢ok sey
gibi, zevkler de vulgarize oldu. Kali-
teyi, giizeli, zevkliyi kimse istemiyor,
aramuyor. Cabuk olsun, basit olsun
yetiyor.””’

Eren Eyuboglu, tam ressamca ya-
sadi, firgas: elinden eksik olmadi tiim
yiice resim ustalan gibi.

Eren bir dobraciydi, sdziinii hi¢ mi
hi¢ sakinmazdi. Olmadik yerde, her
kim olursa olsun belki son sdylene-
cek sozii pat diye sdyleyiverirdi; hem
nasil sdylemek? Tiirkge’yi bir tuhaf

konusurdu, halk sozciiklerini sever-
di, drnegin dosek diyecegine esek de-
yiverirdi. Unutamam, telefonda siz
kimsiniz, yahut sen kimsin demezdi
de ‘fsen nesin’’ derdi! Ol nedenle ko-
nugurken, hele soziinii de esirgeme-
yen bir insan olarak olacaklan bir dii-
siinebilir misiniz? Ama resimleri, re-
sim sevgisi dosdogruydu, bunda yan-
higsizd1, adam olana az midir?

Tiirk resmi yigit, giizel bir ustasi-
n1 daha yitirdi.

Insandir, ergeg gidecektir, gidecek-
tir de ismi kalacaktir yadigédr... Ama
Eren’den ¢ok bilyitk yadigarlar kal-
di resim diinyamiza, onlar kaldikca
Eren de yasayacak nice sanatgi gibi.
iste bu bir mutluluktur, sanatginin
tek serveti, yapitlariyla yasamak, be-
den &te diinyaya gogende.. GERISI
FASARYAL. &

1- Elele dergisi, Eyliil 1987, say1 9. Nalan
Kayhan’in Eren Eyuboglu ile yaptigi ro-
portajdan.

i



iLHAN BERK:

- YAZMAK

BENIM

CEHENNEMIM...
~ CENNETIMSE

Bedirhan Toprak |

‘ ‘ u, cayla yenir her-
halde...”’ diyor II-
han Berk keki goste-

rerek. ‘‘Daha kolay
olacaksa kahve de igebiliriz’’ diyo-
rum. ‘“‘Evet...»” diyor disiinceli. ‘‘Ni-
etzsche ¢cok koyu ve sekersiz bir kah-
veyle baglarmis giine. Kahvenin zih-
ni acacagini s6ylermis... Ben adaca-
v1 seviyorum. Gok'sik adacay igerim.
Bir de cay tabii...”” Biraz durduktan
sonra, giilerek: ‘‘Kadri Bey de (Ka-
raosmanoglu) takim taklavat oturur-
mus masaya; her sabah ise gidecek-
mis gibi giyinirmis. Ben cimnastik ve

yoga yapiyorum sabahlari ve béyle,

bir gémlekle oturuyorum masaya’’
diyor giilmesini siirdiirerek. Sonun-
da kahvede karar kiliyoruz. Kahve-
lerimiz i¢in mutfaga gidecekken, ige-
| rideki odadan gelen miizigi isaretle-
yerek duruyor: ‘‘Eliot senfoni dinle-
melerini 6giitler sairlere; uzun uzun
senfoninin Orgiisiinii dver. Bu, Mah-
ler... Senfonide yeni kesfettigim bir
adam. Durup durup onu dinliyorum
simdilerde...”’ Araya girip: ‘‘Ben de’’
~diyorum ‘‘son bir yildir 1. ve 5. sen-

SEVMEK

fonilerini dinliyorum Mahler’in sik
sik.”” Karsilikh seviniyoruz. ‘“Ben as-
linda Barok miizige yakimmdiz”’ di-
yerek siirdiiriiyor [lhan Berk ve
Bach’a gelmisken konu: “Neyse!..”’
diyerek mutfaga gidiyor. Ve kahve-
lerimizin bitmesini beklemeden bas-
liyoruz:

tinesi Yakanlarin Seldmi

(1935)'ndan Giizel Irmak ve Sa-
irin Kani (1988)’na tam yirmi kitap
sigdirmigsiniz siir tarihinize. Pera ile
yirmi bir olacak... insan arkasma
béylesi bir iiriinler toplamini alip da
geriye baktiginda ne diisiiniiyor sair-
ligi konusunda merak ediyorum; bur-
dan baglayalim isterseniz?

lur tabii... Ben kendimi diinya-

nin en borglu sairlerinden biri
olarak duyarim. Nigin béyle? Daha-
st, bu borcu 6deme adina neden bo-
yuna borglamyorum? Bunun nedeni
onlarla ¢arpismak. Carpisa carpisa
arinmak. Her giin diinyaya yeniden
gelmek! Kendimi diinyada yazlan si-
irin digina hi¢ atmadim ben. Onunla
bitylimeyi bir bor¢ bildim. Tabii
bor¢lu olmak sorusu, ‘‘nereye kadar
bor¢lu kalmak’’ sorusunu da getire-
cektir. O zaman sunu sdyleyebilirim:
Ben gergek siiri yeni yeni yazdiginm
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saniyorum. Ben, kendimi diinyaya
yeni gelmis buluyorum...
Ortaokulda, kendime en yakin sa-
ir olarak Ahmet Hasim’i bulmustum.
Ahmet Hasim’in dilinin anlagilmasin-
daki giicliige karsin bana yakin gel-
misti o siir. Bu yakinhg, vasamim
Ogrenince daha da farkettim. Ahmet
Hasim son derecede i¢ine kapanik, en
kiigiik seyden nem kapan, korkung
duyarh bir gair olarak var o zaman-
ki kafamda. Siirlerinde bunu farket-
tim ve bu 6zellik beni ilk anda Ah-
met Hagim’e yaklagtiran 6ge oldu.
Bu bakimdan iste, ilk borcumun Ah-
met Hasim’e oldugunu anhyorum.
Yine ortaokulda S.Behzat adindaki
Ogretmenimin etkisiyle Necip Fazil’-
1n giirlerini okumaya bagladim. O za-
- manlar Necip Fazil’in Kaldirimlar di-
ye cok tinlil bir siiri vardi, ama beni
Nocturne adindaki iki bsliimliik sii-
ri enikonu ilgilendirmisti. Ikinci bor-
cum onadir. Daha sonra tanidim da
Necip Fazil’1 ve hep gercek bir sair iz-
lenimi uyandirdi bende. Hala da iyi
bir sair olarak diisiiniiriim onu. Ve
Tiirk siirindeki ¢izgisini yadsiyamam.
Bu iki sairden sonra bende asil bii-
yiik degisikligi, bir giin Haset Kita-
bevi’nde merdivenlere ¢ikmis (Haset
Kitabevi’nde kitap raflarn tavana ka-
dard ve kitaplara bakmak icin mer-
divenlere gikilirdi o zaman) kitap ara-
digim bir sirada karsilastijim Walt
Whitman yapti. Siirleri daha merdi-
vende okurken (o yorgan gibi genis
siirleri) Whitman’in koca yiireginin,
o diinyay1 kaplayan yiireginin ve o
yiiregin siirlerinin farkina vardim ve
kitab: satin aldim. Whitman’dan &n-
ce biraz Baudelaire etkisinde kaldi-
gim kanmisindayim ama bityitk bor-
cum Whitman’adir. Ciinkii Whitman
sayesinde ben Istanbul’a bakmayn, Is-
tanbul insanina bakmayi, 6zellikle de
kalabaliklara bakmay1 8grendim. Ve
Oyle samiyorum ki bu benim siirimde
genis bir yeri kaplar. Oyle hasir ne-
sir oldum ki, kalabaliklarla bu y6ne-
lis, sonunda istanbul Kitabi’m cikar-
d1 ortaya. Bu kitapla birlikte ¢alisan
insana bakmaya basladim, onlan ya-
samaya basladim. Yani kopriiniin

acihisindan tutun da, fabrikalara, ev- -

lere, sokaklara kadar kalabaliklarla
yatip kalkan bir adam oldum. Ben
zaten daha &nce de soyledigim gibi
bakan bir adamim; bakarak onlari

icime isledim ve elimden geldigince de
katildim. Yinelersem, ilk biiyiik etki
ve ilk bilyiik bor¢ Whitman’la gikar
ortaya. Ondan 6nceki kitabim Giine-
si Yakanlarin Selim, bashk hari¢ (o
zamanlar ben de Nazim etkisindeyim)
Ahmet Hagim ve Necip Fazil etkisin-
dedir kamsindayim. Ama benim diin-
yaya agilmam Istanbul Kitabr’yla ol-
mustur...

eki Istanbul Kitabi'ndaki Ndzim
Hikmet etkisi?..

dyle soyleyebilirim: istanbul Ki-

tab1 yazilmaya basladif: siralar
ben o siirlerden bir boliimiinii Istan-
bul’daki Ses dergisine géndermeye
baslamistim (Ses dergisini Abidin Di-
no yonetiyordu o zaman; kadrosun-
da Sait Faik, Bedri Rahmi gibi o si-
ralarda ¢ogu Avrupa’dan gelmis ya-
zarlanmiz vardi) ve Ses bunlan ya-
yinlayinca gok sevinmis ilk tatilimde
de Istanbul’a gelmistim (o siralar Gi-
resun’dayim). Abidin Dino ile tanis-
tim ve bende zaten baslamis olan ka-
labaliklara yénelme, derginin ideolo-
jik tavriyla birlesti. Birden o zaman-
ki solun iginde buldum kendimi. Za-
ten fukara bir ailenin ¢ocugu olarak
yetismistim, Oylelikle daha bir bag-
landim bu ditnyaya. istanbul Kitah
ayni zamanda boyle bir evrenin de so-
nucudur ve elbette ki Nazim etkisi de
vardir,, Nazim adi, ¢ok konusulan,
yasanan bir addi. Ama Nazim’in soy-
leyisiyle Whitman®inki arasinda pek
ayrnim yoktur. Ve Nazim’daki Whit-
man etkisi bende o zamanlar basia-
mig bir kamdir. Bu konuyu boyle
soyleyebilirim.

Bundan sonraki borglarimi sayma-
ya kalkarsam... Apollinaire’i oku-
dum o siralar. Apollinaire, o sirada
okudugum Zone (Bolge) siiriyle, ben-
de Whitman’a benzer etkiler uyandir-
di. Anlatis bi¢cimini ¢ok degisik bul-
dum. Oyle ki ben sanki Zone siirin-
den ¢ikmus gibi hissederim kendimi.
Ciinkii Zone siirinin ¢ok degisik bir
dili vardir; Paris’in bir kesim insani-
m ¢ok degisik bir anlatimla aktarir.
Bu beni ¢ok fazla ilgilendirdi. Daha
sonraki evrede, artik bir 6gretmen
olarak Anadolu’nun cesitli bolgeleri-
ni dolagiyordum ve Ses' dergisi dola-
yisiyla andifim bakis ve kavrayisi
Anadolu’nun koéy ve kasabalarinda

daha yakindan yasiyordum. Ve bu
donem, iste bildiginiz gibi, Giinaydin
Yeryiizii, Tiirkiye Sarkist ve Korog-
lu dénemi... Bunlar 55° e kadar sii-
riiyor. Bu kitaplarin yazilmas: sira-
sinda, dogrusu, Marksist ideolojinin
bendeki etkisi artti1 igin o tip sairle-
ri merak ettim ve ilk agizda Eluard’y
¢cok sevdim. Daha sonra Aragon.
Ama Eluard’1 daha ¢ok merak ettim
hep. Yan yana konuldugunda da Elu-
ard’1 hep yeglerim. Ayrica Ndzim’in
etkisi vardir bu ii¢ kitapta. Hatta o
zamanlar aghk grevinde olan Ndzim
igin ii¢ giirim vardir Giinaydin Yer-
yiizii’nde (adim koymadifim, sonra
da degistirmek geregini pek duyma-
digim). Diyecegim, bu ii¢ kitap da
Néazim, Eluard ve Aragon’la basla-
yan bir bor¢ olarak diisiiniilebilir.

55°te ise birdenbire Galile Deni-
zi, Civi Yazisi, Otag ve Misirkalyo-
nigne’ye gelisim var. Ben bu evreye
kadar siirde stzsel bir yolculuk yap-
t1iim kamisindayimdir. Sozsel yolcu-
lukla anlatmak istedigim su: Siiri bir-
denbire sdzden ¢ok imge olarak ta-
nimlamaya basladifim bir evre sz
konusu. Bu 55’e kadar gelen evrede
Nézim’in Tiirkiye’deki etkisi gercek-
ten dnemliydi ve her sair az ¢ok onun
etkisinde yaziyordu. Ben bu evrede si-
irin tikandig1 kanisina vardim. O za-
mana kadar soylediklerim hep sozsel,
stze dayanan siirlermis duygusuna
kapildim. Bu duygunun kamti olarak
da 1954’te yazdigim Saint Antoine’in
Giivercinleri siirimi dilgiiniiriim; or-
da elden geldigince silmeye ¢aligmi-
sim sOzu.

Burada Ikinci Yeni diye amlan do-
nemin borglarina geliyoruz... Bura-
da Apollinaire etkisi hald var; bu et-
kiden sonra benim agildifim ve ya-
kindan etkilenmeye basladigim sair-
ler gergekiistiiciiler oldu. Ve bdylece
kurtuldum ben. Bunu, beni yakindan
izleyen Hiisamettin Bozok sdylemis,
yillar sonra Memet Fuat aktardi: ““Bu
¢ocuk kurtuldu’’ demis. Ciinkii Tiir-
kiye’de yasanan seriiven, Ndzim’in
yasadiklarini, Nazim’in sdylediklerini
sadece Nézim’in siirleri gibi soyle-
mekten ibaretti. Isteyen de istemeyen
de onun etkisindeydi. Gerg¢i bir kiyi-
da Ahmet Muhip, Ahmet Hamdi,
Cahit Sitk1 da vardi ama o evrede
bunlarin yazdiklarina siir olarak ba-
kilmiyordu. Nazim’in siir ciissesinden



“4955’e kadar
gelen evrede
N&zim'in
Tarkiye'deki eftkisi
gercektien
6nemliydi ve her
sair az ¢ok onun
etkisinde yaziyordu.
Ben bu evrede siirin
tkandigi kanisina
vardim. O zamana
kadar séylediklerim
hep sézsel, séze
dayanan siirlermis
duygusuna
kapildim.”

firsat bulup onlarn gérebilmek zordu.
Neyse, kinci Yeni evresinde benim
gergekiistiiciilere yonelmem beni bu-
radan kurtardi.

ecmeden Garip konusuna da
deginelim isterseniz; Garip ne
kadar ilgilendirdi sizi?

arip akimi basladizinda ben

Ankara’daydim. Ankara’da
Behice Boran, Niyazi Berkes ve Mu-
zaffer Serif dergi gikariyorlar o zaman
(ben Kirsehir’deyim o siralar ve An-
kara’ya sik sik geliyorum) ve ozellik-
le Behice Hanim’la oldukca sik iliski-
lerim var. O séz konusu ii¢ kitabim-
da bu insanlarla ilgimin etkisini de an-
maliyim, ¢iinkii o grubun igindeyim...
Garip bilyiik bir patlamayd: tabii,
ama biz, yani solcu sairler Garip aki-
mina yakindan, sicak gézlerle bakmi-
yorduk. Onlar genel olarak ideoloji-
si eksik sairler olarak degerlendiriyor-
duk. Gergi kisa zaman sonra onlara
da yakinlik hissettim ama bu yakin-
lik siirsel bir yakinhik degil onlarin sa-
irligine, onlarin da sair oldugu gerce-
gine yonelik bir yakinhkti. Bununla
birlikte ayri insanlar olarak bakiyor-
dum onlara. Baglarda bu diisiincele-
rim, sonrasindaysa Galile Denizi’nin
yaymlanmis olmas: ve benim artik
kendi yolumu bulmus olmamdan ¢ok
ilgilendirmedi beni Garip.

Iste bu yolculugun borglu oldugum
sairleri de ¢zellikle André Breton...
Sonra...

M ichaux?

vet, Michaux’dur... Benim yeni-

den kosuk siire ilgi duymamin
iiriinti olan kitabim Civi Yazisi’na ge-
lince, bu kitabin asil biiyiik borcu
Mallarmé’yedir. Ben bir on yil Mal-
larmé’nin bir dgrencisi olarak, defter-
ler tutarak, her giin Mallarmé siirine
galistim. O benim igin bilyiik bir di-
siplin olmustur. Bu, yaklasik bir on
il tutan Ikinci Yeni evresinden son-
raysa soze degil ama anlatima yakin
durdugum bir siir olarak Agikane ge-
lir. Asikane’de beni en cok etkileyen
se e.e. cummings 'tir. Cummings’in
bendeki etkisine gelince, onun dilde-
ki deformasyonuydu beni en ¢ok sa-
sirtan. Ben sanki o zamana kadar
kullandigim dile bakmamisim da san-
ki cummings’i okuduktan sonra
““dil nedir, dildeki bozma nedir’’ ko-
nulanm diisiinmiisiim. Bu da e.e.
cummings ’e olan borcum.

Bundan sonra, biiyiik olarak kabul
edilen, 6nemsenen bir kitap olarak
Atlas geliyor. Atlas, benim igin bir
yeryiiziine acilma dénemi. Ciinkii ar-
tik bu evrede diinyaya uzaktan bakan
bir adam degil, dolasan ve icinden
bakan bir adamim. British Counsil’-
in bir sairler toplantisina daveti ne-
deniyle 1962 yihnda Lendra, sonra
sosyalist iilkelerin ¢agrilar1 nedeniy-
le sosyalist diinya ve 1964’te uzun-bir
siire Paris... Bunlar beni diinyanin
icine itti ve Oylece Atlas giki1 ortaya.
Dogrusu, bu kitabimda bilyiik etki-
lenmelere yakin durdugumu soyleye-
miyorum pek; belki bazi poem en
porse’larda René Char etkisi basla-
mus olabilir... Bazilari, kentsel bir ki-
tap oldugu ic¢in T.S.Eliot etkisi de
bulmuslardir.

Atlas sonrasinda benim felsefeyle
yatip kalkmalarim baslar; ilk anda da
Husserl denilen adamin felsefe diliy-
le ugragma... Diinyaya yeni gelmis
bir adam, her seye yeni bakan bir
adam... Alman felsefeci Husserl boy-
le bir etki yaratti1 bende. Ornegin bir
agac gorityor, onu bir daire igine ali-
yor ve bakmaya bashyor ya da bir
bardaga, bir tasa, bir pipoya... Bu

beni ¢ok ilgilendirdi. Gene bu siralar-
da Frangoise Pongue var. O da nes-
nelerle ugragan bir adam. Bunu Sart-
re izledi. Iste biitiin bu felsefeye ilgi-
nin, bu nesneler diinyasina sokulma-
nin yansimasi Senlikname’dir. Gene
bir on yil, her seyi bir daire igine alip,
o daire igindeki nesneye diinyaya ye-
ni gelmis bir adamin goziiyle bakip
Oyle anlatmaya ¢alistim.

Deniz Eskisi’ne gelince, artik At-
las’tan itibaren Bodrum’daydim ve
Bodrum’daki insanlar, Bodrum’un
dogas: beni miithig bir bigimde etki-
liyordu. Atlas, bir anlamda bu etki-
nin de ilk izidir. Deniz Eskisi’yse be-
nim Bodrum’daki kiigiik insanlarin
yasamalar: ve tarihine girdigim bir ki-
tap oldu. Bu kitapta nerden etkilen-
digimi dogrusu pek ¢ikaramiyorum
ama bu evrede sairlerimin ¢ogunun
degistigini gdriiyorum. Bu evrede bir-
denbire Kavafis’i kesfediyorum ozel-
likle ve onunla ilgim uzun siire devam
ediyor. Bu evrede René Char’la ilgi-
min siirdiigiinii sdyleyebilirim gene.
Gene Eliot e.e. cummings ... Sonra
Delta ve Cocuk.

Delta ve Cocuk benim defterleri-
min yarattifi bir kitaptir. Ben hep
defter tuttum. Simdi de ti¢ yildir tut-
makta oldugum bir defter var elim-
de. Bu defterlere tiirlii notlarimi ya-
zarim ben. Cok okuyan bir insan ol-
dufum icin ¢ok sik yeni seylerle kar-
silasirim ve bunlan defterlerime not
ederim. Ispanak iizerine bir kitaptan
tutun da, demircilikten tarih ve cog-
rafyaya kadar her tiirlii kitab1 oku-
rum ve o kitaplardan beni etkileyen
bir tiimceyi alip degistirerek defteri-
me yazarim; eger siirsel bir anlam bul-
mugsam. iste bdyle yillardir tuttugum
defterlerden birisi giiniin birinde ba-
kinca biiyiik siir yiikiiyle dolu geldi
bana ve Delta ve Cocuk kitabim
olusturdu. Bu kitap daha ¢ok boyle
bir kenara not ettigim siirler toplamu-
dir kisaca. Giizel Irmak’a gelince,
burda, siirin konusunu birdenbire
kendi bedenime aktardiimi hissedi-
yorum. Siirin konusunu kendi gév-
dem iizerine oturtmak istedim. Ikin-
ci Yeni’yle baglayan, dili siirin asil ge-
regi olarak almaya bagladifim evre,
saninnm Giizel Irmak’ta konunun
basghibagina kendisi oluyor. Bu mesele
béyle... Amma uzun konustum ya-
hu!



ma iyi bir panorama cikti sa-

miyorum. Ayrica bitirmeden
“bor¢”’ konusuna yaklasimmzi da
sormak istiyorum ben. Soylesimizin
sohbet kisminda kalanlan okurlan-
miza da aktarahm isterseniz?

B en ‘‘diinyamin en borglu sairi-
yim’’ dedifim zaman sdylemek
istedigim su: Sair ancak ve ancak s6z-
ciiklerden etkilenir ve sair gene ancak
ve ancak sairlerle bityiir... Sairlerin
yeryiiziinde genis topraklar var... Bu
genis topraklar iginde diinyaya gelen
bir bagka sair, bu topraklar icinde ge-
zerken birdenbire kimi topraklan
kendisinin topraklariymis gibi gériir
ve 0 toprag siirmeye baglar. O top-
rakta daha 6nce de sairlerin oldugu-
nu elbette farketmistir, ama onun
toprag: baska sairler tarafindan da-
ha 6nce kapatilmigtir sanki; bdyle bir
duygusu vardir topraga yeni sokulan
sairin. Tabii biitiin bu sairler ¢itleri-
ni, simirlarimi koyarak otururlar top-
raga. Iste ben sairlere olan borglarim-
dan soz ederken boyle anlatmak isti-
yorum meseleyi. Sairlerin gretmeni
ancak ve ancak sairlerdir demek isti-
yorum...

ir de yetmis iki yalhik bir 6miir var

tabii bu uzun ve ¢ok renkli giir
omriiniiziin yaninda... Manisa, Gire-
sun, Kirsehir, Ankara, Istanbul ve
Bodrum... Konuyu biraz dinlendirip
biyografinize gelelim isterseniz?

ir defa yetmis iki degil yetmis.
Tabii hata benim. Benim, Hicri
takvimi Miladi takvime ¢evirmeyi be-
ceremeyisimden oldu bu yanlshk.
Benim dogum tarihim Hicri 1334.
Bunu yeniye ¢evirirken iki yilhk bir
hata yapip 1916 demisim Necatigil’e.
Dolayisiyla uzun yillar hep 1916 ola-
rak gecti sozliiklerdeki dogum tari-
him. Ta seye kadar... Papiriis’teki
stylesive kadar. Papiriis’teki arka-
daglar bir gelenek koymuslardi, sy-
lesiler éncesinde niifus ciizdanim da
getiriyordu herkes. Iste ben de gétiir-
diim ve Cemal Siireya’nin hesabin-
dan sonra 1918 ¢ikt1 dogum tarihim.
Dogru yasimi ondan 6grendim yani.
Cemal olmasa bugiin yetmis iki ya-
simda olacaktim. Yani ona da iki yil
bor¢luyum.
Gelelim yasamima: O zaman ta

Manisa’ya doniiyoruz... Cocuklu-
gum Manisa’da gecti iste. Manisa’da
Dervisane Mabhallesi’nde oturuyor-
duk. Alt1 kardestik. Ben bes samiyor-
dum ama sonradan bir akrabam alt1
diye diizeltti. Bunlardan ikisi kiz dor-
dii erkekti ve ben en kiigiikleriydim.
Babam annemden ayrilip bagka bir
kadinla evlenmis, bize agabeyim ba-
kiyordu. Ben bu kiigiik evde dnce il-
kokula, sonra da ortaokula gittim. 1l-
kokulun iigiincii simifinda beni alip
mahallemize yeni taginan bir disginin
yamna verdiler ve ben onun yamnda
{ic dort y1l calistim. Ilkokul diploma-
sim sonradan o disci aldirtt1 bana ve
yine onun gdzetiminde ortaokula git-
tim. Sabahleyin erkenden muayene-
haneyi temizlerdim, sonra okula gi-
der ve tekrar muayenehaneye déner-
dim. Bu b&yle bir on yil siirdii ve ben

artik disci kalfasiydim. Biitiin bu siire
icinde bana, ad1 Ustiin Erman olan
bu dis hekimi bey bakmustir. Cok
saygin bir adamdir. Gegenlerde Ma-
nisa’ya gittigimde gérdiim kendisini.

H ili yasiyor?

vet hayatta... Manisa’dan son-
E ra... Ogretmen okulunun imti-
hanlarina girmistim, kazandim. Ne-
catibey Ilk6gretmen Okulu’nu biti-
rince de ilk gorev yerim Giresun’un
Espiye nahiyesi oldu ve ben denizi
gordiim.

Gene Manisa’ya donelim: Ilkokul
besinci simif diplomasini alabilmem
icin bir siire devam etmem gerekmisti
okula... Bu devam sirasinda okulu-
muzun miidiirii Azmi Bey okul gaze-



tesi gikarma gorevini bana vermisti;
bu, ilk edebiyat ilgisidir diye amiyo-
rum. Ortaokulda ise dzellikle Tiirk-
¢e Ofretmenim Halime Hanim ¢ok
severdi yazdiklanimi. Biitiin arkadas-
larimin ask mektuplarimi da ben ya-
zardim, onlar da kizlarin manto cep-
lerine kordu. Halime Hanim bende-
ki i¢liligin de farkindaydi. Tabii ¢ok
kapanik bir ¢ocuklugum vardi, biitiin
fukara gocuklar: gibi. Benim mesela
bir kizin eline elimin degmesi sanirim
15-16 yasimdadir ancak, ki haykir-
yordu yiiziim o yaslarda. fste bu Ha-
limg Hanim, benim edebiyata yakin-
Ligimi da anladigindan biiyiik yazar-
lanimiz hakkindaki biitiin konferans-
lar1 bana verdirirdi (Abdiilhak Hamit
tizerine filan). Gene bu siralar Hal-
-kevleri’nden ¢ok yararlandim. O za-
manlar dergiler filan hep oraya gelir-
di. Halkevleri’nin de Uyanis diye bir
dergisi vardi. Ik siirim orda yayn-

landi. Bunlar Manisa gibi kiigiik bir

kentte bliylik etkilerdi ve Giinesi Ya-
kanlarin Seldmi’nin ¢ikmasina yol ag-
t1. >

Manisa’y1 kapatmadan, babasizlik -

var bir de tabii... Gerg¢i bayramdan
bayrama gidip gérityordum ve sani-
rim elimi tutuyordu ve bana bir sey-
ler aliyordu. Iste bayram elbisesi,

ayakkah filan fibi... Kisa boyluydu
ve yiizii pek giilmeyen bir adamdi.
Oldiigiinde herhangi bir etkisi olma-
di bende. Yillar sonra Manisa’ya git-
tifimde mezannin orada oldugunu
duydum fakat gidip bakma geregi
duymadim... Iige kapamkhgimda ba-
basizhifin ¢ok etkili oldugunu diisii-
niiyorum. Ama kim bilir bu kapamk-
lik etkisiyledir belki sairligim... Ma-
nisa bu kadar.

Ben yasamima baktifim zaman
onun daha ¢ok kentler oldugunu go-
ritvorum. Ben nerede olursam olayim
ilk defa sokagimi 6grenirim. Soka-
gimda ekmek nerede satilir, siit ne-
rede satilir, nerede yenilir igilir, ilk
onu 6grenirim. Sonra o sokagmn in-
sanlarim tanirim. Sonra da bu soka-

£1 biyiitmeye baslarim. flgeyse biitiin

ilge, kentse biitiin kent...
Giresun’daki 6gretmenlikten son-
ra Ankara’'da Gazi Egitim Enstitiisii
yillan geliyor. Enstitii’niin Fransizca
boliimiini bitirdikten sonra Zongul-
dak’a gittim. Zonguldak’a gitmem
(keza Kirsehir’e gitmemde de yasa-
dim bunu) diinyaya bakisimdaki de-
gisikligi stirdiirdii. Zonguldak iizeri-
ne siirler yazdim. Zonguldak bastan
ayaga bir komiir ulkesi, insanlar sim
sivah. Kuyu]ara inip ciktim (daha

sonra Samsun’a gittigimde orada da
tiitiin fabrikasi), ¢alisan insanlan ta-
mdim. Orada tamdifim bir is¢inin
soylediklerini hi¢ unutamam (bazan
onlarin kii¢iik toplantilarina katilir-
dim). O zaman bana sunu sdylemisti
0 is¢i: ““Ben Oyle siirler istiyorum ki”’
dedi “‘benim diinyay1 degistirme isim-
de beni harekete gegirsin.”” Bu soz
¢ok etkilemistir beni. Ve iste hep an-
difimiz o ii¢ kitabin etkilerinden biri
de boyle bir seydir. Sonrasi Kirgehir’-
dir. Anadolu’nun bu en yoksul ken-
tinde gecirdigim korkung sekiz yildir.

§ sterseniz gene bir parantez agqip Gii-

naydin Yeryiizii dolayisiyla 142.
maddeye muhalefetten hakkimzda
agilan davaya gelelim; saninm okur-

lanmizin biiyiik cogunlugu tarafin-

dan bilinmeyen bir olay bu. Ayrica
konuyu dagitmazsak ‘‘Giinaydin Yer-
Yiizii'nii kitaplarimin arasinda say-
miyorum’’ soziiniize de gelebiliriz...

vet Giinaydin Yeryiizii hakkinda

dyle bir dava agildi. Agir cezaya
verdiler beni. Kitap o zaman Yedite-
pe’de yayinlanmisti ve ben Kirsehir’-
de Fransizca 6gretmeniydim. Bu da-
va yiiziinden kalkip Istanbul’a gittim.
Avukatim Burhan Apaydin’di ve da-

s : va basladifinda

gelmemisti. Ben
girdim. Reis ¢ok
babacan bir

adamdi. Bilirkisi-
den de ikisini ha-
tirhyorum, birisi
Nurullah Kunter,
oteki Sulhi Doén-
mezer, li¢linci ne
yazik ki yok ak-
limda. Bunlar ki-
tabin ‘‘proletar-
yay1 ayaga kaldir-
digin1’’ séyleyen
* uzun bir rapor
hazirlamislardi.
Eger bir rastlant
olmasa ¢ok agir
bir ceza yiyecek-
tim yani. Rastlan-
t1 su: Bilirkisi ra-
porundan sonra
reis ‘‘ne diyorsun
oglum (ya da og-
lum degil ama dy-
le yakin bir sey)”’



diye sormus, ben de o siralar Adana

sel felaketinden esinlenerek yazdigim

siiri okuyarak: ‘‘Efendim ben mem-
leketimi sevmesem boyle bir siiri ya-
zar miydim?”’ demistim ki Burhan
Apaydin girdi ieri ve: “‘Dava ¢oktan
bitmistir, ¢linkil zamanasimina ug-
ramstir’’ dedi ve kitaptaki tarihi gos-
terdi. Meger Yeditepe’de basilan ki-
tap alt1 ay sonra basin masasina git-
tigi i¢in zamanagimina ugramig bizim
dava. Boylece kurtuldum... Simdi ta-
bii laf bir yana o g kitap da Mark-
sist kitaptir, dogrusunu stylemek la-
z1im.

Giinaydin Yeryiizii’'nii kendi kita-
bim saymayisima gelince, basta da
soyledim, ben o evrede hep sdzsel bir
siirden yana olmusum, nasil séyledi-
gimden ¢ok ne sdyledigime bakmi-
s1m; oysa gene daha dnce sdyledigim
gibi siir s6zsel olanin ¢ok daha &te-
lerindedir... Bu anlamdadir benim o
sozlerim. Yoksa elbette ki benim ki-
tabimdir ve elbette ki severim, sicak
bulurum. :

Iste Kirsehir’de kaldigim yillar sik
sik Ankara’ya gidiyorum. O zaman
Ankara’da 6zellikle iiniversite cevre-
sinde genis bir hareket var. Ankara’-
da kimlerle tamistifimn da anlattim.
Sonra Istanbul... s

[stanbul’u... Istanbul’u hep uzak-
tan seyretmisimdir... Diinyada cok
baskent gérdiim ben, ama beni Istan-
bul kadar ilgilendiren olmamustir. Ve
bir kere daha séylemistim, Istanbul
gibi kenti olan sairler diinyamn én
mutlu insanlandirlar. Ciinkii Istan-
bul... yeryiiziiniin siir makinesi. Yil-
lardir Istanbul’u yaziyorum, istanbul
Kitabi, Galata ve simdi de Pera...
~ Sonra da Bodrum iste. Sanirim bu
kadar. Yeri gelirse doneriz gene.

azir Istanbul Kitabr’'m anmisken

ordaki ‘‘Bir onlarnn goz nuru alin
teri yenidir/Bir onlarin elinde giizel-
sin’’ dizelerindeki iddiayla da kendi-
ni duyuran emekgi insana yakin du-
rus ve dolayisiyla siir dilinizdeki ya-
hnhgin Génaydin Yeryiizii, Tiirkiye
Sarkist ve Koroglu’nda da siirdiikten
sonra Galile Denizi'yle birlikte siir di-
li ve icerik yiikii olarak degismesinin
siir anlayisimzdaki degicil-¥l: dromnde

hagkaq ne Ton

I kinci Yeni i¢in boyle saptamalar
yapildi. O zamanki politik duru-
mun sairler iizerinde etkisi olmustur
ve o yiizden boyle bir yola sapmuglar-
dir diye...

ayir, ben fkinci Yeni’yi Demok-

rat Parti iktidaryla bagdastiran
anlayis uyarinca sormuyorum, hatta
bu bir yana, herhangi bir dis etken de
s6z konusu degil benim sorumda. Si-
zin bagka gerekceleriniz var miyds di-
ye soruyorum.

ayir, siirden baska nedeni yok-

tur. Girtlagima kadar gelip da-
yanmus sdze dayal siiri vardi Nazim’-
in. Herkes Nazim gibi yaziyordu.
Tepkim bunaydi. Genel olarak da
sozsel siire karsiydi. Garip de bunun
iginde.

ani siyasi diisiincelerinizde her-
hangi bir degisiklik soz konusu
degil...

en bugiin i¢in de politik goriisle-
rimin baslangictaki politik goriis-
lerim oldugunu diisiinityorum. Hangi
siir devrimcidir va da devrimci siir
nasil olur konusu ise sonraki sorula-
rinizin kapsamina giriyor, 0 zaman

gelecegim.

eki... Kitaplanmizin genelinde (/s-

tanbul Kitabi, Civi Yazisi, Otag,
Misirkalyonigne, Tasbaskisi, Senlik-
name, Galata simdilerde Pera) yogun
bir bigimdetarih ve cografya izlegin-
desiniz. Hem gairin, hem iilkesinin,
genel olarak da insanin, bastig top-
rag tammasi baglamlarindan yakla-
sabilir miyiz koniya?

B enim tarihe agirhk verdigim hep
yazihip soylenir... Ben her seye ta-
rih, cografya ve esya olarak bakarim.
Baktifim her nesneye bu 6geden yak-
lasirim. Dolayisiyla tarih ayr bir ¢izgi
degil, bakisimin nedeni ve sonucu
olarak vardir bende. Ve ben buraya
samiyorum ki Senlikname ile geldim.
Daha Once de soziinii ettigim gibi
Senlikname’de Husserl’in diinyaya
bakisindaki perspektif hakimdir. Ben
orda ilk defa tarihe cografyaya ve in-

ya yeni gelmis bir adamin bakisiydi.
Orda bir minyatiirden yola ¢ikarak
Istanbul’u anlatisim vardir 6rnegin ve
istanbul diinyaya ilk defa tanitihiyor-
mus gibidir. Orda hamsinin anlatili-
s1, Orhan Duru’nun, III.Ahmet’in
ogullarimin diginii (ki Senlikname
daha ¢ok budur), Tevfik Fikret’in Sis
siiri... hep bu bakistandir.

Ayrica, ben kendi tarihimin 1964
yilindan sonra basladifinmi diisiinii-
riim. Bu tarihlerde uzunca bir siire
Paris’te kaldim. Montaigne: ‘‘Beni
Fransiz yapan Paris’tir”’ der, ben de
Paris doniisii kendimi kazdim diye- .
bilirim. Benim yabanci bir iilkede
uzunca bir siire yasamam kendi tari-
himizi arama geregini duyurdu. Ul-
keme gelir gelmez ilk isim on iki cilt-
lik tarihimizi okumak oldu. Ilk defa
Tiirk biiyiiklerini okudum ve kitap-
hgimdaki Tirkce kitaplarimin azhg-
m ilk defa o zaman farkettim ve bun-
dan garip bir sekilde utandim.

" Benim kusagim icin edebiyat de-
mek Fransa demekti, yalmiz onlar
okuyor, onlari biliyorduk. Oysa Pa-
ris edebiyatin sadece Fransa olmadi-
gim1 6gretti bana; bana kendimize,
kendime bakmay: 6gretti. Ne yapa-
bileceksem onu yapacaktim. Kisaca
ben olacaktim. Galiba o da oldum.
Ben Batililasmak isteyen bir iilkenin
Batihlasmak isteyen bir sairiydim ve
bu benim siir tarihimin birinci evre-
sivdi bir anlamda. Ikinci evreyse, bu
Batili ozana kars:1 ¢ikmak, bir Tiirk
ozan: olmak. Buraya da Bati’ya kar-
sin Batih olmakla varnlabilecegine
inantyordum. Ve 6yle de oldu. Bugiin
baktigimda kendimi biitiin olumsuz-
luklara kars1 bir birey olarak koru-
yabildigimi gdriiyorum. Biiyiik sava-
sin da bu olduguna inaniyorum.

Ulkemin tarihine gelince ona da
boyle baktim, ne eksik ne fazla. Ge-
ne kendimden ¢ikarak tarih eksikligi-
mizi farkedebildim. Ben yeryiiziinde
Tiirk ulusu yokmus da Cumhuriyet’-
le olusmus gibi diistiniirken, soziinii
ettigim tarihte birdenbire iilkemin ve
kendimin baska kokenlerimiz de oldu-
gunu farkettim ve Osmanh’y1 arastir-
maya yo6neldim. Ve arastiriyorum,
diinyaya veni gelmis bir adam gibi
hep. Diinvaya da boyle bakiyorum.



B u konulara bir de ‘‘genc edebiyat-
¢1’’ acisindan yaklasalim isterse-
niz... Tarih bilgisi bir yana heniiz ko-
nuya bile hakim degiliz; Batih olmak
soyle dursun kendi siirimizi, sairleri-
mizi bile tammyoruz...

imdi biz ekonomik olarak kapah
bir toplumuz... Ne bilyiik laf et-
tim degil mi?.. ve disa agilma istegi-
miz var... Bu yiizden kendimizi unu-
tuyoruz. Daha 6nce séyledim, zaten
Cumbhuriyet kdkenlerimizle olan ba-
gimz1 koparmis. Bu kopukluk da ye-
ni yeni farkedilmeye baglandi. Eski-
si gibi bir Bat1 hayranhig: kalmadi o
bakimdan. Ama 6yle samyorum ki
eskisi gibi Bati’y1 merak da kalma-
di. Bize gelince... Tiirkiye’de saire
hiidayi nabit olarak bakiliyor. Sair
Oyle, Allah’in inayetiyle bitiveren bir
adamdir diye diisiiniiliiyor. Boyle
olunca da her geng siir yaziyor, her
geng sair oluyor. Okuma diye bir ge-
lenek de ahskanhk da yok. Buray: an-
lamak i¢in de egitim sistemimize gel-
mek lazim. Mesela diinya siirini de-
gistiren on dokuz yasindaki Rimba-
ud sadece lise mezunu. Yani Fransa’-
da lise bitiren biri bdylesine ayrica-
ikl bir insan olmasina yetecek kiil-
tiird tagiyabiliyor biinyesinde. Fran-
sa bunu veriyor (bizden gok énce ver-
mis iistelik), ama bizde verilemiyor
bu. Hep 6lmiis bilgiler.
Neyse konuyu dagitmayalim. Hem
ben bu konulari ¢ok iyi bilmem... Biz
gene siire gelelim.

daha sikmay goze alacagim ben:

olusumda Atag’tan sonra siirimiz
iizerine yaz1 yazan yetkili bir kalemin
cikmayisi onemli bir etken kuskusuz,
ancak (sairin asil ugrasim gozard et-
memekle birlikte) sairlerimizin de so-
rumlulugu yok mu?

? iire gelmeden dnce camnizi biraz
u

nce Atag’tan soz edeyim. Atag’-
o in edebiyatimiz tizerinde gergek-
ten biiyiik yetkisi vardi. Bu yetkiyi de
¢ok okuyan bir adam olmasindan,
Bati edebiyatini ¢ok iyi bilmesinden,
cok iyi yazabilmesinden, kendini sii-
rekli gelistiren bir adam olmasindan
aliyordu. Tiirkiye’deki edebiyati en
gencine kadar yakindan izlerdi. Ben
¢ok iyi hatirhyorum, Atac yasarken
“ve’’yi kullanamazdim. Ancak Atag’-

tan sonradir “‘ve’’nin tadina varisim.
Keza bizler Atag zamaninda Ahmet
Hamdi’yi okuyamazdik. Onunla alay
ederdi ¢linkii Atag. Oysa ¢agimin di-
line ve tislubuna ulagsmis bir adamdi
Ahmet Hamdi. Ama Ata¢ bunu gor-
memize engel olmustur bizim.

Bugiin ise... Bugiin gercekten
onemli bir siirimiz var bizim. Her za-
man Avrupa’da soz sahibi olabilecek
bir siir. Hatta daha ileri gidecegim:
Benim, siirini ¢ok sevdigim René
Char’in olsun, Aragon’un olsun,
Eluard’in olsun, bizim siirimizi bil-
meden 6lmeleri acidir. Biz onlardan
ne kadar yararlandiysak onlarin da
bizlerden o kadar yararlanacaklarin-
dan emindim..." Burdan su ¢ikiyor:
Sairler ¢ok iyi calisiyor Tiirkiye’de.
Ama isi sairler kadar ciddive alan in-
sanimiz pek yok, onun icin de siir
elestirmenimiz yok. Gergi ben kendi
adima konusmak istersem, elestirmen
hi¢ ilgilendirmemistir beni, hep giil-
miisiimdiir. Zaman zaman sevdigim
bazi insanlann yazilarina yakinhk
duymussam bile genelde giilmiigiim-
diir hep. Ama bunlara ragmen yaz-
mayan ve yazmamasi beni diis kirik-
ligina ugratan bir adam var o da Me-
met Fuat. O, siiri duyan, kokusunu
alan bir adam. Zaman zaman da iyi
ki yazmivor dive diisiiniiriim. Béyle
diyorum ciinkii yazarken kalitsallij
depresiyor. ]

Geng.insanlara gelince, elestiriye de
elestirmene de gereksinim duyuyor-
lar ve bunda da haklilar, ama ne ya-
zik ki yok. Ben'kisaca sunu s6ylemek
isterim: Sairlerin kredosu sairler tara-
findan verilir, Bir gaire ancak baska
bir sair kaftan bigebilir. Bu isin dog-
rusu da budur ve 6yle samiyorum ki
her zaman da boyle olmustur.

azilan siirin kavgasi yapilmah m

peki? Bunu soruyorum, ciinkii
siiri bir yasam bicimi, hatta yasamn
kendisi gibi géormek onun kavgasim
da zorunlu kilar diye diigiiniiyorum.
Sizin, fazladan siiri yasgamin éniine
koymuslugunuz da var...

er sair bir siir getirir. Ve gelen her
H yeni siir yadirgaticidir. Aslinda
siir yadirgaticadir, ta Aristo’dan bu
yana... ““Siir yadirgaticidir” diyor
Aristo. Iste biz sairden bahsediyor-
sak, bu adamin getirdigi siirle birlik-

te kavgas: da zaten gelmistir. Bura-
da ¢ekinme, kenara cekilip karsidan
bakma yoktur; onun savasim biitiin
omril boyunca verecektir, vermek zo-
rundadir. Bu bazen grup halinde
olur, bazen de tek basina, ama olur.
Ve sair bu savasi da anlatmalidir.
Sorunuzun bir de yagamla ilgili bo-
liimii var. Bu konu Tiirkiye’de ¢ok
yanhs anlasildif igin iizerinde dzel-
likle durmak istiyorum. Samliyor ki
sair her seyden 6nce yasamahdir. Bu
bir yamiyla dogru bir diisiince, sair
her seyi bilmelidir, evet. Ama bu ol-
mayinca zaten sair olunmuyor ki. Ya-
ni buras: isin baslangic1 daha. Sair
dedigimiz adam evvela boyle bir
adam. Isin ash bundan sonrasidir,
sozciikler alanidir. Burasi siirin ney-
le yazilacagini, nasil yazilacagim bil-

‘me evresidir ve burada g¢okga lafi

edilmez yagamanin. Ciinki artik o,
yasamdan ¢grendiklerini sdzciiklere,
sozciiklerle kuracag: diinyaya uygu-
lamak zorundadir ve artik yasamak
iizerine bagirmasinin anlami yoktur.
Onun yasamas: yazmaktir,

iirinizdeki bagka bir izlege gelelim

isterseniz: Basta tarih cografya
hatta mitoloji gibi bir izlekten soz et-
tik ama ashinda biitiin kitaplarimizin
tek bir izlekte sekillendigini iddia et-
mek de miimkiin gibi goriiniiyor: He-
men her siir kitabimizda kendini du-
yuran ask temasi... Siirinizin genel
cizgisindeki bu ask ekseninden siz
edelim biraz.

shinda yirmi kitap diistiniildii-
A glunde agk temasimin o kadar
agir bastigim séylemek pek miimkiin
degil. Buna ragmen siirlerimde agk
temasina sikc¢a rastlanmasinin nede-
nini suna baglayabilirim: Benim, sii-
ri her seyden 6nce lirik olarak diisiin-
memden ileri geliyor bu. Béyle bir
cizgide ilerliyor benim siirim; lirik ve
gorsel. Lirik siirdeyse, ask biiyiik bir
damardir. Kendi dogal tarih ve cog-
rafyas: icinde akar. Bu yiizden, ask
lirik siirin dogal sonucuymus gibi ge-
lir bana. Eger siirlerimde ask temasi
gergekten agir basiyorsa bu, benim si-_
ire bakisimin bir sonucudur demek is-
terim. Ciinkii ben Galile Denizi’nden
bu yana gelen evrede siiri artik “‘du-
yurma’’ denilen &geye baghyorum...



ecmeden, ask iizerine diigiince-
lerinizde kalahm mu biraz?..

abii... Dogrusunu sdylemek lazim
T gelirse benim bir cehennemim bir
de cennetim var. Yazmak benim igin
bir cehennem (bunu ¢ok sdyledim),
cennetimse sevmek. Ben kendimi bu
cennete, yani biitiin bu aska acik tut-
musumdur hep. Ben, diinyaya baki-
simda, bir yapraga, bir elmaya, bir
yapiya, bir insana bakisimda nasil
agik tutmugsam kendimi, aska da ag-
mugsimdir. Her dakka... Ciinkii benim
cennetim, bityitkk mutlulugum orda.
Ustelik ask beni sadece mutlu etmekle
de kalmiyor, siirimin bayag bir da-
mar1 durumunda. Ask, sairi en ¢ok
besleyen kanal.

imdi anlastik samyorum... Bir

onceki soruda ‘‘genel izlek’’ der-
ken bunu ariyordum ben de; biitiin
giirlerinizin ‘‘duyurdugn’’ seyi...

E vet dogru, boyle bakinca benim
atardamarimdir. Bu viizden son
derece agik durdum zaten. Hig kapat-
madim kendimi aska. Sunu da ekle-
yelim, yasamadigim agk {izerine hig
yazmadim ben. Kitaplarim iyice aras-
tirildiginda iig dért insan g¢ikar. O in-
sanlarin benim siirimi biyiittiigiine
inaninm. Nasil birtakim sairlere
borcluysam siirimin biiyiimesinde,
birtakim kadinlara da borglu oldugu-
mu soyleyebilirim. Kadinlarla daha
da dirilmistir siirim, sliriikleyici bir
etken olmustur hep.

'y stkane’nin basinda Whitman’-
dan aldigimiz “‘seks her seyi kap-
sar’’ sozii Senlikname kitabimzdaki
Agsikane siirinde ii¢ sayfaya yayiliyor
biiyiik puntolarla: “SEX’’ “CON-
TAINS” “ALL”’... Daha sonra De-
niz Eskisi ve en son Giizel Irmak 'ta-
ki erotik icerik ve soyleyisi de goz-
oniinde tutarak neler soyleyebilirsiniz
seks’in kapsayicihigi ya da erotizmin
siiri iizerine?

A sk gibi erotizm de siirin ana da-
marlarindan biri. Biitiin sanat-
lar erotizmle daha bir kendine gelmis
daha bir kanh canh olmuslardir. Be-
nim tabiatim, yogurt yiyisim geregi
bu konuda agikhiktan yana olamiyo-
rum ben. Mesela en biiyiik erotik si-

nemaci olarak
Bunuel’i goriiriim
ben. Bunuel’de
erotizm konusun-
daki beni etkile-
yen dokunama-
mazhktir. Diis-
lemdir. Olanak-
sizhktir ya da.
Boyle tarif etmek
isterim erotizmi.
Bu da siire miithis
yakin bir tamm-
dir. Belki siir de
boyle bir seydir.

Acarsak... me-
sela Garbo’nun
yiizii korkung an-
lamh ama o 6l¢ii-
de de soguktur.
Bu soguklugu
Catherine Deneu-
ve’de de goriiriim
mesela. Onun yii-
ziinde de korkung
duru bir sogukluk
ve korkung duru
bir arzunun kapa-
nikhigim duyarim.
O yiizlerde biiyiik
firtinalari, biiyiik yanginlari 1ska ge-
¢er gibi bir tavir vardir bu beni'hep
etkilemistir. Ressamlarda da bayle.
Mesela. Cranach’in_¢iplaklarinda,
Balthus*iin, Delvaoix'nun c¢iplakla-
rinda, o oliimciil duruluk beni derin-
den etkilemistir. Ve bu yiizlerin koy-
dugu dokunamamazhig biyiik siir
olarak diisiinmiisimdiir hep.; Bana
Oyle gelir ki ben Greta Garbo’nun
omuzuna dokunsam o diiser... Boy-
le anlatabilirim.

oylesiye baslamadan Roland

Barthes’in govde hakkindaki soz-
leri iizerinde durup govdesini tamma-
van insandan hareketle ciplakhigin in-
san hayatindaki 6nemine gelmistik;
simdiyse erotizmdeki dokunamamaz-
lik’tan siire... Kugkusuz estetik bir
doruk bu dokunamama durumu; bu-
nu ‘‘siir de boyle bir sey’’ deyisiniz-
den aldigim cesaretle soyliiyorum...
Ama buraya bir sicramayla geldik sa-
niyorum. Isterseniz govde ve ¢iplak-
Iik konularina deginelim burada. Bel-
ki buradan Giizel Irmak’a da gegebi-
liriz? :

vet Barthes ¢ok durur govde iize-
E rinde. Foucault da... Ciinkii gov-
de bir cehennem. istekleri biter tiike-
nir sey degil. En canh bir sey... Bo-
yuna bagiran bir sey gévde... Buna
ragmen insanlar gévdelerini tanimi-
yor. Kendi gévdelerini. Bakamiyor-
lar bile. Onun ¢iplakligindaki siirin
farkinda degiller heniiz. Govde...
Govde en ufak bir seyden etkilenir.
Bir toz konsa suramza etkilenir. Ve
bunu yasar. Govde en biiyiik akildir.
Ve en etkilendigi sey de gévdenin,
hatta onun 6liimii de, yalmizhiktir. Ne
zaman yagar peki? Ciftlestigi zaman,
iki gbvde yan yana geldigi zaman.
Benim Giizel Irmak’taki govdem
yalmizlik ¢eken bir gévde degil, artik
yasamaya baslams bir gévdedir. Cig-
liklari olan... dokunulmazlhklarina
aldirmayan bir gévde. Sikintilarina
aldirmayan bir gévde. Bunlarn soyle-
yebilirim bu konuda. Kendi gévde-
min tarihinden ¢ikardiklarimi soyle-
yebilirim.

[ IP eki, kadin?”’ diye bir soruya
gerek var mi artik?



slinda sdyledim sayilir tabii...

Ama su var: Borges: ‘‘Kadinlar
yoktur, kadin vardir’’ diyor. Sizin de
soruyu tekil sormamz dogru. Ciinkii
sevdigi bir tek kadin olabilir insamn.
Bircok kadini sever tabii ama ashn-
da tek kadindir... Bu kadar.

izin zaman zaman ‘‘anlami yad-
s siyan bir sair’’ oldugunuz iddia
edildi, hdld da var bu diisiincede
olanlar. Ote yandan siir icin ‘‘anla-
min ta kendisidir o’’ diyen de sizsi-
niz. Hem sizin bu s6z konusu tartis-
mah yanimiz, hem de iilkemizdeki si-
ir okuma-anlamadaki yetersizlik ba-
kimlarindan siir ve anlam iizerinde
durahim biraz?

ana gore bir siir iyiyse o siir an-
lamlidir. Ben sézsel anlama yo-
kum. S6zsel anlam daha ¢ok benzet-
melerle yiiriir ve sozsel anlamda siir
tek-anlam tizerine kurulur. Oysa ben
cok-anlama yatkin bir adamim, Tek-
anlam benim i¢in sikicidir. Bir siirin
bir¢ok kere okunmasi herhalde bir si-
irden beklenen bir seydir; oysa tek-
anlama yaslanan (sdze yaslanan) bir
siire ikinci defa dénmek anlamsizdir.
Ciinkii eni boyu bellidir artik. Ben
kapaliliktan yanayim, c¢iinkii agikhk-
ta bir kazang gormem. Agiklikta pek
cok sey yitebilir. Burada sunu da soy-
lemeli: Bir sairin giiri her zaman an-
lagilir diye bir sey yoktur. Ciinkii si-
ir sairinin disinda da siirdiirebilir ken-
di anlamini. O halde anlamin gesitli
yonleri vardir. Durumu, kapsami
vardir. Anlam konusunda bunlan
soyleyebilirim...
B
Ciimlelerinin arasinda uzun bos-
luklar birakmasindan, cevaplarim bir
yere kadar siirdiikten sonra birden-
bire kesivermesinden, yiiziiniin gide-
rek asilmasindan ve yer yer ‘‘bos ver”’
anlaminda bir ifadeyi biirlinmesinden
anhyorum ki artik sikiiyor ilhan
Berk... Ve onun ‘‘ben sikintiyim”’ s6-
ziinii animsayip alabildigine de yasa-
yarak tedirgin oluyorum. Siir tizeri-
ne, siiri iizerine konusmak ‘‘siir’’den
sonra ¢ok az ilgilendiriyor onu ve bu
az ilgiyi de bir yere kadar zorlayabi-
liyor. Iste bunlari hissediyor ve elim-
de olmadan suglu duyuyorum kendi-
mi. Bu duyguyla “‘isterseniz keselim”’
deyisimi derin bir i¢ gegirmeyle onay-

layiveriyor hemen. Ertesi giin, kaldi-
gimiz yerden siirdiirmek iizere ara ve-
riyoruz.

Ertesi giin flhan Berk olduk¢a ne-
seli. Rahat. Soylesiye ara verigimiz-
den sonra Istanbul’u dolasms gene;
karsilastif: insanlar1 anlatiyor: “‘Ga-
lata’da bir pastaneden sdz ederim,
Mutlu Pastanesi... Bir arkadas gor-
diim diin (ben onu tanimiyorum da,
o tamiyor), Mutlu Pastanesi’ne gitmis
ve sahibesi kadini Galata’yi okurken
bulmus. ‘Sevdiniz mi?’ diye sorunca
‘cok fiziildiitm’ demis kadin ‘bizim
pastaneye Bizans kokuyor demis.
Halbuki biz Karadenizli’yiz...’ (‘...ve
Mutlu Pastanesi -ki Bizans kokar...")
Nereden bilsin kadincagiz Pon-
tus’u?.. Miisterilerin tasidifl Bizans
kokusunu nasil duysun?..”” Galata,

ister istemez Pera’ya getiriyor sozil.

Soylesinin igine Pera’dan pargalar
koyup koyamayacagimi sordugum.
da “*heniiz hicbir parcaya bitmis go-
ziiyle bakamadi@1’’ gerekcesiyle vere-
meyecegini belirtiyor. Ardindan dos-
yay1 veriyor bakmam i¢in. Her sayfa-
sinin her kdsesinde notlar bulunan
kocaman bir dosya. Elyazmasi. Her
sayfada birkac daire ve iclerinde kii-
ciik kiigiik el yazis1 [lhan Berk’in...
Gene sorum iizerine Galata gibi de-
senli olmayacagim sévliivor Pera’nin;
‘‘ama gorsellik olacak”’ diyor. ‘‘Gor-
sellik énemli ¢iinkii... André Breton
da gorsellikten yararlamir siirlerinde.
Nadja adinda bir kadina yazdig: si-
irlerde onun fotegraflarnim 'kulla-
nir...”’ Ardindan: ‘‘Bugiin cay ice-
cegiz”’ diyor, ‘‘Iceride, demleniyor®’
diye ekledikten sonra da ‘‘Ahmet Ha-
sim de miithis bir ¢ay tiryakisiymis.
Her caydan sonra da yikarmis barda-
Zinu. Sonra... Biliyor musunuz, evden
ayrihirken karisiyla vedalasirmis Ah-
met Hasim... Karsida oturuyor ve o
zamanlar Istanbul’a inmek adamakil-
I1 bir yolculuk...”” Mavi ¢inko dem-
liklerde gayimiz geliyor ve birinci bar-
daklarin keyfini ¢ikardiktan sonra
bashyoruz.
O

en yeniden anlam konusuna don-
mek istiyorum, diin yeteri kadar
duramadik iizerinde...

Evet, ben de oyle diisiindiim sizden
sonra. Hatta notlar aldim. Bir de

ikinci Yeni konusuna eklemek iste-
diklerim var ama ¢nce anlam konu-
sunu halledelim.

E vet, bizim okurumuz, anlam ilk
anda veren siire a¢ik. Bunu daha
¢ok seviyor. Bu da dogal geliyor ba-
na. Ayrica giizel de, hem bir siirin in-
sanlar ilk anda kusatiyor olmasi hem
de sairin siirini boylesine etkili kila-
bilmesi... Nitekim Nizim boyle bir
ozandir iste ve yineleyeyim ¢ok giizel
bir seydir bu. Ama biz bunu biitiin
ozanlardan isteyemeyiz. Diyelim ki
Necatigil anlami ilk anda veren bir
sair degildir. Ece Ayhan’1 da katabi-
liriz buna. Benim ¢ok-anlama yakin-
ligam diigiiniildiigiinde ben de anlami
ilk anda veren, vermek isteyen bir
adam degilim. Bu siir, imgelere, eg-
retilemelere ve baska s6z sanatlarina
bagh bir siirdir, sdzden kagan bir si-
irdir. Anlam dolayh olarak, ¢agri-
simlar, kokular, renklerle vermeyi
ama¢ eder kendine. Bdyle bakar.
Bundan da amaci, herkesin bildigini
bir daha séyliiyor olmamak i¢indir.
Ben, siir tarihinin bir dil tarihi oldu-
gu kadar ayn1 zamanda bir teknik ta-
rihi de oldugunu diisiiniiriim. Bu tek-
nik de ancak dolayh yollardan gege-
rek kurulur.

Biiyiik okur ¢ogunlugunun her za-
man bu tip sairlere acik olmamasi,
(hatta aydnlarin) sdze, acgik s6ze yat-
kin olmalarindandir. Bunda da Na-
zim’in biiyiik etkisi olmustur. Bunda
Néazim’in siirindeki siyasallik da et-
kilidir tabii. Siyasalligin etkisi mese-
lesindeyse Tiirkiye'nin hep bir ¢al-
kantilar iilkesi olma Ozelligi yatar.
Simdi Nazim’in Tiirk siirindeki bii-
yiik yeri elbette tartisilmaz ama Na-
zim (hi¢ kuskusuz ki istemeden) sii-
rin ancak Ndzim gibi yazilabilecegi
kanmisin1 uyandirmistir ki bunun ne
kadar tehlikeli oldugunu gordiik.
Ikincisi, Nazim’1 izleyen sairler onun
kitlelerde yarattig1 biiyiik etkiye ka-
pilmislar ve o etkiyi saglayabilmek
adina segmislerdir Nazim soyleyisi-
ni... Diyelim Hasan izzettin Dinamo
ve Rifat Ilgaz’dan (lkinci Yeni’yle
iliskisini saymazsak) Kemal Ozer’e
kadar gelmistir bu etki. Ve bu ¢ogun-
luk, okurumuza da aydimimiza da
baska bir siirin de olabilecegi gerce-
gini diisiindiirtmemistir ¢ogu kez.
Burda, toplumcu dedigimiz siirin an-
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cak soze dayanacag gibi bir yanhs
bakis da hakim. Artik herkes biliyor
ki bir siirin kapalihg veya zor anla-
siirhig o siirin toplumculugunu gol-
geleyen dgeler degildir. En kapah di-
yebilecegimiz sairlerden René Char,
toplumcu giirin bir cesit daniskasim
yazmustir bence. Anlam, siirde dev-
rimcilik konusuna tasiyip soyle de
sdyleyebilirim: Rimbaad’nun, e.e.
cummings ’in, Artaud’nun, W.H.
Auden’in siiri en az Aragon’un siiri
kadar devrimcidir. Gene, Necatigil’-
in, Oktay Rifat’in, Anday’in siiri en
az Ndzim’in siiri kadar devrimcidir.
Cemal Siireya’y1 da ekleyebiliriz bu-
raya, “‘Onlar I¢in Minibiis Sarkis1”’
geliyor aklima simdi.

Toparlarsak: Siirde devrim yap-
mak, her seyden dnce siirin kendi ya-
msinda devrimi gerektirir. Oyle ki bu
Ezra Pound’un siirde yapti#1 devrimi
de gozardi etmez. Siirinde s6z konu-
su yapisal devrimleri gerceklestirme-
mis saire sadece soylediklerinden yola
cikarak devrimci demekse, soylemek
bile fazla, siir disidir, baska konula-
ra girer.

NAazim konusuna sunu da eklemek
isterim: Unutulmamahdir ki bir tek
Nazim Hikmet vardir, tektir o ve
kimse ikinci bir Ndzim olmaya yel-
tenmemelidir.

lemek isterim: Degisiklik, 6zgiinliik
ve orjinallik de samildig: kadar 6nemli
bir ilke degildir siirde. Diinyasini he-
niiz kuramamusg bir sairin bu hali bas-
langigta hog goriilebilir, ama 6zglin-
litk matah bir seymis gibi 6ne siiriil-
memelidir. Su unutulmamah ki, bir
baska bilyiik siirle bitytimemis, onun-
la yiiriimemis, onun gittigi yerlere git-
memis bir siir biiyiik degildir, hele he-
le dzgiin, hig degildir. Ama bu me-
seleler anlasilamams Tiirkiye’de; ba-
z1 dogrularin (iistelik epeyce eskidir
bu dogrular) yeni yeni farkina vari-
labiliyor.

i kinci Yeni’yi de buraya baglayahm

isterseniz?

vet, baglayalim... Simdi Saint An-

toine’in Giivercinleri'ne gelinceye
kadar sanki soylemek istediklerimi
gene sdylemisimdir ama bu soyleyis-
te ben yokmusum gibi gelir bana.
Hep soylemeyi 6ne almisim ¢linkil ve
nasil sdyleyecegimi bir yana atmisim.
Ve iste Saint Antoine’in Giivercinle-
ri’yle ve birdenbire o zamanki bu ko-
rodan (yazilan siir kalabahgndan)
ayiryorum kendimi. Yenilik dergi-

o zamanlar siyasa disi1 bir dergi. Siiri

Nézim’'in siirin
yapisinda yaptifi
devrim, yalniz
ona aittir, kimse
kullanamaz (ya-
rarlanmak konu-
su baskadir). Sa-
irlere olan borgla-
rnmi1 anlatirken
soylemistim ‘‘sa-
irler topraginda
her sair gitlerini
koyarak oturur”
diye; boyle bakar-
sak onun bahgesi-
ne girip de yerles-
meyi diisiinmek
olacak sey degil-
dir. Bir bagka agi-
dan, tek bir ¢izgi-
de yiiriiyen sairler
ordusunu da dii-
siinemiyorum
ben; giilingtiir
boyle bir sey. Bu-
rada sunu da soy-

baska tiirlit anhyorum artik. Gene yi-
nelemek istiyorum, siyasi diigiincele-
rimde bir degisiklik yok. Bastan be-
riki (Istanbul Kitabi’ndan beri) dii-
siincemde bugiine gelinceye kadar bir
degisiklik yok. Simdi de oyle... Siiri
arayisimda bir baskalik var. Cokbo-
yutlu, cokanlamh, ¢cagnsimli, bu yiiz-
den de (degil mi ki sdzii geri plana ati-
yorum) kapali bir siir pesindeyim ar-
tik.

fste bu siirlerimi Yeditepe’de ya-
yinhyorum ve ortada Ikinci Yeni adi
heniiz yok. Sonralan Edip Cansever
(ki 0 da benim gibi kitap sahibidir),
Turgut Uyar (o da 6yle) ve Cemal Sii-
reya (ki kitapsizdir) adlar goriilityor
Yeditepe’de. 55’te Pazar Postasi’na
gelindigindeyse biitiin bir kusagin
dergisi oluyor Pazar Postas ve bura-
da yazilan sairlere de fkinci Yeni adi
veriliyor. Son olarak sunu séylemek
istiyorum bu konuda: Ikinci Yeni do-
nemi icinde anilan siirlerime bakti-
gimda, Istanbul Kitabi’'ndaki siirler-
le (ses, dil, imge ve teknik olarak) bii-
yiik ilgiler buluyorum. Bu da bana
sunu diigiindirmiistiir hep: Ben san-
ki Istanbul’dan ¢iktim ve sonunda
oraya dondiim. Eklemek istediklerim
bunlar.
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istrkalyonigne'nin bagina Wang

Bi’den aldiginiz paragrafin son
ciimlesi soyle: ‘‘Anlamin anlagilma-
s1 imgelerin kiyilmas: kosuluna bag-
b, imgelerin anlagilmas: da sozciikle-
rin kiyilmas: kosuluna”’... Bu ciim-
leden siirinizin diline gegebiliriz sam-
nm ve kiyilan sozciiklerden (dilden)
de yeniden siirinizin anlamina... So-
mut ve dolaysiz bir siyleyiste ilerle-
yen ilhan Berk siiri giderek soyuta ve
cagnsimlara, uzak anlamlara, oradan

da alt ve iist anlamlara yonelip o tiir
bir dili siirerken, daha sonraki asa-
malarda dolayh, hatta bagimsiz bir
anlama (ve kuskusuz bagimsiz bir di-
le) variyor; dyle ki kimi drneklerin,
dili, aym1 zamanda anlam ve genel
olarak da giiri aradify, aragtirdigy, da-
hasi bdylesi bir aragtirmaya adandi-
g1 iddia edilebilir... Siz neler sdyleye-
ceksiniz? \

““Ben 6nce bir pipo yakmak istiyo-
rum. Biraz da diigiinecegim toparla-

mak i¢in. Teybi kapatalim simdi’’ di-
yor ve pek de beklemeden baghyoruz:

ok sdyledim! Ben siiri ““dilin be-

lini getirmektir’’ diye tamimla-
dim, tamimlarim. Benim igin siir, bu
dili, elimde tuttugum bardak gibi, ic-
tigim su gibi tammlama istegiyle bas-
liyor. Tammak, tammlamak. fste
boyle baktifimiz zaman Misirkalyo-
nigne bir dil ¢calismasi, hatta deneme-
sidir ve sizin sdylediginiz gibi bir aras-
tirmadir. Yani siirde dilin 6neminin
belirtilmesidir. Kuramsal bir dizge-
den soz edilemez tabii ama kitaba ba-
kildiginda bu diirtityii gérmek ger-
¢ekten miimkiin... Memet Fuat’in
“‘sanki siirin kirk tiirlii yazilacagim
kanitlamak icin gelmis’’ dedigi ben ya
da Mehmet H.Dogan’in ‘‘siiri anaya-
sas1 bilmis’’ dedigi ben, siirin biitiin
alanlarini, biitiin olanaklarimi kurca-
lamak istedim. Misirkalyonigne’de de
bu kez dilin dogrudan ses, koku, ¢ag-
ngim, ozellikle uyumsuzluk (buna an-
lamsizhik da diyebiliriz), imge, egre-
tileme konularim ve sanatin 6teki il-
kelerini desmek, siiri bir diller, iist
diller grubu icinde ortaya koymak de-
neyine giristim. Tabii bunu bugiin
sOyleyebiliyorum, yoksa ise girisirken
bunlarin higbirini kestirebilmis degil-
dim. Zaten sair s6zcilkleri gbrmez ya-
zarken, ancak yazdiktan sonra goriir.
Ve bu, bir siir i¢in nasil dogruysa ki-
tap icin de boyledir.

Iste Misirkalyonigne’nin konusu
sonunda dil haline geldi. Sorulsa béy-
le derim. Dilin duruk, bosluk, derin,
uzamim, kisalim, enlem, boylam...
durumlarinda bir gezinmedir ve dilin
biitiin bu alanlarindaki bir savastir.
Belki de en 6nemlisi (elestirmenler o
zaman bunun dili bozmak oldugunu
soylediler) dili bir lastik gibi uzat-
mak, kisaltmak sonra da firlatmak
seriivenidir o kitabin hikdyesi. Ki bu
sizin de sdylediginiz gibi benim de se-
rivenimdir ashnda... Galiba bu ka-
dar...

ep boyle mi icersiniz pipoyu?
Boyle on bes-yirmi kibrit yaka-

rak?

H ayir, hayir... Simdi pipo igmiyo-
rum, diigiiniiyorum... Siir yazar-

ken de boyle, sik sik yakmak diisiin-

memi saghyor. Zaten yillardir bir si-



iri bitirmeden ya da ¢ok giizel bir ki-
tap okumadan pipo yakmiyorum.
Ancak o zaman bag basa olabiliyo-
rum ¢iinkii pipoyla. Tadina da o za-
man varabiliyorum...

istrkalyonignenin ardindan ge-
len sorum gnydu: ““Peki Giizel’-
in dili nedir sizce?”’

u soruyu ben cok sairane bul-

dum. Cok giizel bir soru. Diin siz
gittikten sonra epeyce de diisiindiim
ve bunun poetik bir yaz olabilecegin-
de karar kildim sonunda. Ben bunu
belki kendime saklayacagim ve siz
- izin verirseniz ileride bir giin belki ya-
zacagim...

R ica ederim!

A nlatima gelmez diye diisiiniiyo-
rum. Ciinkii ¢cok poetik bir ko-
nu gergekten.

zaman, yeniden Ilhan Berk’e

donerek bitirmek istivorum...
Ickiyle aramzin pek iyi olmadigim,
¢ok iyi yemek yaptigimizi, ¢ok yiirii-
diigiiniizii, dogaya tutkun oldugunu-
Zu, resim yaptigimz, siir yazmanin
sizde bir mesai oldugunu, edebiyat
¢evresinin insanlanyla pek siki fika ol-
madigimizi, bununla birlikte sokakta-
ki insanla ¢ok kolay ve dogrudan ilis-
kilere girebildiginizi... bir de ‘‘ben
sikintiyim”’ dediginizi biliyorum...
Buralardaki ilhan Berk’i anlatir mi-
simiz?

tigiik, dar, fukara bir dilnyada

yetistim. Uzun siire de bu ¢itkmaz
sokakta yagadim. Hep iirkiintii var-
di. Hep kenara gekildim. Hep yalmz
kalmay sectim. Kisacasi ¢ok icine ka-
pamk, ¢ok utangag, ¢ok yalmz, ¢ok
kendi ve paylasmayan bir insan ol-
dum hep. Zaten sairlerin hayatina ba-
kilirsa asag1 yukar: hep boyle insan-
lar oldugunu diigiiniiriim ben.

Denildigine gére de ¢cok ahingamim.
Istedigim bir sey degil tabii. Garip bir
yapl...

Diinyada Istanbul kadar higbir geyi
sevmedim diyecegim. Galiba benim
en iyi arkadasim gene Istanbul...
Ama Istanbul’la bile uzun siirmiiyor
arkadashgm. Bir iki saatlik dolasma-

Qan Sonra geup bu eve Kapaniyorum.
insanlarla da boyle. Hicbir zaman
kendimi rahat hissedemiyorum. Sii-
rekli olarak duydugum yasadifim
sey, bu diinyadaki her seyi yazmaya
gelmisim, boyuna yazmaya gelmigim.
Yazmakla hagir negir olmaya mah-
kilmmusum gibi gelir bana. Ne var-
sa yeryiiziinde, elinden tutup onun,
kitaplagtirmak istiyorum. Bdyle bir
adamun yasamu da nesnelerdir. Onlan
¢ok severim, kardesimmis gibi baka-
rim onlara.

Evet, gercekten ¢ok sikintili, siki-
lan bir adamim. Bilenler bilir, higbir
yerde uzun siire kalamam. Gordi-
giim kentleri yeniden gérmek ¢ok il-
gilendirmez beni mesela. Cok ¢abuk
eskirler. Bu sikint1 da beni kendi ce-
hennemime kapatiyor tabii. Oylece
de yazmak diginda bir diinya tanima-
maya baghyorum. Tek sokuldufum
diinya yazmak denilen kanser oluyor.

Anlagabildigim, konusabildigim
insanlar yine de yazarlar arasindadir
ama, bunun disindaki insanlardan el-

‘den geldigince uzak kalirnm. Ama kii-

¢iik insan konusuna gelince is degi-
gir. Onlarla olan iliskilerimin biitiin
digerlerine géire daha icten, daha si-
cak, ¢ok daha siki fik1 oldugunu hep
farketmigimdir. Onlar1 yeglerim. On-
lar benim yalmzhgim bir yana ata-
biliyor. Tabii sunu da séylemeliyim,
onlara yaklasirken de yazmak icin
yaklasiyorum.

Yazmanin digindaki tek sevincime
gelince, samiyorum resim yapmak.
Malraux soyler:.‘‘Yazarlar mutsuz,

ressamlar mutludur’’ diye. Gergekten
ben de korkun¢ mutlu hissederim
kendimi resim yaparken. Ama bir si-
iri bitirdigimdeki mutluluumu da
unutmuyorum. Eskiden sergiler agar-
dim. Epeyce de resim sattim. Ama
uzun zamandir yalmz kendim i¢in ya-
pryorum. Tabii bu bugiin i¢in béyle...

Calismanin disinda kalan zaman-
larda, aralarda, gesitli otlann kayna-
tip igerim. Bodrum’un tanimadigim,
bilmedigim otu yoktur. Yemek yap-
may1 da hep sevdim. Iste en az on ge-
sit pilav, bir o kadar ¢orba, gene bir
o kadar zeytinyagh... salatalar. Hep
zevkle yaparim bunlari. Bulasik yika-
mayi da severim. Korkung dinlendi-
rir beni.

Daha m1? Dahasi, yazarim. Hep
okurum, yazarim.

firin Gizli Tarihi ve Sairin Kani

(Poetika), siir ve sair iizerine dii-
suncelerinizi ayrintilariyla sergileyen
iki kitabimz; ben Siirin Gizli Tarihi’n-
den “‘Bir tragedyadir siir, hep tek bir
siire gelip dayanir”’ dizesini tarigmak
amaciyla sunu sormak istiyorum: Siir
midir tragedya olan sair mi? Tabii
tragedyadaki bireyligi ve siirin sairin-
den bagimsiz olarak cogullasmayla
yiizyiizeligi baglamlarinda...

ene uzun uzun duruyor ilhan
Berk ve sonunda: ‘‘Sorunuzu
tek bir tiimceyle yanitlayacagim: Her
zaman soyledigim gibi, sair cehen-
nemde yagar’’ diyor. Burada bitiriyo-
ruz. O
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IZMIR’IN ESKILERI

Stkran Kurdakul

-940°hh yillarin eskileri Mes-
rutivet ve Miitareke dénem-
lerinin gengleriydiler.
Yazilan, soylesileri, ey-
lemleriyle Izmir’in disiin yasamim
temsil ediyorlardi.

Diisiinmege basladifi zaman onlan
gormeye alisti bizim kusak.

Haydar Riistii, Sevket Bilgin, Rah-
mi Balaban, Necip Tirkgii, Dede
Remzi, Bezmi Nusret Kaygusuz, Bi-
cakcizade Hakk:, Asim Kileir,."”

Okulda, gazetede, halkevinde, der-
gide, térenlerde onlarin belirledigi bir
diisiin diinyasimin yoriingesinde bu-
lunduk willarca.

Her birinin ayrt bir tarihi vardi
kuskusuz. Ama timiiniin yazgisini
ulus olma bilinci dogrultusunda ver-
dikleri savasimlar ¢izmisti.

Nice sonra Tarnk Zafer Tunaya’nin
Siyasi Partiler (1952) kitabinda Fiirk
Ocaklar’’nin Istanbul érgiitiinde iki
bini askin iiyenin toplandigini oku-
mustum. Biiyiik cogunlugu asker si-
vil orta tabakanin okumus gengleriy-
diler.

Ziya Gokalp’lerin, Yusuf Akgura’-
larin derslerinde kendilerini, tarihle-
rini, Tiirkce’lerini ariyorlardi.

Cokiintitye ugramis Orta Cag ku-
rumlarina kars: ¢agdas olani ariyor-
lardi.

Bu gengler on y1l gegmeden Bagim-
siz Tiirkiye yolunda Kurtulus Sava-
si’miz1 orgiitleyen i¢ dinamigin yara-
ticist oldular, dncii giiciinii olustur-
dular.

Necip Tirket ki, Yakup Kadri Ka-
raosmanoglu’nun deyisiyle ““Tiirkge-
nin reformu teorisini kuran adam’’di.
Tiirk Ocagi’’nin {zmir subesi baska-
n1 olmasina karsin Ittihat ve Terak-

ki’nin tezgahlamaya ¢alistigi irk¢i ve
turanc1 akima karsi ¢ikmis, ‘“birey
yok - toplum var..””, ‘““gézlerimi ka-
parim - vazifemi yaparim’’ tiiriinde-
ki sloganlarin insam tahrip edici ni-
telikte silahlar oldugunu anlatmaya
cahismisti.

Temelde yeni doneme inamiyordu.

I1. Mesrutiyet’te Osmanlh Demok-
rat Firkasi’nin genel sekreterligini ya-
pan arastirmaci Bezmi Nusret Kaygu-
suz yeni déneme inamyordu.

Dede Remzi, Sair Esref’le birlikte
cikardigi dergide baskinin her tiirlii-
siine kafa tutmus adamdi.

Yeni déneme inamiyordu.

Felsefeci Rahmi Balaban, Kiiltiir
(1930), izmir Kiiltiir (1943-45) dergi-
lerinin bagyazari Asun Kiiltiir gibi elli
vaslarindakiler yillarca Izmir ve Kar-
siyaka halkevlerinin baskanhigim vap-
tilar.

Rahmi Balaban, yayimina 1927°de
baslanan Fikirier dergisini yonetiyor-
du. Hikmet [laydin, Ziya Somar,
Hikmet Dizdaroglu, Kemal Bilbasar,
Vehbiv€Cem~Askuny~Garra: Sarmat,
Abdiilkadir Karahan, Orhan Rahmi
Gokce vb. felsefe, tarih ve edebivat
konularindaki yazilariyla sik gériinen
vazarlar arasindaydi oyillars Ben de
1943’ten sonra ilk siirlerimle goriin-
diim o dergide.

Ayrica siyasal iktidarin ideolojisi-
ne kosut ‘“‘manzumeler’’ yazan sair-
ler vardi.

Ogretmense miidiir ya da miifettis
olmak isteyenler.

icten ice, Meclis’e kapag atabilir
miyim umudunu tagiyanlar.

Ozellikle bayram torenlerinde kiir-
sitye ¢ikip Behget Kemal Caglar’in
okuyus bigimine dykiinerek Cumhu-
riyet Halk Partisi’nin sloganlarim
uyaklarla siislemeye ¢alisan bu tiirden
edebiyat adamlari, begenimize bigak
cekmis gibi, dolaniyorlardi ortalarda.

fzmir’de Asim Kiiltir’in Kiiltiir

gazetesi ile, Besim Akimsar’in Kovan
dergisi edebiyat, dolayisiyla diisiin
diinyasindaki bu tiirden iktidar dal-
kavuklarina izin vermediler.

Izmir Kiiltiir gazetesinde Asim
Kiiltiir, {lhan ileri, Kemal Bilbasar,
Cihat Gokcek, Abdi Muhtar, irfan
Hazar, Orhan Rahmi, Nihat Acemi,
Ismet Kiiltiir, Hayrullah Giilal vb.
yazilan, siirleri, desenleri ¢ikiyordu.

Kovan’da Behget Necatigil (asker-
lik gérevini Izmir’de yapmist1), Ne-
cati Cumali, Nahit Ulvi Akgiin, Or-
hon Aniburnu, Ozdemir Asaf, Meh-
met Kemal vb. yeni edebiyat hareke-
tinin oncii kalemleri yazdi. Mustafa
Serif (Onaran)’le ben 1946’dan son-
ra gériinmeye basladik.

Ulke genelinde irkei ve turancilar,
Ziya Gokalp’in Tiirkgiiliigiin Esasla-
n’ndaki reddiyelerine karsin, kimi fa-
natiklerin, kimi bilingli nazi yandas-
larimin énciiliigiinde akima yeniden
hareket giicii kazandirmaya ¢alisiyor-
du o yillar.

Gokalp, andigim kitabinda, ‘“At-
larda secere aramak lazimdir... Ciin-
kii meziyetleri i¢giidilye dayanan ve
irsi olan hayvanlarda irkin biiyiik
ehemmiyeti vardir. Insanlarda ise ir-
kin ictimaf hasletlere hicbir tesiri ol-
madif icin secere aramak dogru de-
gildir.”” diyordu.

1940’1 yillarin irkglar:, dénemin
basbakanlarindan Siikrii Saragoglu’-
nun ortaya koydugu ‘‘Tiirkeiiliik la-
akal bir kan davasidir” ilkesinde bir-
lestiler.

Ne var ki, Cinaralti, Orhun, Tan-
rnidagi, Gokborii vb. dergilerde top-
lanan ikinci kusak irk¢1 ve turancilar
ordusunun yasitim edebiyatgilar iize-
rinde etkisi olmadi. Aksine bizim ¢a-
lismalarimiz ortaya giktikga, kiigiik
yaslarda kendilerini Turan’1 kurtar-
ma heveslerine kaptiranlar da gerge-
gi algilamaya basladilar.

Bu akim yasanmakta olam g¢arpi-



tiyordu ciinkii.

Bu nedenle onlarin savas ¢ighikla-
r1 bizim bariseil duygularimiza ulasa-
madi bile. Oliim kusan Alman fasiz-
mine diizdiikleri ¢vgiileri okudukg¢a
yasanmakta olana degisik agilardan
bakmasimi 8grendik. Boylece diisiince
ufuklarimizin 6nii acildi.

Yurt ve Diinya, insan, Adimlar,
Yiiriiyiis vb. dergilerle Istanbul gibi
kimi iktidar partisi organlarinin da
fasizme karsi bir cesit elestiri cephe-
si olusturdugunu Cagdas Tiirk Ede-
biyatt Cumhuriyet Dénemi (1987) 6n-
yazilarinda belirtmistim. izmir’de bu
dergilerin kosutunda ¢agdas hiima-
nizmanin dayandify diisiinsel kay-
naklara dikkatimizi ¢ekerek diinya-
y1 tammamiza yardim eden bir iki
cagdasimizdan biri de Asim Kiiltiir’-
dii kuskusuz. Sonradan okudugum
kimi yazilarinda, kirk bes yil énce,
simdi bile tartigma konusu olan kimi
konulara egildigini gordiim Asim
Kiiltiir’iin.

Bilime, teknige, toplumsal ilerleme
giiciine, ¢agdas egitim kurumlarina,
6zellikle Koy Enstitiileri’ne.

Izmir’in, kisiliklerini Mesrutiyet ve
Miitareke dénemlerinde bulan, eski-
lerinden ¢ogu, 1945’ten sonra De-
mokrat Parti’nin érgiitlenmesine kat-
kida bulundular. Dr. Ekrem Hayri
Ustiindag, Faik Mubhittin Adam gibi
kimileri Serbest Firka’ya katilan dii-
siin adamlar da partinin kurulusuna
oncii oldu. Dr. Ustiindag il bagkan-
hig1 yapiyordu. Onun ¢ogulcu demok-
rasiye igtenlikle inandig:ni sdyleyen
birgok CHP’li tamidim. Eski adliye
bakanlarindan Refik Sevket Ince ile
Ekrem Hayri’yi ayiriyorlar, Celal Ba-
yar’dan itibaren gerisine veryansin
ediyorlardi.

Nitekim, DP’nin diipediiz ‘‘Mec-
lis Diktas1’’ kurmaya ¢ahstig1 yillar
ikisi de kendilerini sevenlerin yiiziinii
karaya gikarmadilar. Grupta demok-
ratik ilkelerin vazge¢ilmezligini savu-
narak Adnan Menderes’in dikta he-
veslerine ellerinden geldigince engel
olmak istediler. Aydinh toprak aga-
sinin egemenligine giiglerinin yetme-
digi yerde aynlmasmm bildiler.

Izmir’in eskilerinden: bizim kusaga
‘yakin yaslardaki edebiyat adamlan
arasinda CHP ile DP’ye katilanlar ol-
dugunu sanmiyorum.

Yeni Asir’da uzun siire kdse yazar-

i1 yapan Naci Sadullah, Nazim Hik-
met’in yakin dostuydu. 1951 tutuk-
lamalarinda Istanbul’a gotiiriilerek
Harbiye Cezaevi’nde bes alt1 ay mi-
safir edilmis, Tiirkiye Komiinist Par-
tisi ile ilgisi oldugu yolundaki savla-
ra yeterli kanit bulunmadi gerekge-
siyle birakilmisti. Yazilanindan dolay:

-acilan davalarda toplam yiizyildan

fazla ceza isteniyordu Naci Sadullah
igin.

Kendi gonlii olsa bile, hangi parti-
nin omuzlar yeterdi Naci Sadullah
gibi adam cekmeye..

Siyasal yerginin ustalarindan biri
olarak kabul edilen Besim Akimsar
istese aday listelerinin bas tac1 olur-
du kuskusuz. Ama gercekten bir ken-
dine 6zgii adamd: Besim. Bakar bak-
maz, okur okumaz, dinler dinlemez
kusur goriiciilerin tiim 6zelliklerini
kigiliginde toplamis gibiydi. Bu yiiz-
den dalga gegme bir diigkiinliik, vaz-
gecilmez bir tutku oldu onda. Yazi-
larinda, yillarca dalgasim gecti dur-
du.

Basta kendisiyle, sonra tiim diin-
ya ile.

1940’1 y1llarda Izmir’in bagka es-
kileri de var kuskusuz.

Sosyalistler.. 1920’li-yillardan ge-
len sabrin ve direncin adamlar:, Ke-
rim Usta (Soyka)’lar. Cazim Akti-
mur’lar.

Unlii 6gretmenlerimiz.. Ziya So-
len, Ziya Somar, Ahmet Yekta, Liit-
five Giiclii, Abdiilkadir Karahan,
Garra Sarmat, Kemal Bilbasar, Hil-
mi Ziya Apak, matematik¢i Kont
Ahmet, kimyac1 Tablagét Tahsin..

KSK’min, Altinordu’nun unutul-
maz futboleular.

Gobek Hidayet’ler, Tom Diindar’-
lar, kornerden gol atan Sait’ler.

Karsiyaka iskelesinden kalkip Pa-
paz’a (Bostanli) varincaya kadar yol-
cularini birer ikiser birakan ath tram-
vaylar gibi o yillan yasiyanlarin ani-
larindan gelip gegiyorlar simdi. [

1) Haydar Riistii Anadolu’nun, Sevket Bil-
gin Yeni Asir'in bagyazarhigini yapti yil-
larca.

Fikirler,
Yurt ve Dinya,
Adimlar

SRS e T

A HANMAN
Mermi SARIOGTL

N FRKEN
kayes Bebor Sitks KUNT

Asal EARADATE
S SUTUVEN
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SOHRAB SIPEHRI

Ceviren: Onat Kutlar-
Celal Hosrovsahi

ADRES

“Dostun evi nerdedir?”’ diye sordu
Tanyeri agarirken ath

Duraklad: gékytizii bir an . /
Yoldan gecen adam | . N FJ/‘W,/:
Kumlarin karanligina uzatti agzindaki 151k cubugunu . ./ ///

Ve gostererek parmagiyla bir kavak agacini i "j
“O agaca varmadan” dedi /.
“Tanrinin diglerinden de yesil bir sokak goreceksin

Orada agk baghlik kadar mavidir _
Gir o sokaga, sonuna kadar git, bulug caginin étesine kadar
Sonra sap yalnizlik giiliine ‘

iki adim kala :

Dur yerytizii mitoslarinin 6liimsiiz kaynag: yaninda

Orada saydam bir korku saracak tiim gévdeni

Ve bir higirti duyacaksin havada, akip giden yakinhgm icinde
Bir cocuk goéreceksin birden

Tirmanmig ulu bir ¢gmarn tepesine, bir yuvadan 151k yavrular: alan
Ona soracaksin iste

Nerede dostun evi?”

(Sohrab,

“Bana gelmek isterseniz

Yavas ve uslu gelin, yalnizhgimin cinisi catlamasin”

diye yazar.

Iran’in cagdas sair ve ressamui idi. 1932 yilinda dogdu. 1984’de Tahran'da 6ldii.
Sekiz giir kitabi yayinlandi. En tinliisti “Yegil Hacim”dir. Sohrab biitiin
eserlerini “Sekiz Kitap” ad:1 altinda yeniden yayinladi.

Siirleri; renk ve kelime karisimidir. Sanki bilinmeyen bir cicegin diinyasindan
ve bir dagin yalnizligindan bize haberler getirir.

Tek kelime ile Sohrab giizel bir insandi. Yasamin icinden bir cicek kokusu gibi
gecti...

Glizel resimler yapti, giizel siirler yazdi. Ve sonra cekip gitti.

Aslen Kagsan’l idi. Vasiyeti lizerine o kentin yakinlarinda, yemyesil - “Tanr1’nin
digiinden de daha yesil” bir kéyiin vadisine gémiildii.)



BiR SEMINERIN DUSUNDURDUKLERI

GRUP iLISKILERI

Ataman Tangor

gustos ay1 iginde Istanbul
Robert Lisesi'nde Carl
Rogers okulunun ogretisi
dogrultusunda bir grup
uygulamasi semineri yapildi. Bir haf-
ta siiren uluslararas: nitelikteki ““La
Jolla”’ seminerinde 12-14 kisilik kii-
¢iik gruplar ve yaklasik 280 kisilik
biiyiik grup zaman zaman bir araya
gelerek grup deneyimi yasadi.
Halen Amerika’nin Kaliforniya
kentinin La Jolla ad:1 verilen kiy1 se-
ridinde bulunan Rogers okulunun ilk
uluslararasi semineriydi bu yapilan.
Carl Rogers’in ‘‘damgami merkez
alan’’ bireysel terapi yontemi benim
de benimsedigim ve uyguladifim, hii-
manist psikoterapiler kapsaminda yer
alan bir yontem. Kiginin yénlendiril-
memesi, olumlu ve anlayisla karsilan-
masl, ictenlik ve elestirmeme ilkele-
rine dayal: bu yéntemde tedavici ade-
ta ““‘gegirgen’’dir. Yani oradadir, var-
dir, ancak kisi tedaviciden yarg: ve
elestiri almayacagim bildiginden son
derece icten ve rahattir. Anlasildig-
n1 hissetmekte, suclandigx ve sugladign
seylerin ayip, yasak ve sug¢ olmaktan
¢ikip, insanca kavramlara doniisme-
sinin ayirdina varmaktadir. ‘‘Demek
olayin bir de bu yoénii varmis”’ diye
diisiinmeye baslamus, giiven ve rahat-
lama duymustur. Boyle bir ortamda
kisi kendi sorunlarini daha iyi gore-
bilmekte, kendini daha iyi tamyabil-
mekte ve artik kendinden korkma-
maktadir. Kendi giiciiniin farkina
varmak gibi bir erdemi i¢inde duyma-
ya baglamistir. Bdylece Rogers tera-
pisinin en begendigim yonii olan

“‘degisim’’ olugmaya baslar. Yani kisi
artik kendini degistirebilecegini anlar
ve kavrar olmugtur. Bu yoniiyle Ro-
gers terapisi duragan ve kaderci de-
gildir, Kiginin potansiyellerinin son-
suz oldugunu savlayan bu yontem,
toplumsal iliskiler icindeki zorunlu-
luklarin insani potansiyalleri bastir-
difim1 ve engelledigini sdyler. Dola-
yisiyla terapi iginde kisi kendi giicii-
nii kesgfeder.

Danisam merkez alan bireysel Ro-
gers yontemi daha sonralan grup ilis-
kilerine de uygulandi. ‘‘Rastlanti
Gruplar’® ad1 da verilen gruplarda
yoneticisiz, duygu agirhkh etkilesimin
olusmasi hedeflenmektedir. Terapist
ya da yOnetici yerine ‘‘kolaylastiricr’
adi verilen kigi salt iliskilerdeki akis
saplamada araci gibi davranir; yon-
lendirmez ve yonetmez. Baska bir de-
yisle grubun deneyimli bir tyesidir.
Rogers gruplarinin bireysel terapi il-
kelerinden hareket edilerek benzer so-
nuglarverecegi diistiniildii. Ancak bi-
razdan deginecegim gibi bireysel te-
rapi ile grup arasinda Amerikantop-
lumsal psikolojisinin gruba bakisin-
dan kaynaklanan énemli ve yapisal
farkhihklar dogdu.

Seminerde gruplar rastlantisal ola-
rak farkl meslek ve uluslardan olu-
san bir yap1 gdsteriyordu. Cogunlu-
gun psikologlardan olusmus olmasi
grupta profosyonelce bir avantaj do-
gurmuyordu. Genelde kisiler biiyiik
bir dzveriyle mantik arkasina saklan-
mamaya ¢abaladiklarindan bilgiglik
de pek s6kmiiyordu. Kiigiik gruplar-
da duygu yiikli etkilesim biiyiik gru-
ba oranla ¢ok daha yogundu; ayrica
antipati-sempati yasantilan iliskiler-
de 6nemli bir yer tutuyordu. Duygu-
larin bu denli yogun yasanmasi ve
duygu bosalimlan kisiler arasinda ol-

dukca yogun bir baglanmaya yol aci-
yordu. Sanki ‘‘kirk yillik dostluklar”’
kurulmuscasina yasanan bu baghlik-
lar hep siiriip gidecekmis gibi bir iz-
lenim dogdu. Olumlu duygularla do-
lu bu hava distaki “‘gercek’ yasama
da yansidi. Daha hosgoriilii, daha
enerjili, daha sevgi dolu ve rahat ol-
duk gogumuz. Grup baskis1 genelde
bu ortak duygu uyumunu saglamada
etkili oldu. Uyma (konformizm)
gruplarda genel bir egilim olmasina
karsin az sayida uymama tepkisi de
goriildi.

Ancak seminer bittiginde, yani her-
kes onceden gitmekte oldugu kendi
yoluna devam ettiginde ‘‘biiyi”’ bo-
zuldu. Yasanan o yogun dostluk ve
sevgi sanki bitti, giinliik, acimasiz,
kat1 ve “‘gercek’’ yasam bizleri yeni-
den igine aldi. Genelde grup arkadas-
lar1 birbirlerini aramadilar ya da soy-
le bir aradilar. Olumlu yogun duygu-

“ ‘Grup baskisr’
daginik ve
rastlantisal

gruplarda énemli
bir rol oynar. Duygu
agirhikh bu baski
sonucu kigside iki
secenek olusur:
boyun egme yani
‘uyma’
(konformistce tutum)
ya da kagma, yani

‘uymama’ (non-

konformist tutum).”
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lar yerini siradan maskeli selamlara
birakti. Sanki cennet adasinda bir ta-
til yasanmig ve sona ermisti.

Ne olmustu? Grup yasantisi gergek
yagama uymuyor muydu, gercek de-
gil miydi, yapay miydi, yoksa gergek
yasam her giizelligi 6rtecek denli gad-
dar miyd1? Yoksa grup adi verilen bu
uygulamada yanhgslar m1 yapilmak-
taydi1? Grup iligkileri ve dinamikleri-
nin uygulanmasi ve yorumlanmasn-
da Bati’'min ¢ok énemli bir yéntem
hatas: s6z konusu. Amerika kékenli
Bat1 toplumsal psikolojisinin gruba
yaklasimu yiizeysel ve deney-laboratu-
var agirhkhidir. Ornegin A.Hare’e
gore kiigitk grup: ““Yiizyiize iliski ku-
ran kisilerden olusan ya da her bir

grup iiyesinin Steki biitiin liyelere yo- -

nelik algisinin bulundugu birlik’’dir.
G. Homans ise *“Belirli siire birbiriyle
iliski kuran insan takimi”’! diyor.
Goriildiigii gibi Bati toplumsal psiko-
loji anlayisi grubu rastlantisal olarak
bir araya gelen insanlarin daginik yi-
gilmas: seklinde ele aldigindan bu
grupta olusan duygusal, ruhsal, yii-
zeysel etkilesimler hep bir laboratu-
var ve deney anlayis: iginde incelen-
mistir.

“Grup baskis1’’ daginik ve rastlan-
tisal gruplarda énemli bir rol oynar.
Duygu agirhikli bu bask: sonucu ki-
side iki segenek olusur: Boyun egme
yani uyma (konformistge tutum) ya
da kagma, yani uymama (non - kon-
formist tutum). Nitekim Petrovski’-
nin ¢aligmalarinda rastlanti grupla-
rinda grubun bireye etkisinin érgiit-
lii topluluklara oranla ¢gok daha yo-
gun oldugu saptanmustir. Bu neden-
le grup iligkileri ve etkilesimlerden sdz
ederken ‘“‘grup’’ sézciigiinii agmak,
rastlantisal deney gruplariyla toplu-
luk (kolektiv)’u birbirinden ayirmak
durumundayiz. Makarenko’nun tani-
muyla topluluk “‘“iiyeleri olan bireyler
ile i, arkadaslik, ev ve ideoloji ala-
ninda siirekli olarak iliski kuran in-
sanlar grubu’’dur.? Toplulukta ¢ok
yonlii, yani fikir ve eylem birlikteli-
gini gerektiren iliskilerin varhg ve sii-
rekliligi s6z konusudur. Toplulukta
bireyler arasi iliskiler etkinlik temeli
iizerine oturur. Bu ortak etkinligin si-
nmifsal, toplumsal, ekonomik ve ahla-
ki baz1, grup igi etkilesimin ¢ekirde-
gini olugturur. Petrovski’nin ¢ok kat-
manh iliskiler adim verdigi bu yap-

nin merkezi iste bu ¢ekirdektir.
(Sekil: 1-A)

Ve goriilebilecegi gibi bu gekirdek
ruhsal olmayip nesnel bir nitelik ta-
sir. Grup iligkilerinde bu nesnel gekir-
dek iizerine ruhsal yapilanmalar yer-
lesir; boylece ikinci katman (B) grup
etkinligine kars: bireyin takindig tu-
tum, giidiilenim ve katilan igin tasi-
dig1 toplumsal 6nemden olusan ruh-
sal siireglerden yapilanir. (C) katma-
ninda grup iginde ve gegerlikteki top-
lumda benimsenen ideolojik yapinin
yansimalar; ilkeler, iilkiiler, degerler
ve bunlara dayali ortaklasma (kolek-
tiv) tutumlar1 yer alir. Son katman
(D) de ise etkinligin ortaklasmaci he-
defleriyle ilgili olmayan ve temelde
duygusal nitelikli baglarin olugturdu-
gu etkilesimler s6z konusudur. Sem-
patiy antipati, ilgilenme, cekicilik, et-
kilenme ve etkilemeler.gibi-duygusal-
ruhsal gdriingiilerden olugan bu etki-
lesim katmani Bati’nin grup anlayi-
sinin temelini olugturmaktadir /' Go-
rildiigii gibi.nesnellik kategorisi ile
bu denli tersyiiz edilmis bu grup an-
layisimin gergekle, gergek dis diinya
ile baglar1 da o denli kopuk olacak-
tir. Bagka bir deyisle nesnellik teme-
li izerine dayanmayan bir grup ya-
paydir ve ‘‘sanki’’ olmaktan 6te gi-
demez.

Ortak etkinligin nesnellestirdigi bir
toplulukta uyma ve uymama ikilemi
disinda ¢ok 6nemli ve farkl bir se-
¢enek daha s6z konusudur: Ortaklas-
ma. Ortaklagsmanin temeli olusturdu-
gu grup iliskilerinde, grup baskis: ve
uyma ya da uymama gibi zorunlu ve
zorlayici tepkilerin oram ¢ok azalir.
Ornegin bir futbol takimini ele ala-
hm; takimin ortak etkinligi iyi ve an-

lasmus oyun kurmaktir. Béyle bir et-
kinligin temelinde yatan giidii para ve
lin kazanmak olabilir. Giidiilenimi
bireysel ¢ikara yonelik boyle bir grup-
ta ortaklasma ancak ¢ikar nesnesi bi-
reysel doyum sagladiginda gecerlidir.
Aksi halde ortaklasma yerini 6fke,
sempati, antipati, su¢lama gibi gizli
-ortiilii ya da agik duygusal tepkime-
lere birakir. Tersine giidiilenimi bi-
reysel ¢ikara doniismemis, toplumun
genel yararlarina yonelik, basarinin
ve basansizhifin gercekten paylagildi-
£1 bir takim etkinliginde ise ortaklas-
ma toplulugun ana itici giiciinii olus-
turur.

Genel toplumsal amaglara yonelik
etkinlik temeli iizerine kurulu ortak-
lagsmis bir topluluktaki bireylerde
kendini degerlendirme ve gelistirme
olgusu rastlantisal ve negatif degerli
gruplarda oldugundan ¢ok daha giig-
liddiir. Bir topluluk ya da grupta et-
kinlik mutlaka olumlu toplumsal de-
gerler tagimaz. Toplumsal gelisime
kars: negatif degerli etkinlik gosteren
gruplarda da bir grup baghihigindan
ve yonlenmeden sz edilebilir. Ancak
boyle negatif degerli etkinlik gosteren
bir grupta ortaklasmadan soz edile-
mez. Bilincin etkileme ve uymaya
zorlama ile topluma karsi degerlerle
sindirildigi boyle bir grupta mutlak
uyma gecerlidir. Bagnaz dinsel tari-
katlar ya da fagist anti-human orgiit-
lenmeler bu tip gruplara érnek ola-
bilir.

Ozetle bir grubun rastlantisaliktan
va da negatif toplumsal degerli bir ni-
telikten cikip topluluk haline doéniis-
mesi icin, toplumsal anlamda yapici,
ilerlemeci, insancil bir etkinlige dayali
ortaklasmaci bir yapiya kavusmasi
gerekir. Ancak boyle bir toplulukta-
ki grup etkilesimleri ve iligkileri ger-
cekei, kalic ve siirekli olabilir. Ozel-
likle laboratuvar ve deney temelli
rastlantisal gruplarda iliskiler tiim iyi
niyet ve ¢abalara karsin yapay, ger-
¢ek digi, nesnellikten uzak ve ruhsal
temelli olmak zorundadir. O

1, 2- Petrovski, A.V.: Topluluk ve Birey. Bi-
lim ve Sanat Yayinlan, Cilt 1-2, 1986.



PARIS MEKTUBU

AGLAMAK
IR MIDIR?

Zeynep Avcli

Un gegmiyor ki, gz

Isiginin gesitli cilveler-

le kogelerinden figkir-

dig Paris sokaklarin-
da aglayan birine rastlamaya-
yim. Geng, sarigin, tepeden firna-
Ja karalara birtinmus bir “Bran-
chée”*, St.Michel Meydani'nda-
ki gesmenin énune oturmus, gu-
pegindiz, hungur hingdr agli-
yor. Hava ¢ok guzel. Geng kizda
cok guzel. Cesmenin akigi guzel.
lleride Seine Nehri de en guzel
gunlerinden birini yasadiging se-
viniyor sanki. Ama geng kiz, ka-
ralar iginde, hungur hingur, Son
model, cilalr bir motorsiklet iki
adim o&tesinde durmus. Sahibi,
geng¢ kizin yaslarinda, geng bir
adam. Arada bir adlayan kiza
gidiyor bakiglari. Kimildamiyor.
Merakla bekliyorum. Belki birkag
adim atar, “"Bosver... gel motor-
sikletle takilahm filan, der... di-
ye zayif bir Umitle bekliyorum.
Geng¢ adam motoruna bindigi
gibi kaldinmdan agadi atliyor,
uzaklasiyor.

Haller'in ki¢Uk meydanlarin-
dan birinde, portakal biciminde,
portakal renginde bir “vir-zivir”
kultibesi. Teneke kutu iginde, ga-
rip renkli, garip kokulu igecekler
satiliyor. KulUbenin loglugunda
geng bir zenci kizi. Paranin Ustd-

nd verirken goézlerinden yaslar
bosaliyor. Tek basina. Cok isi var
ustelik. Etraf civil civil. Hava hafif
isinmis. Teneke kutu icindeki ice-
cekler su gibi gidiyor, Kizin goz-
lerindeki yaslar da dyle. Nere-
deyse bes dakika boyunca sey-
rediyorum. Aglamasi durmuyor.
Cewvresinde, zayif da olsa Umit
baglayabilecedim yakisikl bir
zenci geng de yok... Caresiz,
uzaklasiyorum.

Yolum “Maison de la Poesie"-

'ye dogru. Yine Haller'in tstunde,

soguk ¢ehreli bir kapidan giriyo-
rum. Kapida siyah-beyaz bir afig:
“George Seferis” yaziyor dfigin Us-
t@inde. Bir siir “evi” burasi. Asadi-
da -athkarmealarda—~gocuklar
cighk ¢cighga. Portakal renkli ku-
lUbede zeneikizin aglamast dur-
mamishr,diye distntiyorum. 1n-
sanlar yalnizea o gevrede dakis
kada kag¢ hamburger tuketiyor
olabilirler? Seferis, los bir salonun
tum duvarlarina yayilmis. Ortada
bir televizyon ekrani, altinda bir
video cihaz. Karsisina da san-
dalyeler dizilmig. Duvarlardaki
vitrinlere bakmadan énce, icim-
den bir ses, "Otur bakalim bir
sandalyeye, n‘olacak, bir gor.”
diyor. Oturuyorum. Orta yasin iyi-
ce Ustlnde, tepeden tirnada ka-
ralar giydigi halde hi¢ yadirga-
madigim, yumusak bakisl bir ka-
din da biraz &teye oturuyor.
Geng bir adam geliyor, video-
nun dtgmeleriyle oynuyor. Tele-
vizyon ekraninda beliren goér-

kemli bir Ege gérintustyle birlik-
te yumusacik bir buzuki muzigi,
hemen ardindan da Melina Mer-
couri‘nin sesi duyuluyor, Yunan-
ca bir giir okuyor. Seferis'in misra-
lan atikarincada ¢iglk atan go-
cuklarin, portakal renkli kultbe-
de higkiran kizin seslerini bastiri-
yor. Dalip gidiyorum. Ardindan
Fransizca Seferis'ler: Maria Casa-
res, Jean-Louis Barrault, Yves
Montand gibi sanatg¢ilarin sesiy-
le Seferis'in siirleri, Ege'nin gérin-
talerini buyatayor,

Neredeyse bir. saate yakin, o
televizyon ekraninin karsisinda
bir Seferis gezisine katliyorum.
Ekran karariyor, ayiliyorum. Cev-
reme hakiniyorum. Sandalyeler-
de oturanlar artmis. On kisi kadar
variz simdi. Karalar giymis kadin
kimultisiz, dUmduz agliyor. Sakin,
g&zlerini kuruluyor. Cevresine hig
bakinmadan, kalkiyor, salondan
cikiyor. Peginden gitmeli. Demeli
ki, "Siz, ka¢ glndur gérdtgum
en glzel aglayan insansiniz.”
Ama o denli clretim yok. Belki
birgin olur diye kendime Umit
verlyorum. Bu kez de duvarlarda-
ki vitrinler boyunca baska bir ge-
ziye ¢ikiyorum.

izmir'de, doddudu evin énin-
de artik bir buyukelgi olmug, No-
bel Odulid'nd almasina on U¢ vil
kala, keyifli bir Seferis fotografi.
Ev yikilmig gibl. Ama hdalé dort
duvar ayakta. Bir eliyle o saglam
duvarlardan birine dayanmis,
gulumstyor. Gunes vurmus yuzd-



36

YORGO SEFERIS

DENIZCI STRATIS
BIR ADAMI ANLATIYOR

Kuzum, nesi var su adamin?

(Dan, 6nceki giin, bugiin) bitiin ikindi
oturdu durdu surada, gézlerini bir aleve dikip
aksamiistii bana carpti merdivenden inerken,
“Govde olir, su bulanir, ruh

duraksar,” dedi,

“yel unutur, hep unutur,

ama alev degismez.”

“Biliyor musun,” dedi sonra,

“belki de 6biir dunyaya giden bir kadin sev1yorum
ama bundan degil bu birakilmis halim;

bir aleve bu baglanisim

alev degismedigi icindir.”

Sonra hikédyesini anlatti bana hayatinin.

Turkcesi: Cevat Capan

ne, gulimsemenin tum gizgileri
meydanda.

Ayni gunesin, Ege sicakhiginin
altinda, ister Yunanistan'da, [ster
Turkiye'de, kiyillar boyunca, yuz-
lercesi sicagin keyfini ayni bigim-
de yasayan, kirigik ¢ehreli yasli
koylUler arasinda, Seferis. Ne Yu-
nanistan burasi, ne de Turkiye.
Kibris'in bir kiyi kéyl. Yaninda,
otuz yil boyunca hep yaninda
olan karisi Maro. Yine gulumsu-
yorlar.

Bir Paris metro istasyonundan,
yeni patlamis kestane adaclar-
na dogru ¢ikan sapkali Seferis.
Bir ilkbahar glinesi vuruyor sap-
kanin siperine. Cehresinin yalniz-
ca alt kismi goérlntyor. Zarif bir
gulimseme fotografin her yerini,
yine ilkbahar ginesi gibl, fazla is-
rar etmeden kapliyor.

Ve boyle... birgcok fotograf.
Gulimseyen Seferis’ler cogunluk-
ta. Cesitli dillerde siir kitaplari ¢e-
pecevre kapliyor duvarlari.

Oduiller, imzali desenler, karika-
tarler... Olimunan Gstinden on
yvedi yll gecen bir Ege ozaninin
bu dlUnyadan gécup gittigi Eyldl
ayinda Pdris Seferis’i selamliyor.
Seferis fotagraflarda sik sik /gu-
limsemekte. Oysa siirini dinleyen
kadin aglad.

Biraz hazdnll ¢ikiyorum. “Siir
Evi“nden. Yalnizca Seferis'e ag-
layan kadin ylUzinden degil. Eli-
me tutugturulan bir yillik “Siir Evi
Programi” i¢inde dinyanin dért
bir yaninda yasamis ozanlari an-
mak icin dldzenlenen glnlerin,
gecelerin listesi var. Bir tek Turk
ozani géremiyorum. Gérkemli bir
cath alhinda siir yasatiliyor, ozan
ylceltiliyor. Nice ozanlarin sisle-
digi o eski topraklarin, o sayisiz
kaynagin sesi neden ulasmiyor
buralara? Hadi canim, aglana-
cak bir sey dedil bu. Siir aglatmi-
yor, siirsizlik aglatiyor insaniar.
Simdi hemen bir otobuse binme-
li, Paris'te insanlarn agladigini

gérmemeye ¢alisarak eve dén-
meli. Seferis sergisinde verilen ki-
takir agmah, birkag Seferis siiri
okumali. Aglayan Parisliler’in
gehrelerine birer Seferis tebessu-
mu oturtmali. Bak dinya ne gi-
zel olur.

Siir unutulmazsa, dinya glzel-
dir zaten.

Aglayan gen¢ kizlarina rag-
men, Paris de guzel.

* Branchée: Varlikh, yeni gencligin olustur-
dugu bir yasam biciminin adi.

SEFERIS’IN YASAM
OYKUSUNDEN BAZI
TARIHLER:

13 Mart 1900: Stelyos ve Despo
Seferiyadis’in oglu olarak, Izmlr -
de dogdu.

19414: Birinci Danya SOVG$I nin
ilani ile, Seferiyadis ailesi Atina’-
ya yerlesti.



1948: Baba Seferiyadis’in Pa-
ris'te avukatida basglamasiyla,
kguk Seferiyadis de yine Paris™
te hukuk egitimine basladi. Aile
1919'da Atina'ya déndu. Geor-
ge Seferlyadis ise 1924'e kadar
Paris'te kaldi.

1926: Yunanistan Digigleri Ba-
kanh@i'nda Atage'lik gorevi aldi.

1931: Londra’da Konsolos yar-
dimciidina atandi. Kitaplan ya-
yinlanmaya basglandi.

1934: Atina’ya déndu.

1935; Nea Grammata dergi-
sinde gevirileri ve siirleri dizenii
olarak yayinlanmaya baslandi.

1937: Siirleri Fransizca'ya gev-
rildi., :

1938: Atina’-
da Yabanci Ba-
sin Blrosu bas-
kanh@ina geti-
rildi. Yapitian In-
gilizce'ye ¢evril-
meye baslandi.

1944: Maro
Zannos ile ev-
lendi. Girit, Mi-
sir,, Guney Afri-
ka'da Yunan
hikUmetini tem-
sil effi.. 4

1942: Kahire'-
de Yunan Basin
Blrosu bagina
getirildi.  Ku-
dis’U ziyaret et-
ti,

1947: “Kostis
Palamas” ede-
biyat odulund
ald.

1948: Ankara
Buyukelgiligi'ne
atandi.

1949: Siirleri
italyanca’ya
gevrildi.

1950: Buydk
bir Turkiye turu
yaptl (Kapa-
dokya, lzmir, Is-
tanbul vb.) Siir-
leri Isveg diline
cevrildi.

1951: Londra
BuyUkelgilik
Mustegarligi'na

atandi. Seferis

1952: Lubnan Buyukelgiligi'ne
atandi.

1953: Kapadokya'daki kilise-
lerde U¢ Gln adl yapiti Fransiz-
ca ve Yunanca yaynlandi. ik
Kibris gezisi.

1957: Londra Buyukelgiligi'ne
atandi. Birlesmig Milletler'de Kib-
ns Gzerine gdérugmelere katidi.

1960: Cambridge Universitesi‘-
nden Fahri Edebiyat Doktoru dn-
vani aldi.

1961: William Foyle 6dald ilk
kez yabanci bir ozana, Seferis'e
verildi. Londra Mermaid Tiyatro-
su’'nda siirlerinden olugan bir gos-
teri duzenlendi.

1963: Nobel Edebiyat Odulu*-
ni ald.

1964: Oxford ve Selanik Univer-
siteleri’'nden Fahri Edebiyat Dok-
toru Gnvani verildi.

1966: Amerikan Sanat ve Bilim
Akademisi seref Gyeligine secildi.

1967: Yunanistan'daki darbe-
yi izleyen gunlerde saglik neden-
leriyle lsvicre ve Italya’ya gitti. Bu
Ulkelerde “siyasi multeci” olma-
yi reddederek 1968'de Ulkesine
doéndd.

20 Eylul 1971: Tedawvi igin kaldi-
nidigi ve mide ameliyah gegirdi-
gi klinikte oldu. O

T raadobua. 8
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TARIHIN MiRASI
VE YOKSULLUGUN SUREKLILIGI

KiM DEMis

KALEM

KILICTAN USTUNDUR DiYE?

Fransisco Sionil José, dev adimiarla
gelisen &teki Asyall komsularinin
tersine, yoksulluk ve haksizigin kol
gezdigi Filipinler’in glincel yazgisi
Uzerinde uzun uzun distndikien sonra
“Bugln Ulkem icin korkuyorum™ diye
yaziyor. Yoneticiler hakkinda acilan
davadan, Bayan Aquino yénetiminin
sahip oldugu, ama beklenen reformiar
gerceklestirmekte hic mi hic
kullaniimayan buylk krediden 6z
ediyor. “Ulus anlayisi bu denli eksik
olunca, bitin sucu Mareos’un-iizerine
atmak anlamsiziasiyor’’ diyor.
Azgelismislige gémuilip yabancilara
bagimh kaldiginda birgcok Uciinci
Dinya Ulkesindeki aydinlarnn yapthklarn
gibi ““Acaba halk olarak biz yetersiz
miyiz?"’ diye soruyor kendine. Ve “Yeni
insanlar nasil yaratihr?” diye
surdardyor. Cevabi ise, bikmadan
usanmadan adalet i¢in tanikhgi
kendine gérev bilen yazarin inancl
davranisinda buluyor.

Francisco
Sionil José

arcos yonetiminin en
kétii anlarinda bile siir-
giine gitmedim; oysa
diisiinmedim degil. Ya-

samimizin ¢ilgin bir dénemini simge-
leyen o kisi artik gitti. Ama halkimi-
zin acilar, yani yoksulluk ve her sey-
den gok yoneticilerimizdeki ulus ve
bir toplum yaratma anlayisinin yok-
lugu daha heniiz dindi.

Yoksulluktan kirilan bir kéyde do-
gup o sevimsiz zindandan kurtulma-
y1 bagardim. Annem -beni en ¢ok et-
kileyen kisidir- calisma ve diiriistlii-
giin erdemlerini ¢ocuklarina égreten
cesur ve direngli bir kadindi. On iig
yagima geldigimde, lise yillarimda ba-
na destek olan bir amcamin yanina
Manila’ya usak olarak génderdi beni.

Ardindan Japon isgalinin aci dolu
doénemi geldi ve ben daha sonralan
gazeteci olarak Japonya’min fkinci
Diinya Savagi yikintilarindan nasil
kurtuldugunu gérdiim. Ellili yillarda
Giiney Dogu Asya’ya ilk gidisimde,
Taipek gri eski binalariyla karisik bir
kentti, yollarda yalnizca askeri arag-
lar ve bisikletler vardi. Singapur ha-
18 uykulu kii¢iik bir liman, Kuala
Lumpur kiigiik bir kampong'”, Ja-
karta ise biiyiikk bir kampongdu.
Bangkok’un ufuk gizgisinde o zaman
yalmz giines tapinagi Wat-Arun go-
ziikiirdii.




Daha o tarihlerde bile Filipinler’-
de yoksullar ve zenginler arasinda
ucurum hayli derindi ve asilamaz gi-
bi goriinityordu. Hukbalahapslar’-
in® ayaklanmasi doruk noktasin-
dayd. Ne var ki ellili ve altmish yil-
larda Manila Giiney Dogu Asya’nin
baslica kenti olup komsu metropol-
lerden ok ilerdeydi. Savas sirasinda
en ¢ok zarar gbrmils ikinci kent ola-
rak kabul edilmesine ragmen bolge-
nin en iyi okullar1 orada bulunuyor
ve kent, yalmz Japonya’nin gegebil-
digi bir hizla geligiyordu. Biz Filipin-
liler Asya’y: basimiz dik geziyorduk.
Gelgelelim bolge bizi yiiziistil birakti.

“HAYIR” DEME GOREVI

“Ne oldu?”’ diye kendi kendime
soruyorum. Aquino yénetiminin yap-
t1f1 gibi biitiin sugu Marcos’un lize-
rine atmak fazla kolaya kagmaktir;
bu toplumun tiim kétiliikleri o ig-
reng siyasetin iirtini degil. Hem ni-
¢in Bayan Aquino’nun yénetimi, ona
tarihimizde dnemli bir yer garantile-
yen yaygmn iiniinii kullanarak temel
degisiklikleri gerceklestirmeyi bagara-
madi? Halk olarak yetersiz oldugu-
muz i¢in mi? Bu sorularin yamtlari
ge¢misimizde, kendi 6z uzlasmazhk-
larimizda olabilir mi?

Yanitlarn ararken, kendimle ve
yaptiimla ilgili bir sinavdaymisim
duygusuna kapihiyorum. Biitiin ya-

zarlar gibi ben de bencilim-giinkii;.

yazdiklarim 6z deneyimlerime daya-
niyor. Ama yine de, kitaplarimda en
iyi tamdigim sey olan iilkem konu-
sunda algakgoniillilitk gosterdigimi
diistinityorum. Zamammn olaylariy-
la baglantihyim ve beni okuyanlar be-
nim gormis olduklarim gorebilirler.

O zaman yaz, bir tiir biiyiiye ve {il-
kenin cektiklerini, yani hepimizin go-
rebilecegi ama ¢oklarinin gosterme-
ye cesaret edemeyecegi her seyi en iyi
bi¢imde aydinhifa kavusturma umu-
duna doniisityor. Bu agidan bakildi-
ginda Filipinli yazarin gorevi, apagik
goriinenin altim ¢izmek, Cory Aqui-
no yonetiminin de giinesin parladifini
dogruladigini sdylemek, her seyden
habersiz bir milyon Filipinli ‘‘evet’’
diye bagirdifinda bile, iktidarda
olanlarin dalkavukluguna ‘‘hayir’’
demek oluyor. Yasamin gizli ve ses-

siz yazimina edebiyat diyoruz ve ede-
biyat, biz yakasim birakmadifimiz
icin yasiyor. Bizi bir ayna gibi yansi-
tamadif1 ve gelecek umudunu besle-
me gilciinil yitirdigi zaman da oliyor.
Oykiilerimin gogu mahzundur ve ben
“‘iste gergek boyle, ama artik umut-
lanma vakti’’ derim.

Eger ‘‘simdiki zaman”’ bir siirec-
se, size once gengligimden stz etme-
me izin verin ve boylece milyonlarca
Filipinli’nin yasarmn tamyin. Zira ne
tiziicii bir olgudur ki koyde veya
kentte yoksullarin yagaminda pek az
sey degismistir.

DOGDUGUM KOYDE...

Dogdugum koyde ne su kuyusu ne
de elektrik vard:. Birisi hasta olsa kir
sach yash bir iifuriikcii ona soyle bir
goz atar, hastalikli bedeni adlar hig
bilinmeyen yapraklarla orter, Latin-
ce gibi formiiller siralardi. Diigiin,
cenazeler gibi acil gereksinmelerde
kdylil toprak sahibini gdrmeye gider
ve ondan, gelecek iiriinde iki katini
ddemek tizere para alirdi. Ve odiing
verene gocuklari birakmak neredey-
se bir adetti. 5

Bizim, herkesin kendi yetenekleriy-
le katkida bulundugu bir kiiltiir{imiiz
vard:. Kutsal Hafta’da pasyonu kim-
lerin-en. iyi-soyledigini bilirdik (Pas-
yonm, Isa’nin ve ¢ektigi actlarm nazim
tiiriinde yazilmus hikayesidir F.S.J.).
Kasaba bayramlarinda_kralicenin
tahtim bir ressam siisler, at arabasi-
1 gicekler ve bulutlarla bezerdi (bi-
zim jeepneyslerin®” atalar). Ozanla-
rimiz en giizel giirleri okumasin bi-
lir ve yas1 olmayan yenilmez insanlar
destani dallot’yu, Hindistan cevizin-
den yapilmus dort telli gitarlanyla ¢ca-
lip soylerlerdi. Geceleri kimi zaman
ay 1sifinda, yashlanmmz avlularda
toplanir, iizerimizde dolasan hayalet-
lerin hikdyelerini anlatirlar, atalari-
mizin dar kiy1 ovasindan buraya goc-
lerinden s8z ederler; Ispanyollar’in
onlara nasil zulmettigini ve Ispanya’-
ya kars1 devrimi nasil baglattiklarin,
daha sonra Amerikahlar’in bizim Ro-
salés sehrine kadar kocaman tiifek-
leri, iri atlan ve kitaplariyla nasil gel-
diklerini uzun uzun anlatirlardi.

Ve iste o Amerikahlar kdyiime
-Rosalés®- ve iilkenin her koyiine,

George Washington’un hi¢ yalan soy-
lemedigini ve ottan kuliibede dogmus
herhangi bir gocugun baskan ola-
bilecegini dgrendigim okulu getirdi-
ler. Ama bu okulda iyi kalpli bir 6g-
retmen de vardi ve bana &diing ver-
digi kitaplarla edebiyatin tim kapi-
larim ardina kadar agt1. Ve ben Ri-
zal’in Noli Me Tangere® kitabinda
Sisa ve haksiz yere sug¢lanan ogulla-
rinin yazgisina aghiyor, Willa Cather’-
in My Antonia’sinda, Nebraska Ova-
si’ndaki tarla acicilanin giic yasamla-
rimi yasiyordum. Geceleyin aydinlan-
mak igin gaz alamadifimizda, sehrin
kenar semtlerine gidiyor, oradaki
elektrik lambasi altinda, pervaneler
ve sinekler arasinda, yel degirmenle-
rine savas acan deli adamin ugradig
tersliklere ortak oluyordum. Ve bii-
tiin bunlara ek olarak yabanci bir dil-
de yazmay: dgreniyordum. Ana dilim
olan ilokano, giizel kisa ve ozlii bir
dildir, ama onu yazmak igin kullana-
miyorum. Benim hakkimda karan
tarih verdi. Yani eger bugiin ingiliz-
ce yazmasaydim, biyiik bir olasilik-
la Japonca hatta Almanca yaziyor
olacaktim. Ciinkit Alman gemileri
Manila Korfezi'ne gelmislerdi; eger
Amerikali Amiral George Dewey 1898-
de Ispanyol donanmasim ortadan
kaldirmakta tereddiit etmis olsaydi
iilkeme saldiracaklardi. Ana dilimi
kaybetmek konusunda kendimi, Ri-
zal de Ispanyolca yaziyordu diyerek,
bir insanin halkina olan baghligim di-
1i degil dile getirdigi diisiinceler gos-
terir diyerek avutuyorum. Dilin yal-
nizca kelimeler demek olmadifini,
bilyiik bir kiiltiirel birikim oldugunu
da biliyorum. Ayrica bugiin kullan-
digim dile olan sevgim ne olursa ol-
sun, somiirgeden gelen bir gegmisim
oldugunu bildigimden ana dilim ba-
na ac1 veriyor. Ama buna ragmen bu
dil ve getirdigi egitici diizen olmasay-
d1, ne koyiimii birakip gidebilir ne de
kentin bana sundugu olanaklardan
yararlanabilirdim. Sonralari yazma-
va bagladim, biraz gezdim ve zengin-
lerin parfiim kokan salonlarinda ba-
sim donerek giiglii insanlarla yemek
yeme firsatim bile oldu. Ama her za-
man, kdyiime mutlaka geri dénece-
gim diisiincesiyle yasadim. Ne ki,
uzun yillar disarida kaldiktan sonra
ailemin ve dostlarimin yanina dondii-



glimde saskinhk i¢indeydim. Yazdik-
larimi okumamuslardi ve ben ana di-
limi unutmustum. Cocukken gordii-
giim haksizliklar hila siiriiyordu. Bu
c6kmils yorede gecmis zavalli yasam-
larina bakarken kendime, nigin on-
lar héla fakir ve ben rahatim diye sor-
dum. Sonunda anladim ki artik ko-
yiime dénemem.

RIZAL'IN ZAFERI VE OLOMU

Her seye ragmen, gegmisimden ka-
carak hikdyemi daha fazla degistir-
mem olanaksizdir. Ulkemden gok;
disarida okunmus olmaktan iizgii-
niim. Yazdiklarimm kiitiiphane ar-
sivlerinde gémiiliip kalmasi olasi. Zi-
ra Ispanyolca yazilmis edebiyat {iriin-
lerimizin kaderi bu. Zaten edebiyati-
miz gibi kiiltiiriimiiz de siireklilikten
yoksun.

Ispanyollar 1521’de Filipinler’e
geldiklerinde, birbirleriyle savasan
uyumsuz kabileler buldular. Bir alfa-
besi olan bu topluluklar dokumaci-
Itk ve madencilikle ugragiyoriard, ge-
mi yapiminda uzmandilar ve deniz-
ciydiler; kabilelerin gereksinmelerine
yetecek bir yonetim sistemleri vard:
ama ne birlesmisler ne de bir ulus ol-
muslardi. Ustelik Filipinler Asya ti-
caret yolu tizerinde degildi ve kitamin

TR

onemli dinlerini de (Hinduizm ve Bu-
dizm) benimsememislerdi. Giineyde
Islam bir yiizyil 6nce yayilmaya bas-
lamis, Maynilad’a® kadar yandas
edinmisti. Eger Ispanyollar yarim
yiizyil sonra gelmis olsalardi, Islam-
lasmig takimadalara Hiristiyanh@
kabul ettiremezlerdi. Sonucta. bizi
ulus yapan ve Hiristiyan inanci veren
Ispanya oldu.

Ispanyol egemenligi sirasinda do-
gan edebiyat, onlarin yaptiklarinin si-
lik benzerleri diye 6zetlenebilecek
manzum parcalar ve kiiciik dramlar-
dan ibaret 6nemsiz bir edebiyat oldu.
Egitim tamamen dinseldi ve bu egi-
timi yayginlastiran kesisler, kendi tar-
Zzinda disiinen yerlilere kars: giiven-
sizlikten baska bir sey duymuyorlar-
di. Yoresel alfabeleri yokederek ve
okullar yasaklayarak, Filipinliler’in
killtirel yoksullasmasini sagladilar,
Santo Tomas (1611’de kurulmus)
Universitesi gibi kurumlarin kapilari-
m yerlilere ve mestizolara (Cinli ba-
ba ve Filipinli anneden olan melezler)
acmalari icin 19. yiizyihn ikinci yari-
sim ve Ispanya’daki reformlar bek-
lemek gerekti. ‘

Zengin ve ivi ailelerin cocuklarn
olan Rizal ve diger parlak gengler,
151k diinyasindan nasiplerini almak

iyl egitilmis ilk Filipinliler oldular.
Ama Rizal’in romanlar disinda o dé-
nemin yazlari ¢ok az okunuyor bu-
giin. Isin belki daha kétit yam, flust-
rados’lar ve diger geng aydinlardan
olusan o kusagn, gercekten ispan-
yollar’dan kurtulmak degil onlarla
esit olmak istemeleri. Nitekim déne-
min en iyi sairi Juan Luna bunu ka-
mitlamak icin, tamamen Avrupali te-
malar igleyerek her seyi yapti. Yazi-
lanlarin ¢ogu, Filipinliler’in iinlii bir
gecmisi oldugunu ve basarili olanla-
rin Ispanyol parlamentosuna girme-
vi hakettiklerini g6stermeye ¢alisiyor-
du.

Rizal, donemini basariyla aksetti-
ren parlak romanlar yazdi. O hem sa-
ir, hem ressam ve heykeltras, hem
cerrah hem de bir siyaset filozofuy-
du. Ispanya’ya gittiginde kafasi ve
kiiltiirtiyle bir Ispanyol, evine déndii-
giinde ise Filipinliydi. 30 Aralik
1896’da infaz mangasi dniinde 6ldii.
Rizal gibi birini yaratan halk, 6zgiir-

lugii hakeder; simdiki yoneticilerinin

ona verdiginden ¢ok daha fazlasm. ..

SONRA, .
AMERIKALILAR GELDI

Ve sonra, Amerikalilar geldi, on-
lar da kendi kiiltiirlerini dayatu. flk

i¢in Avrupa’ya gittiler ve gercekten

£

Manila'da Amerikalilar'a karsi savas, Subat 1899. Desen: Damblass

~ edebiyat drnekle-
rimiz ¢ok iyi de-
gildi, ama ¢ok
+ gecmeden Ingiliz-
ce yazim basladi
ve Ikinci Diinya
Savagi’'na kadar
gittikce olgunlas-
< t1. Bir Filipinli ya-
$ zar icin en bilyiik
odiil Amerika
Birlesik Devletle-
ri’'nde yayimlan-
4 makti. Savastan -
. sonra en saygin
 yazarlarimiz
Amerika’ya gitti-
ler ve New Cri-
ticism tezlerini be-
. nimsediler. Oysa,
bu ekolden yana
olanlar -Robert
Penn Warren de
dahil- ona sirt ge-
virmeye baglams-



lardi, ama bizim yazarlarimiz ve ho-
calarimiz ona sadik kalmaya devam
ettiler. En basta, bicimsel sorunlarla
ilgilenerek, alaycilik icin alaycihg is-
leyerek, kendi toplumlarimin apagik
gerceklerinden habersiz kaldilar. Da-
ha da kétiisii, yazdiklan ¢ok tatsiz-
di. Cagdag deyimle soylersek tekno-
lojileri iyi uyum saglamamsti. Ashin-
da neyin uyum sagladif1 da mechul.

Kiiltiir siirekliliginin yokluguna ba-
kilirsa, igimizden Ingilizce veya ana
dillerimizde yazanlar, yalmzca bir ge-
lenegin degil aym zamanda bir efsa-
nenin de énciileri ve yaraticilan oldu-
lar. Ellili yillardan nce Tagalog (ulu-
sal dilimiz) edebiyatimiz derinlikten
yoksundu. Kiigiik tarihi dykiiler ve
basit bir sozcitk siralamasi diye dzet-
lenebilecek siirden ibaretti. Bugiin
Tagalogca yazan ve gegmislerinde
Marcos’a karg1 verilmis miicadele bu-
lunan, egitim gérmiis gengler dikka-
te degerdir; ¢iinkii onlar propaganda-
ya ka¢madan halka bagh bir edebi-
yat yaratmiglardir. Ingilizce yazan ya-
zarlanmuza gelince, onlar da edebiya-
timiza farkh ve Filipinli bir yiiz ka-
zandirmiglardir; tipki Atlantik &tesi
izlerden farkh ve Melville, Emerson,
Whitman gibi yazarlarin bigimlendir-
digi Amerikan edebiyat: gibi.

Folklorik kiiltiiriin, ¢teki halkla-
rinkinden farkh estetikte, daha iist
diizeyde bir kiiltiire olan kaginilmaz
doniisiimil iste boyle gerceklesiyor.
Ornegin resimde, esinlenmek icin
uzay1 kullanan Japonlar'in tersine
- biz, ona sahip ¢ikmak istiyoruz. Ma-
nila’yr gbrmeye gelen Fransiz bir sos-
yologu jeepneysle gezdiriyordum. Je-
epney soforleri araglara stereo radyo
koymuslar ve sonuna kadar agiyor-
lar. Konugum, yoksulluk duygulari-
m bastirmak i¢in mi bdyle yaptikla-
rim sordu bana. Hig ilgisi olmadigi-
m séyledim. Ciinkii onlar icin sessiz-
lik, hiiziin demektir. Giiriiltii nese ve-
rir.

Kimbilir belki de kiiltiir, yedi bin
adamizi ve yiizlerce etnik grubumu-
zu birlestirmeye yardimc: olacaktir.
Belki kiiltiir ve onun sayesinde ula-
sacagimz asalet, bir anlamda ulus ol-
mamuza da yardim edecektir. Tek ba-
sina kiiltiiriin yetmedigini biliyoruz;
onun gerekli ve yerinde oldugunun en
gorkemli belirtisi, ne anitlar ne des-
tanlar1 ne de katedrallerindedir, bu

adalette ve halk yasaminin niteligin-
de goziikiir.

Calkantili tarihimizi kisaca hatir-
latarak, toplumda sanat¢inin roliinii
kendime gore ¢agristirmaya ¢aligtim.
Amerikahlar’in ¢ahsma toresi, Ja-
ponlar’in ulus duygusu, Ispanyollar’-
1n onuru gibi erdemleri yazik ki (1)
icimize sindiremeden bir dizi sémiir-
geciligi yasayan tarihimizin bir esi da-
ha yoktur. Peki, ne oldu sonra?
Ispanyollar’la esitligi arayan aym
[lustradoslar Amerikalilar zamanin-
da ydnetimin dizginlerini ele gegirdi-
ler ve Japonlar’la isbirligi yaptilar.
Ulusguluktan ve 6zgiirliikten yana gi-
bi goriindiiler ama tiim Filipinliler
icin adaletten yana olmadilar.

ZENGIN VE
BAYAG! MANILA

Simdi kaliplar kullanarak anlata-
cagim. Ulusculuk ve somiirgecilik gi-
bi sozciikler cogu kisilerce afaroz
edildi, ¢tinkii bayaglastirilmst:. Eger
boyle diisiiniirsek, sistemimizi yipra-
tan acilara, yoksulluk ve haksizlikla-
ra karsi citkmayi da reddediyoruz de-
mektir. Beni iitopyaci olarak nitele-
diler, oysa Avrupa’da dogal olan bir-
cok seye -giinde ii¢ 6giin yemek, ic-
me suyu, ilkégretim, hastaneler- mil-
yonlarca Filipinli sahip degil. Bayan
Aquino’nun iktidarda oldugu bugiin
bile, yoksullar kendilerini adaletin di-
sinda birakilmi§ olarak gériiyorlar.

Manila ¢ok nefis apartmanlara sa-
hip, yabancilar i¢in cennet olan bir
eglence kentidir; oysa ki cogunlukta
olan Filipinliler giinde ii¢ dolar bile
kazanamaz. Kiigiik kitapg: diikkani-
mn bulundugu semt, kadin arayan
ve bizi kiigiik diisiiren turistlerle do-
lup tasar. Avrupa’mn biitiin bityiik
kentlerindéilipinliler nasil usak ola-
rak calisiyorsa, Filipinli fahiselere de
Japonya'mmn her yerinde rastlanir.

Ashinda uluslararas: iligkilerin
mantifinin tam olarak bilincindeyim.
Zenginler biz yoksullardan daima ya-
rarlamyorlar. Ama sunu da biliyo-
rum ki, bir Filipin ulusunun kurula-
bilmesi bizim sorumlulugumuzdadir.

iHANETE UGRAYAN DEVRIM

Bu kosullar altinda, benimki gibi

bir iilkede sanat¢inin gdrevi NEDIR?
Feodal toplumlarda sanat¢inin gele-
neksel rolii ya eglendirme ya da top-
luma yararh nesneler iireten zanaat-
¢1 rolitydii. Etrafima baktifimda, bi-
ze acit veren biitiin bu goriiniiste
umarsiz ve ilelebet siirecekmis gibi
goriinen kotiilitkleri gérmeme rag-
men, bu soruya giiglii bir cevap bu-
lamadigimin farkindayim. Kim demis
kalem kiligtan iistiindiir diye, eger ya-
zar iddiali degilse? Dogru degil bu,
¢iinkii kili¢ her zaman kalemden da-
ha giiglii.

Uzun zaman Filipinler’de bir dev-
rimin gergeklestirilebilir ve kagimil-
maz oldugunu sandim. Ciinkii her se-
yin 6tesinde, bunun dogru olduguna
inaniyorum.

Ninoy Aquino da'’ bu gériisiimii
paylasiyor, ama devrimin bedelini
hafifletmeye ¢aliygmamiz gerektigini
diisiiniiyordu. Marcos rejimi onu 6l-
diirmeseydi ve o da baskanhga aday-
bgim koymus olsaydi, devrimi orgiit-
lemek ve toplumumuzun ¢ékmekte

U]

‘olan yapisina son vermek i¢in eminim

diktator olurdu.

Halk Marcos’u Malacanang sara-
yindan attif1 zaman Aquino’nun dul
karisi iktidara geldi. O sirada, oligar-
sinin tasfiyesi ve kapsamli bir tarim
reformu programinin getirilmesinden
baglamak iizere, kocasimin diisiince-
lerini gerceklestirecek tiim olanakla-
ra sahipti. Simdiye kadar hicbir Fili-
pinli yoneticinin ulasamadig: kadar
popiilerdi ama Ninoy Aquino’nun as-
falta serptigi kan, 6z karisi tarafin-
dan berbat edildi.

Onu dnemseyen milyonlarca insan
ben de dahil, artik onun yaminda de-
gil; diis kirikh@ina ugradilar, Belki de
zengin bir aile olan Cojuango’ya ait
olmas: yiiziinden, biitiin firsatlari ka-
cirdi. Demokrasiyi yerlestirdigini soy-
lityor, evet ama gercek demokrasiy-
le hig ilgisi olmayan aldatici, bigim-
sel bir demokrasi bu. Daha da kotii-
sii, eski rejimde iilkeyi yagma etmis
kisileri iktidara getirmesi.

Aramizda Marcos diizeninin ka-
ranhk doénemini yasamis olanlar,
kendileri ve aileleri i¢in korkuyorlar.
Bugiin aym anda, biri Miisliimanlar-
arasi, digeri yeni halk ordusu iginde
cikan iki catismayla karsi karsiya
olan iilkem igin, ben de korkuyorum.
Bu iilke, yilhik déviz gelirlerinin %
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YUSUF ALPER
SIMDI AYNALARDA

Artik ne giines ne piril piril su
Bir dagbasinda 6liim korkusu
Gibi uzaktalar, geciyor zaman

Kiril ayna kiril, bozulsun yiiziim

Dagilsin igimden bu hiiztinlii an
Birgiinler hergeyden habersiz biytudigum
Acilarsiz agrilarsiz gectigim

Kayalardan akan piril piril su

Gibi icimdeki cocuksu cogku

Ah herkesi kendim gibi severek

Ne sevgisiz ne yalmzlik korkusu

Simdi aynalarda htiztinlt ytizim
Birgiinlerin mutlarina yaniyor
Yaniyor yliregim, icim kor ve su

Artik hiiziinstiz gegmiyor zaman
Kendimi kendime germisim §u an
icim isa, disim Isa, omzumda

Bir yagsam aynalarda yansiyor

e s IR SR N S - e B e A

40’11 dis borca ayiriyor, ¢ok hizh bir
niifus artisiyla kars: karsiya, elestiri
diisiincesinden yoksun bir segkinler
takiminin destekledigi Japonlar’a is
hayatini teslim etmis ve ABD’nin kiil-
tiirel egemenligi altinda yasiyor.
Litbnan’in yazgisina ugrayabilece-
gimiz de gozardi edilemez, yani bo-
linme ve kimliklerimizin elimizden
alinmasi. Ortak bir diismanmmz ol-
dugunda biiyiik bir cesaret gosterdi-
gimizi kanmitladik. Ama igimizdeki
seytanla nasil savagacagiz? Bizi ugur-
suz yanhgirmzdan kurtaracak bu ‘“Ye-
ni insanlar’1 nasil yaratacagiz?
Yazar olarak, iilkeme asalet duy-
gusunu verebilmek i¢in elimden gele-
ni yaptim. Ve yararh olmak saplan-

tisindan kaynaklansa bile, yitirilmis
haklara inanan biri gibi, yazmayi siir-
diirecegim herhalde. Belki bir giin,
Rizal’in bana ulastig gibi ben de bir
cocuga ulasacagimi umuyorum. Ama
isterim ki bu ¢ocuk, koyiinii terket-
mesin, bana benzemesin. O

DIPNOTLAR

1- Malezyaca kdy anlamina gelen kelime.

2- Hukbalahapslar, yani kisaca Huks’lar,
ikinci Diinya Savagi sirasinda isgalci Ja-
ponlar’a kars: savasan devrimci yurtsever-
lerdi. Bu hareket kurtulustan sonra da
toplumsal déniigiim igin miicadele seklin-
de siirdii, ama 50’li yillarda ABD’nin de
yardimuyla, tutucu iktidar tarafindan bas-
tirldi.

3- Jeepneys, hep canh renklere boyanmis ve

Filipin kentlerinde ok sayida kullanilan
bir tiir minibiis.

4- Yazarin 1924’te dogdugu ve romanlarin-
daki pekgok kahramani yasattii Lucon
Adas1 merkezindeki kiigiik kent.

5- Bilyitk yazar ve yurtsever. 1861°de dog-
du. Romanlarinda, 6zellikle de Noli Me
Tangere’de Ispanyol somiirgeciligine kargi
cikts. Doksanl yillarin bityiik ayaklanma-
sina katilmis olmaktan 6tiirii suclandi ve
30 Aralik 1896’da kursuna dizildi.

6- Manila’nin eski adi.

* 7- Beningo Aquino(Ninoy diye amhirds).Bir-
lesik Devletler’de uzun siire siirgiinde ka-
lan Aquino,Marcos’a kars1 muhalefet li-
deriydi. 1983’te Manila’ya déndii ama da-
ha tilkesinin topragina dokunamadan ha-
vaalaminda oldiiriildii.

Ceviren: Alayca Tokgoz



Desenler: Komet
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Dostum Erden Kiral'a

ent, sirhini kirmizi daglarin eteklerine vermis

ve ovaya dogru uzanmigt. Kuru bir irmak

yatadi, kentin gévdesini kesen bir yaranin

kabuk baglamis izi gibi tam ortadan ge-
¢lyor, ovayla dagin eteklerini birbirinden ayiriyor-
du, Kentin daglara yakin olan kesiminin evleri ba-
sik, bahgeleri kuigtk ve gogunlukla ¢ikmaz olan so-
kaklar dardi. Oralarda insanlar gin batinca uyur,
gun dogarken uyanip isbast yaparlardi. Az teye
kurulmus tabakhaneler ve sakatat isleyen kirisha-
nelerde... Daha da ilerde bostanlar ve tarlalar var-
di. Irmadin ova ydénundeki kent kesimine gelince,
oralara gidip de dénen pek az sayida insanin an-
lath@ina gére bambaskaydi. Séylenenlere gore si-
nemalar vardi orada, tiyatrolar, yemekhaneler,
mesire yerleri vardi, hatta saz evieri bile. Insaniar
hep guler edlenirlerdi. Oysa dag yéninde bol bol
turbe ve mezarliklar vardi. Bir de dagin tepesindeki
blyuk turbe. Cuma gunleri yediden yetmise her-
kesin o buytk turbeyi ziyaret etmesi gerekirdi. In-
sanlar az giler, gok aglardi. Herkes birbirine kus-
kuyla bakardi, strekli kollayarak.

Iste bu dag yénundeki evierden birinde yasiyor-
du gocuk. Cok merakliyd: ve kiguk dunyasinda
her seyi izler ve her geyi sagkinlik ve ilgiyle kesfet-
meye galigirdi. KugUk bahgelerindeki karincalari,
serceleri ve kedileri; ektikleri sebze tohumianmn
toprad delip ¢ikisini... Babasi Simustd. Anasinin ise
nerede oldugu bilinmiyordu. Yagh ninesiyle yasiyor-
du. Aksamiari, ninesi onu elinden tutarak irmak ki-
yisina goturtrdu. Herkesle birlikte irmagin ébur ya-
kasina, 151k ve renk cUmbisl icindeki ovakentine
bakarlardi. En buylik edlenceleri buydu. Bir gun
sordu ¢ocuk: “Ninecigim, kentin &blr yanina ne
zaman gidebilecedim ben?” "Buyuddgun zaman™
dedi ninesi. Bdylece sabirsiz yillar gecti. Kentin Solr
yakasina gegmek igin bekledi-durdu gocuk.

Bir gin okul zamani geldi ¢att. Cocuk klguk
bahgesinin karincalarindan, sergelerinden, kedi-
lerinden ve topragin mucizelerinden ayrildi ve so-
Guk siniflarin tahta siralarina gegti. Pasli ve hig isit-
mayan ve sicaklik yerine durmadan duman ¢ika-
ran sobalar; birérnek ve uykulu sesleri, hasta ve
yorgun ylzleriyle 6gretmenleri; kesik kesik oksuren,
burunlarini gekip duran égrencileri; soguktan yar
donmus, ayak parmakiarinin birbirine sarttp du-
ruglari; elden ele gegmekten yipranmis, kdseleri
kivrik, kirli ve tiftinmis kitaplari; ilk derslerin “baba”
“anne” “baba ekmek getirdi”leri ile okul.

Gocuk hep ¢abaladi durdu, batan bunlarin “ne
anlama geldigini” kavramak igin. Cunku seziyor-
du, bir baska okul mutlaka vardir. Sobasi titme-
yen, cocuklann oéksirmedigi, Gsimedigi, 6gret-
menleri hasta ve yoksul olmayan bir okul. Onu kes-
fedip bulmak istiyordu, Umutlu bir gocuktu, Bir gin

o okulu bulacagdina inaniyordu.

Ve ¢ocuk blylyordu. Boyu gunden glne uzuyor,
bakislar insanlarin ve esyalarin daha derinine y6-
neliyordu. Firsat bulur bulmaz irmak yataginin ki-
yisina gidiyor, kargidaki isik ve renk cimbugine ba-
karak derin dusincelere daliyordu.

Bir gtin arhk cocuk olmadigini farketti. Uzun boy-
lu, merak dolu gézleriyle bir gencti artik.

O

GUn batmak Uzereydi ve Geng Adam irmak ki-
yisinda duruyordu. Kararini vermis, terketmisti evi-
ni. Evinin duvarlanni, kapilarini, kigik ve kurak
bahgesini, cikmaz sokaklarini, o sokaklarin basik
ve dar olan evlerini, bog gézlerle bakan, higbir sey
gdérmeyen insanlanni terketmigti. Ugmak istiyordu.
Iste blyuk kesif yoleulugunu baglatyordu. Obur ki-
yiya ulasacakti. Kuru irmagin gecesinden gege-
cek, tan yeri igirken varacakt oraya. Orada kala-
cak, gbrecek, neden ve nigini 6grenecek, her se-
yi anlayacakii. Sonunda bir gtin dénecekti evine,
tum kegfettikleri, 6grendikleri ve topladidi bir kucak
dolusu mutlulukla.

Tam gun batarken, kiyido bir an durdu. Durdu
ve kendi igine dalarak dUstundd. Yareginin sesini
dinledi bir an. Sonra kapip koyverdi kendini ya-
mactan asagl. Bir sire ayakiarnin kumlara batip
gikarken yansithd higirtili sesleri duydu. Inmeye de-
vam etti. Sonra bakt, o kuru irmak yatagina iner-
ken, karsi kyinin 1giklan da gorinmez olmustu. Ge-
ce erken bastirmigti. Belirsiz bir korku sardi benligi-
ni. Alacakaranlikta kigtk kum tepecikleri belirdi.
Onlarin arasindan gegerek yoluna devam etti. Ki-
yidayken yolun bunca uzun, dénemegli ve belir-
siz oldudunu hi¢ dusinmemigti. Bir stre bu kum te-
pecikleriyle gevrili; yer yer gukurlara rastlanan,
dolambaclh yelda yuridi ve sonra durdu. Yolu
kaybettigini digundd. Ne yone gidecegini kestire-
miyordu. KiicUk kum tepecigini agmaya karar ver-
di. O tarafa bir adim atti. Ayag, bileklerine kadar
kuma gémuldu, Cikarmak istedi. Ayakkabisi kum-
da kaldi. Bir stre kumlarda aradi onu, Guglikle bu-
lup gikardi. Kumlarini silkeledi. Ayagina gegirdi ve
bagciklarni dugumledi. Yeniden tepeye tirman-
maya ¢alisti. Ellerinin de yardimiyla. Birkag kez de-
nedi. Her defasinda kumlarla birlikte kaydi yeniden
asadiya. Kum ve tere bulanmigti. Strekli bir kum ta-
di duyuyordu agzinda ve ince kum tanelerinin dis-
leri arasinda gicirdadigini igitiyordu. Sonunda te-
peye ¢ikmayi basardi. Bakti. Alacakaranlikta géz-
alabildigine uzanan gukurlarla dolu, dolambagl
ve dar kum tepeciklerinin arasindan gegen bir yol-
dan baska bir gey géremedi. Az sonra karanlik iyi-
ce bastirdi ve inceden bir yagmur basladi. Orta-
lik neredeyse sessizdi. Yalnizca ince yagmur tane-
lerinin kumlara ¢arpmasindan dogan tuhaf bir hi-
sirhi isitiliyordu. Geri déndu. Tepecikten asagi indi
yeniden.



Yolunu yitirmis, garesiz, yorgun, karanlkta durdu
dylece. Islanmigti. Bir an énce eve dénmek istiyor-
du. Kafasinda tek bir sézclk dolanip duruyordu:
Dénmek, dénmek, dénmek... Kiglk odasini digl-
niyordu 6zlemle. Odasinin penceresini, pencere-
den gérinen kiguk kuru irmak yatagini ve uzak-
taki kentin igikiarni, :

Yasl blylkannesini, gikmaz sokagin her zaman
kesif yolculugu igin can atan ama higbir zaman
buna cesaret edemeyen ve ona gézupekliginden
otura hayranlik duyan gocuklanni hatirladi. Yeni-
den umutla doldurdu yuregini. Onciydi o. Mutia-
ka llerlemesi gerekirdi. Bu yolu agmasi. Yeniden yo-
la koyuldu. Ama yol bitip ttikenmek bilmiyordu. Do-
lambagl, gukurlarla dolu ve islak, strlp gidiyor-
du. Yeniden durdu. Caresiz, yorgun, islak ve sas-
kin. Tam o anda bir ses duydu: “Affedersiniz! Bir gey
anyorsunuz galiba. Size yardim edebilir miyim?”
Tok, guven verici ve nazik bir sesti. Dondu. Bir adim
6tede karanlikta uzun boylu bir adamin silueti du-
ruyordu. Dikkatle bakti. Baginda bir sgapka, Ustin-
de uzun bir pardesi vardi. Ellerini pardesinun
ceplerine sokmugtu. YUzlnUn yond dikkatini ¢ekti.
Sanki kum tepeciginin altinda duran bir baskasiy-
la konugur gibiydi. Oysa ¢evrede kimsecikler yok-
tu. Bir an duraksadi. "Bana mi sordunuz?”’ dedi,
sonra gabuk ¢cabuk ekledi: “Ah dyle ya... Tabii...
Goruyorsunuz... Yani...”

Uzun boylu adamin silueti, karanlikta, éylece du-
ruyordu. YUzina bile gevirmedi ona. Geng adam
bir an durup bir yanit bekledi ondan. Oysa ébdrd
orada, kum tepeciginin altina bakiyor ve kipirda-
miyordu. Sanki geng adamin son sézunu séyleme-
sini bekler gibiydi... Toparlandi ve konugmasini sur-
dardd:

“Yani... yani... ben... ben eve dénmek istiyorum.
Dénmek istiyorum. Yolumu kaybettim. Nasil déne-

bilirim eve bilmiyorum...”

Derin bir soluk aldi. Soyleyecedini séylemisti is-
te. Evet, evine dénmek istiyordu. Karanlktaki adam
yUzUn{ ona gevirdi bu kez. lyl gérinmeyen yuzin-
den bir ses geldi:

“Evet, Olabilir. Anlasilan siz evinizi kaybetmigsiniz.
Onemli bir sorun dedil. Az ilerde kayiplar blrosu
var. Bu yoldan gidin. Karsiniza gikacak. Orada yar-
dimci olurlar size.”

Baskaca bir sey séylemeksizin donup gitti ve ka-
raniikta kayboldu. Gen¢ adam bir an kalakaldi
orada. Sonra biraz saskin, yola koyuldu. Bir stre yU-
ridukien sonra tam karsisinda, igiklar iginde blydk
bir yapi gérd. Daha dogrusu isikian ¢ok bir be-
yazlikh bu. Sut rengi ve donuk bir beyazlik. On cep-
hede sttunlardan ve kiiclk bir kapidan baska hig-
bir sey yoktu. Beyaz kapiya yurtdd. Yan agikh. Git-
tikge artan bir saskinlik duygusuyla igeri girdi. Uzun,
bemibeyaz bir koridor. Bir yana kugltk araliklaria
beyaz banklar konmustu. Oblr yanda ise agma
kolu bulunmayan beyaz ve kapal kapilar. Tavan-
daki fluoresan lambalarin ig1g alhinda her sey o do-
nuk, stt rengi beyazlid yansitiyordu. Ugsuz bucak-
siz gibi uzaniyordu koridor. Sonu yok gibiydi. Bak-
h@inda, ta dipteki beyazlidin, bitin bu donuk ren-
gin kaynagi oldugunu disundUren bir yogunluk-
ta gogaldigini gérlyordu. Bir an durup bekledi.
Sonra ik banka yigiip kald. Bir yorgunluk ¢okta Gs-
tine. Bacak kaslar zonkluyor, gdvdesi kiriliyordu.
Yorgun, umutsuzdu. Bir sey hkanmish bogazina. Az
sonra géz kapaklarn agirlash, uyuklamaya bagla- .
di. Gene de o beyaz renk, kapal gdz kapaklarin-
dan siziyor, igini dolduruyordu. Ol ve beyaz bir
mermer heykele dénlsUyordu adeta... Ve uyudu:

Evierinin bahgesindeydi simdi. Ama duvarlar
yoktu. Bahge strlp gidiyordu, taa o tepelere ka-
dar. O kiglk erik agacinin arkasinda da sonsuza
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AHMET ADA

YANIMDA KAL

Yanimda kal hep sevgilim

Bir basglangi¢ olsun tartigtigimiz agk
Bozulup giden tutsakligimiz ézgiirligimiiz

Kocaman bir kirmiz1 giil olan
Yanimda kal hep sevgilim

Otur bagucuma kirlar baslasin, siradaglar

Bugdayini y1ikayan giines
Sesine konan kusglar

Yanimda kal, yaz gecti sevgilim

Bir htiztin kald1 eski bagevlerinden

Bak, elmacik kuglarn da yok

Azala azala ugustular cocuk gogiine

Biliyor musun o késede bu késede

Akip gitti artan yalnizhigim
Sonra cicekler alip verdim
Bir ¢ocuk gibi ayigigin1 caldim

Yanip sénen glizelim gézlerinden

Yanimda kal hep, aksin kivir kivir

Saglarin bir sonbahar sarisima
Birak piril piril etsin seni ask

Bir sevin¢ bugusu olarak ugusan

kadar birbiri ardina dizilmis erik agaglarn vard..
Urpertici bir seydi bu. Agoclarda olgunlasmig mey-
valarin yerine kUglk, beyaz mermer sergeler kon-
mustu. Ya da, gicekler ve yesillikler arasinda du-
ran mermer bir kedi. Beyazlik her yani kapliyordu.
Derken bir kadin gérindu. O da beyazlar igindey-
di. YUzl pek segilemiyordu. Bir kazmayla topradi
kazmaya basladi. Kazdigi yerdeki gigekleri ve ye-
sillikleri sékerek iki yana firlahiyordu. Geng Adam,
yardim etmek ister gibi ona dogru ilerledi.

Kadinin, kazdidi topraktan bir sey ¢cikardigini gor-
du. Bu burnu kinlmig, yizd asinmig bir mermer ¢o-
cuk hevykeliydi...

D .

Bir kapinin aralandigini duydu ve gozlerini acti.
Koridorun kapilarindan birinden kucaginda bir be-
bek heykeliyle beyazli bir kadin ¢ikmigt. Dig kapi-
ya dogru yuridi kadin. Ontinden gegerken bir an
bakh dikkatle. Kucagindaki bebek, burnu kirilmig,
yUzQ asinmis bir heykeldi.

Ayagda kalkh. Yanls gelmis olmaliydi. Kayiplar Bu-
rosu degildi burasi. Olsa olsa dogumevi. Beyaz giy-

sili kadin ortada yoktu simdi. Beklemek yararsizdi.
Kapiya yéneldi, Az senra islak gecenin ve kum fe-
peciklerininiigine dald.
|
Bahar getmisti. Mevsim yagmurlan kiguk dere-
cikler olugturarak kirmizi dagdan ¢agithlaria akmis,
kuru irmak yatagini doldurmustu. Birkag gin can-
landi 61U irmak. Koyu kahverengi sular dénerek ve
hizla akip gitti. Sonra ardi kesildi sularin. Irmak ya-
tagi gene kumdu ve her ey eskisi gibi oldu. $ura-
da burada kiguk su birikintileri géraliyordu. Gu-
neste altin gibi parliyordu kugik golctkler. Kiguk
¢ocuklar kuru dere yataginin bir késesinde gural-
tiyle ve kahkahalarla bir oyunu strdUrGyorlardi.
KUgUk bir mermer heykelin boynuna ip baglamis,
strtkltyorlardi onu. Az étede, mavi goékylzi altin-
da, arkasl kum tepeciklerine, yizl basik eviere ve
kirmizi da@lara dénuk yorgun ve yash bir adam
oturuyor, bozuk ylzl, bombog gézleriyle bir hey-
kel gibi ¢ocuklarn seyrediyordu. O
Adustos 1988 Istanbul
Ceviren: Onat Kutlar



iVAN’IN SAKALI

ovyet ve diinya sinemasinin

en 6nemli yénetmenlerinden

biri olan Sergey Azyenstayn’-

1n yasamui dramatik olaylar-
la doludur. Elestiriler, zuliim, yasak-
lar ve cahilce miidahaleler bu yasam-
da 6liimciil rol oynar; bu olaylar Sta-
lin’in kisi kiiltii ile yakindan iligkili-
dir. Diinya sinematografisinin bagya-
pitlarindan Potemkin Zirhhsi’m
(1926) yapan yonetmen birgok kap-
saml plamim yiiriirliige koyamamis-
t1. Aciyla kavriyoruz bunu.

Meksika’da gegen bir filminin ya-
pimu 1931-1932 arasinda durduruldu.
Stalin, Amerikali yazar Upton Sinc-
lair’e bir telgraf ¢ekerek Ayzenstayn’-
i “‘bir hain ve dének’’ oldugunu
sOylemisti. Bereket Sinclair miidahale
etti, Stalin’in fikrini degistirmeyi ba-
sardi ve Ayzenstayn’a eve déniis yo-
lu agild.

Ayzenstayn ‘‘Bejin Cayirlan’’ se-
naryosunun ikinci taslagim Isak Ba-
bel ile birlikte yazmigti. Babel cok
ge¢meden baskilarin kurbam oldu ve
film hi¢ gdsterime gikariimads, bir sii-
re sonra da imha edildi.

Ayzenstayn, ¢agdaslar tarafindan
“korkung’’ adiyla amlan Rus Cari
fvan 1V iizerine tasarladig filmi igin
calismaya basladiginda, o siralarda
popiiler olan ‘‘ulu hiikiimdar’’ kav-
ramina dayaniyordu. Bu kavramda
hiikiimdarin ilericiligi, baskilarim ve
kisisel gaddarhgim haklh gikaniyordu.

Filmin birinci béliimii ikinci Diin-
ya Savagi’nin ugursuz giinlerinde ce-
kildi. Filmin yurtsever ruhu, tarihi
gergeklerin belli Slgilide basitlestiril-
mesini telafi ediyordu. Stalin filmi
begendi ve filme birinci sinif Stalin
Odiilii verildi. Film yurtta ve diinya-

Moscow News’un bu yilki 32. sayisinda
“4947’nin Korkun¢ Gélgeleri’’ bashgi
altinda Rem Trofimov imzal bir yazi
yayimlandi. Trofimov yillar énce eline
gecen bir belgeyi bir giris yazisiyla gin
iIsigina ¢ikariyordu. Sovyet yénetmen
Sergey Ayzenstayn ve aktér Nikolay
Cerkasov, dénemin SBKP Birinci Sekreteri
Stalin, Kaltar Bakani Jdanov, Disisleri
Bakani Molotov ile Korkung¢ Ivan filmi
hakkindaki goruslerini yaziya dokap
saklamislardi. Korkun¢ Ivan’in sakalinin
fazlia uzun olup olmamasi ya da ¢arin
Ozel ordusunun kdlahlarinin renginin bile
tartigiidigl bu konusmalarn dinya sinema
tarihi acisindan ilging bulacaginizi

da biiyiikibegeni kazandi. Charlie
Chaplin Ayzenstayn’a gektigi telgraf-
ta Korkung Ivan’in havasi, biiyiiklii-
gii ve gorkemi ile o zamana kadar si=
nemada gérdiiklerinin en-mitkemmeli
oldugunu belirtiyordu.

Ancak filmin ikinci b6liimii iizerin-
de ¢ahistikca Ayzenstayn ¢arin zulmii-
nii mahk{im etmemenin ve onun an-
lamsiz ve gaddarca suglarim agiga ¢1-
karmamanin miimkiin olmayacagim
gordii. Sinematografi Bakanhg bit-
mis versiyondan tirkmiigtii. Ayzens-
tayn’in, baskilari ve tiim silah arka-
daslarini yok eden bir tiranin yalmz-
ligim goériintiilemesi netameli analo-
jileri ¢agristiriyordu. Korkung Ivan’-
in ikinci boliimii 1945 Subati’'nda ya-
saklandi. Aym1 ay Ayzenstayn bir
kalp krizi gecirdi. Heniiz tam iyiles-
meden filme devam edebilmek igin

umuyoruz.

Stalin’e mektup yazarak izin istedi.
25 Subat’ta Ayzenstayn ve Car Ivan1
oynayan Nikolay Cerkasov, Krem-
lin’e cagrildilar. Stalin, Molotov ve
Jdanov tarafindan kabul edildiler.

Ayzenstayn Korkung Ivan’in ikinci
bélitmiinii tekrar ¢cekemedi, bu top-
lantidan bir yil sonra 6ldii. Filmin
ikinci bolimii ancak 20. Parti Kong-
resi’nden sonra gdsterime cikti.

Ayzenstayn ve Cerkasov toplanti-
dan hemen sonra gériigmeleri yaziya
doktiiler. Tam metin ilk defa yayim-
lanmiyor.

Bilyitk hemserimiz Sergey Ayzens-
tayn (Ayzenstayn Riga’da dogmustu)
lizerine yazilan ilk Sovyet kitab: iize-
rinde Elvira Dreiband ile ¢alhisirken
transkripti arsivlerin arasinda bul-
duk. Kitap Latviya dilinde 1970’te
yayimlandi. Maalesef o sirada bu
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transkripti ve diger bazi malzemeyi

kullanma imkani bulamamistik. Za-
mani simdi geldi.

Rem Trofimov

Riga

AYZENSTAYN'IN
KORKUNGC VAN FILMININ
IKINCI BOLUMOU UZERINE
STALIN,MOLOTOV VE
JDANOV ILE GORUSME

Sergey Ayzenstayn ve Nikolay Cer-

kasov’un Transkript’i
25 Subat 1947

Gece Saat 11.00°de Kremlin’de ol-
marmiz sdylenmisti. 10.50’de bekleme
odasina alindik. Tam 11.00’de Yol-
das Poskrebisev gelip bizi ¢alisma
odasina gotiirdii.

Stalin, Molotov ve Jdanov yoldas-

‘lar bizi bekliyorlardi. Merhaba diye-
rek masaya oturduk.

Yoldas Stalin:

“‘Bir mektup yazmigsimiz. Cevabi
biraz gecikti. Once yazili cevap ver-
meyi diigiindiim ama konusmamizin
daha iyi olacagina karar verdim. Cok
mesguliim, zamamm yok, bu yiizden,
sizinle goriismeyi erteledim. Mektu-
bunuzu Kasim’da almistim.”’

Jdanov: ““Evet, Soci’deyken aldi-

Sergey Ayzenstayn

nmiz mektubu.”’

Stalin: ‘“Tarih ilizerine hi¢ calisti-
mz m?”’

Ayzenstayn: ‘‘Biraz.”’

Stalin: ““Biraz m1? Benim de biraz
tarih bilgim var. Oprignina’y1 yanls
gostermigsiniz. Oprignina ¢arin bir-
ligiydi. Herhangi bir anda ¢adirlar-
m toplayip savas alamim terkedebile-
cek feodal bir orduya karsilik,
diizenli bir ordu, ilerici bir ordu ku-
rulmustu. Oprignina’y: bir gesit Ku-
Kluks-Klan gibi gésteriyorsunuz.”’

Ayzengtayn: “‘Beyaz kiilah giyiyor-
lar, oysa bizimkiler siyah giyiyor.”’

Molotov: ‘‘Bu 6nemli bir fark de-
gil.”’

Stalin: ‘‘Sizin ¢arimiz Hamlet gibi
kararsiz. Kararlari ona birakmak ye-
rine herkes ona akil 6gretiyor.

“Car lvan biiyiik ve bilge bir hii-
kiimdardi. XI. Louis ile karsilastin-
lirsa (XIV. Louis’nin mutlakiyetini
hazirlayan XI.1ouis’yi hi¢c duydunuz
mu?) Korkung Ivan ¢cok daha deger-
liydi. Korkunc fvan’in bilgeligi ulu-
sal goriis agisini savunmasaydi. Ya-
bancilan igeri sokmamusti, iilkeyi ya-
banc etkilere kars: savunmustu.

“Bu anlamda IV. fvan’in portresi
carpitihyor.

““], Petro da biiyiik bir hiikiimdar-
di ama vabancilara fazla liberal dav-

: 1 _ranmus, kapilan
¢ok fazla acarak
iilkeyi yabanci et-
kilere acik birak-
mis, Rusya’'nin
Almanlasmasina
izin vermisti. Ka-
terina buna daha
da fazla izin ver-
di. I. Aleksandr’-
1n sarayl bir Rus
sarayr miydi? I.
Nikola’nin sarayi
Rus muydu? Ha-
yir. Alman saray-
lariydi bunlar.

“Korkung Ivan
dis ticareti tekel-
lestiren ilk kisiydi
-mitkemmel bir
hareket. Lenin te-
kel kuran ikinci
kisiydi.”’

Jdanov: ‘‘Ay-
zengtayn’in Kor-
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kung Ivan’i bir sinir hastasina benzi-
yor.”’

Molotov: ‘‘Psikolojizm, i¢ psiko-
lojik celiskiler ve kisisel duygular vur-
gulanmig.”’

Stalin: ‘‘Tarihi kisilikler davranig-
lariyla da dogru olarak gosterilmeli.
Ornegin birinci boliimde Korkung
ivan’in karisim dylesine uzun épme-
si yanhs. O dénemde boyle bir seye
izin verilemezdi.”’

Jdanov: ‘‘Film Bizans yanhsi. Ora-
da bile boyle bir sey olmazdi.”’

Molotov: “‘Ikinci Bélim kemerli
yeraltr odalarinda, bodrumlarda ge-
ciyor. Moskova’nin sesi yok, insan-
lar goriintiilenmiyor. Suikastleri, bas-
kilan1 gosterebilirsiniz ama sadece
bunlarla yetinilemez.”’

Stalin: “Korkunc Ivan acimasizdi.
Acimasiz oldugu gosterilebilir. Ama
NEDEN ACIMASIZ OLMAYA
GEREK DUYDUGUNU da goster-
meli. Korkung Ivan’in hatalarindan
biri bes biiyiik feodal aileyi kiligtan
gecirememesi. Eger bu aileleri orta-
dan kaldirabilseydi, Kargasa Done-
mi olmazdi. Ama Korkung Ivan bi-
rini idam ettiriyor, sonra pisman olup
uzun siire dua ediyordu. Tanr1 onu
bu konuda engelliyordu. Car Ivan
daha kararli olmahlydi.” :

Molotov: ‘‘Tarihi olaylar dogru
kavramlarla gosterilmeli. Demyan
Bedni’nin Kahramanlar adli oyunu-
na ne oldu bakin. Oyunda Demyan
Bedni Rusya’da Hiristiyanhgin kabul
edilmesiyle alay ediyordu, oysa bu, o
tarihi asamada ilerici bir olaydi.”

Stalin: ‘“‘Tabii biz pek iyi Hiristi-
yanlar degiliz. Ama Hiristiyanhgin
belli bir asamada ilerici roliinii red-
dedemeyiz. Olayin 6nemi bilyiiktii
¢iinkii Rusya’min Dogu yerine Bat1’-
ya kaymasinin isaretiydi.”’

Dogu ile iliskiler konusunda yoldas
Stalin, Tatar boyundurugundan kur-
tulan Korkun¢ Ivan’in biitiin Tatar
akin ihtimallerine karsi durabilmek
icin Rusya’y: birlestirmek isine giris-
tigini soyledi. Astrahan susturulmus-
tu ama her an Moskova’ya saldira-
bilirdi. Kirnm Tatarlar da saldirabi-
lirdi. Demyan Bedni’nin tarihe bakis
acist yanhisti. Minin ve Pojarski am-
tim St. Basil Katedrali’nin yanina ta-
sidifimizda Demyan Bedni bunu pro-
testo etti ve bana (Stalin kendini isa-



ret ediyor) yazdifi mektupta anitla-
nn firlatilip atilmas: gerektigini ve
Minin ile Pojarski’yi unutmamizi
soyledi. Mektuba yazdifim cevapta
ona dost ve akrabalarini hatirlama-
yan Ivan dedim. Tarihi firlatip ata-
mayiz.”’

Daha sonra Yoldas Stalin Korkung
Ivan’in imajimin yorumlanmasi hak-
kinda birkag seye isaret etti. Malyu-
ta Skratov’un biiyiik bir askeri lider
oldugunu ve Livonya’ya karsi savasta
bir kahraman gibi 6ldiigiinii soyledi.

Elestirinin yararh oldugu ve eles-
tirildikten sonra Pudovkin’in Amiral
Nakimov gibi iyi bir film yaptif1 ko-
nusundaki goriislere cevap olarak
yoldas Cerkasov soyle dedi: *‘Yapti-
gimizin daha kétii olmayacagindan
eminiz. Sinemada ve tiyatroda Kor-
kung Ivan rolii izerinde ¢ok ¢alistim.
Bu imaja asifim ve tekrar cekecegi-
miz filmin dogru ve otantik olacagi-
na inamyorum."’’

Yoldas Stalin buna style cevap
verdi: ““Deneyelim bakahm.”

Cerkasov: ““Tekrar c¢ekecegimiz
versiyonun ¢ok basarili olacagindan
eminim.”’

Bunun iizerine yoldas Stalin soyle
dedi: ““Tann bize hergiin bir Yeni Yil
bagislasin.’’ (kahkahalar)

Ayzenstayn film hakkinda 6zel ta-
limatlan olup olmayacagini sorar.

Yoldas Stalin cevap verir: “‘Ben si-
ze talimat degil, bir seyircinin tepki-
lerini iletiyorum.’”

Yoldas Jdanov, Ayzen$tayn’m ken-
dini golgelere kaptirdifim s6ylilyor.
Korkung Ivan’in sakali bile olaylarin
akisini saptiriyor. Car, sakalinin go-
riinmesi igin kafasim ¢ok fazla kal-
dinyor.

Ayzenstayn ileride ¢arin sakahim
kisaltmaya sz veriyor.

Yoldas Stalin Korkung ivan’in bi-
kinci boliimiindeki aktérler hakkin-
da sunlarn séyliiyor: “‘Nurbski muh-
tesem. Stanitsky (aktér Kadognikov)
¢ok iyi. Cok iyi sinek yakaliyor. Ge-
lecegin car1 da tyle, ama o sinekleri
elleriyle yakahyor. Boyle ayrintilan
eklemek lazim. Insanin 8ziinii yansi-
tir.”’

Yine yoldas Stalin, ““Evet, sorun
¢ozilldii. Cerkasov ve Ayzenstayn
yoldaglara diisiincelerini ve filmi ta-
mamlama sans: verin’’ diyor ve ekli-
yor, ‘““Bunu Bolsakov’a bildirin.””

0

ivan’in “‘sakali’”’

Yoldas Cerkasov filmdeki bazi ay-
rintilar ve garin dis goriiniimii hak-
kinda baz sorular soruyor.

Stalin: ““Dis goriiniimii iyi, degis-
tirmemeli. Korkung Ivan’in dis gérii-
niimi iyi.”’

Cerkasov: ‘‘Stanitsky’nin 8ldiriil-
me sahnesi filmde kalabilir mi?*’

Stalin: ‘‘Kalabilir. Bdyle suikastler
olmustu.”’

Cerkasov: ‘‘Senaryoda. Malyuta
Skuratov’un Metropolit Filip’i bog-
dugu bir sahne var. Bu sahne kala-
bilir mi?**

Stalin: ‘‘Bu sahne kalmali. Tarihi
olarak dogrudur.”

Molotov, baskic1 yontemlerin go-
riintiilenebilecegini ancak neden bu
yola bagvuruldupunun da gosterilme-
si. gerektigini soyliiyor. Bunun igin
“‘devletin faaliyetlerini gtstermek ge-
rek. Sadece bodrumiarda, kapah me-
kanlardaki sahneleri degil, akillica
devlet islerini de gdstermemiz gereki-
yor.”

Cerkasov senaryodaki degisiklik-
ler konusundaki diigiincelerini s6ylii-
yor.

Stalin filmin nasil bitecegini soru-
yor. ““Iki film daha yapmanin yani
ikinci ve ti¢ilincii béliimleri yapmanin
en iyi yolu nedir ya da bunu nasil ya-
pacagz?”’

Cerkasov filmin Livonya bozgunu,
Malyuta Skuratov’un kahramanca
oliimii ve denize dogru yiirilyiis ile bi-
tecegini soyler. Korkung Ivan asker-

leriyle birlikte kiyida durur ve soyle
der: ““Denizlerde duruyoruz ve dura-
cagiz.”’

Stalin: ““Evet tam béyle oldu. Hat-
ta fazlasi bile.”

Cerkasov yazilacak senaryonun
anahatlarinin politbiironun onayina
sunulmasinin gerekip gerekmedigini
sordu.

Stalin: ‘‘Senaryo iizerinde hemfi-
kir olmamizin geregi yok. Kendiniz
halledin. Senaryodan bir sey anlagil-
miyor, bitmis yapit iizerinde konus-
mak daha kolay.”” Molotov’a done-
rek: ‘“Tabii sen senaryoyu okumayi
gok istersin.”’

Molotov: “Hayir. Benim alamim
bagka. Bolsakov okusun.”

Ayzenstayn filmin yapiminda acele
ettirilmezse gok iyi olacagim soylii-
yor.

Bu soéz iizerine herkes heyecanla
diisiincelerini séyliiyor. Yoldas Sta-
lin “‘Acele etmemelisiniz zaten. Ace-
leye getirilmis filmleri gosterime sok-
muyoruz. Repin Zaporojtsi filmini
on bir yilda ¢ekti.”

Herkes, gergekten iyi filmlerin an-
cak bilyiik emeklerle gergeklestirile-
bilecegi kararina varnyor.

Korkung ivan filmiyle iliskili ola-
rak yoldas Stalin eger filmin ¢ekimi
icin bir buguk-iki yil hatta ii¢ y1l ge-
rekiyorsa, filmin ‘‘yontuculuk anla-
minda’’ iyi yapilmasi i¢in bu zama-
mn kullanilabilecegini belirtiyor.

Stalin, ‘‘Kaliteyi yiikseltmeliyiz’’



diyor, “‘daha az ama yiiksek nitelik-
li filmler olsun.”” Ayrica Tselikovs-
kaya'nmin baska rollerde daha iyi ol-
dugunu séyliiyor. ““Iyi oynuyor ama
bir balerin.”’

Biz, Alma Ata’da Moskova’dan
bagka bir aktris getirmenin miimkiin
olmadigim séylilyoruz.

Yoldas Stalin bir yénetmenin ¢ok
inat¢1 olmas: ve neye ihtiyaci varsa is-
temesi gerektigini, oysa bizim yonet-
menlerimizin ¢ok kolay boyun egdi-
gini soyliiyor.

Yoldas Ayzenstayn Anastasya’y:
iki y1l boyunca aradiklarini séyliiyor.

Yoldas Stalin akt6r Jarov'un Kor-
kunc Ivan’daki roliinii yanhs ve cid-
diyetsiz yorumladigini, ciddi bjr as-
keri lider olamadigini soylilyor.

Yoldag Jdanov: ““Bir Malyuta Sku-
ratov olamamis. Omurgasiz bir tip
ortaya ¢ikmis.’’

Yoldas Stalin Korkung fvan’in da-
ha ulusalci, daha basiretli bir ¢ar ol-
dugunu, Rusya’'ya yabane etkileri
sokmadifim sovliivor, ‘‘ama Petruk-
ha (Biiyiik Petro) Avrupa’ya kapila-
ri1 ardina kadar acti ve iceri ¢ok fazla
yabanci soktu’’ diyor.

Goriisme yoldas Stalin’in basan di-
lekleri ve ‘‘Tanri size yardim etsin’’
soyleriyle bitivor.

Tokalasiyor ve ayriliyoruz. Goriig-
me geceyarisini 10 dakika gecge biti-
yor.

Ekler:

Yoldas Jdanov filmde dini téren-

Cerkasov,
Aleksandr Nevski'de

Potemkin Zirhlisi
filminin Unld Odessa
Merdivenleri sahnesi

lerin ¢ok yanhs kullamldigim séyledi.

Yoldas Molotov bunun, iizerinde
¢ok fazla durulmamas: gereken belli
bir mistisizm yarattigim sdyledi.

Yoldas Jdanov, katedraldaki sah-
nenin ¢ok genis oldugunu, dikkati
dagittigimi ekliyor.

Yoldas Stalin, oprignikler’in dans
ederken yamyam gibi goriindiikleri-
ni, insana Fenikeliler’i ve Babilliler’i
hatirlattiklarim sdyliiyor.

Yoldas Cerkasov, Korkung Ivan
roliinii hem sinemada hem de tiyat-
roda oynadifim soyleyince, Yoldas
Jdanov ‘‘Alt1 yildir sesizce hiikiim
siirtiyorum”’ diyor.

Yoldas Cerkasov sigara kutusunu
cikariyor ve yoldas Stalin’e ‘‘sigara
igebilir miyim?’’ diye soruyor.

Yoldas Stalin, ‘‘sigara igme yasak
degil galiba. Belki de oya koymal-
wviz"’ diyor ve sigara icilmesine izin ve-
riyor.

Ek (senaryo hakkinda):

Senaryonun onay igin verilmesi ge-
rekmedigi sdylenince yoldas Molotov
sOyle dedi:

““Senaryo onay i¢in sunulmasa da
olur ¢iinkii yoldas Ayzenstayn muh-
temelen Korkung Ivan’la ilgili her sey
hakkinda etraflica diigiinmiistiir.”

Kayda geciren: Ayzenstayn,
Cerkasov.

Stalin, Ayzenstayn’in kalp rahatsiz-
ligin1 soruyor ve ¢ok iyi gériindiigii-
nii belirtiyor.

O

““Ydnetmen Sergey Ayzenstayn,
Korkung Ivan filminin ikinci bolii-
miinde tarihi gergekleri saptirmugtir.
Opricnikler’in ilerici ordusunu Ame-
rikan Ku-Kluks-Klan’ina benzeyen
bir serseriler cetesi gibi, iradeli Kor-
kung Ivan’t da kararsiz ve zayif,
Hamlet gibi biri olarak betimlemis-
tir.””

(SBKP Merkez Komitesi’'nin Bii-
yiik Bir Yasam filmi iizerine 4 Eyliil
1946 tarihli karari’ndan.) (]
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BEDIRHAN TOPRAK

GECENIN SIRRI

sir saklar misin... terimi saklar misin...

burdan bakinca golge yan biitiin cigeklerin, atlarin nal izleri
bulutlardaki, denizle kumun arasi, képugin sevigi, beyazin
rengi, yanak yanaga uykusu isikla giizelin... gece gelince

sudan ¢ikinca ayig1 aklin, el titretir, tity irkilir, ten dirilir
pusudaki, elle aklin arasi, kapilarin kilidi, kirmizinin
yesili, ag1z agiza konusu yerle giinegin... gece gelince

gdgsiinden ugunca kug bakigi biittin iilkelerin, cocuklarin ¢cemberi
yollardaki, benim annem, yaprakla riizgar arasi, sevincin
sisi, el ele doniisii cicekle elmanin... gece gelince

sandig acinca elyazmasi bitiin kitaplarm, anka’nin yemini
kiildeki, son’la son8uz arasi, lokman’in gigesi, nehrin
gizi, koyun koyuna aski yasla negenin... gece gelince

gelince gece... gen at1 katilisa dogru gdk-sahlanigin, s6zin kasnagi
govdedeki, agkla 6lium arasi, ategin kari, topragin ve suyun
adi, kana kana geligi ay’la agkin,

seni... diyorum, elimin aynasinda bir damla su... ugar misin



52

ALBERTI ANLATIYOR

FEDERICO GARCIA

adrid Ogrenci Yurdun-
daydim.
Yurt, Madrid’in bi-
raz disinda, yine bir za-
manlar orada kalmis olan Juan Ra-
mon Jiménez’in, siirlerinde ‘“‘Uzun
Kavaklar Tepesi” diye adlandirdig
yesil bir tepenin iizerindeydi. Bu adi
vermesinin nedeni, bahgeyi cevrele-
yen ve baskente su saglayan bir ka-
nalla kesilen kavakliklardi.

Yurdun gésterissiz yatak odalari ve
agaclan, yiizyilin baslarindan Lorea’-
nin karanhklara gémiildiigii trajik 18
Temmuz giintine dek, yeni ve 6zgiir
bir Ispanyol ruhunun ve bu ruhun ya-
rattif1 en iyi yapitlarin ortaya ¢cikma-
sina katkida bulunmustu. Ozgiir egi-
tim kurumlarimin ortaya ¢ikisiyla do-
gan, 14 Nisan Cumbhuriyeti’yle nem
kazanan kiiltiiriin gekirdegini olustu-
ran bu &grenci yurdu, en biiyik
Ispanyol sanatgilarinin besigi olma-
y1 siirdiirmiistii. Garcia Lorca’dan
Once burada kalanlar arasinda Ra-
mon Menéndez Pidal, Antonio Mac-
hado, Juan Ramén Jiménez, Miguel
de Unamuno, Ortega y Gasset ve
Américo Castro’yu sayabiliriz.

Federico, ailesi tarafindan 1919°da
bu yurda génderildi. Madrid’e, -
Granada riizgarlarinin ve irmaklari-
nin ¢ok iyi bildigi gibi- kaninin tek ve
dogal egilimini izleyen bir ozan ola-
rak degil, bir 6renci olarak gelmis-
ti. Arada sirada kayiplara karisan bir

LORCA

Soldan ééga: Lorca, Afbertr,

felsefe, edebiyat ve hukuk 6grencisiy-
di. Ne var ki hukuk &grencisi olmak
korkung bir seydi onun i¢in ve mezu-
niyeti ancak 1923 yilinda, Granada
Universitesi’nde gergeklesebilecekti.

Pedro Salinas (1927)

Garcia Lorca’nin kaldig: ve siirin
vatanina donustiirdiigii bu yurt, on
vil boyunca, ispanyol entelektiiel ya-
samuinda yeni adlar ortaya cikarmis
ve bu yeni adlar, yarimadanin icinde



ve disinda iin kazanmis ve sayg: gor-
miis eski ustalarin yerini almaya bas-
lamisti. Malagal ozanlar José More-
na Villa ve Emilio Prados; o zaman-
lar bile olgun yasta sayilabilecek Ka-
talan ressam Salvador Dali; sinema-
¢1 Luis Bunuel ozanin sen odasim her
saat dolduran hayran 6grenciler top-
lulugunu olusturuyorlardi ve Federi-
co’nun en iyi iletisim kurdugu dost-
lariydilar.

Iki ozanin ilk kez birbiriyle tanisip
ellerini uzatmasi, iki giiglii akintinin
kars: karsiya gelip birbirine karigmas:
gibidir. Lorca’min siir konusundaki
yetenegini onunla karsilasmadan ¢ok
once biliyordum ve ellerimizi ilk kez
birbirimize uzattifimizda bellegimde
su dizeler kanat girpiyordu:

Ve 1s1ksiz

yoksul yildizlar,
-ne aci, ne aci,

ne yazik!-,
terkedilmisler
solgun bir mavilige.
Ne aci, ne aci,

ne yazik!

Yapitlarina aldifini hig gérmedi-
gim bu eski, dostluk oncesi dizeler!
Bunlar benim igin yiizii ve bedeni ol-
mayan bir ozanin, agagsiz bir esinti-
nin, nereden geldigi belirsiz bir fisil-
timin imgesiydiler. Bu goriinmez
ozanla ve siirleriyle ilk tamsiklifim
1922 yihnda bir yaz giinii, Guadar-
rama Daglari’'nda olmustu. Acaba
nasil biriydi Federico? Onu géren ve
konusan var muydi? Ne zaman tani-
yabilecektim kendisini? O zamanlar
bunun iki yi1l sonra gerceklesebilece-
gini bilmiyordum kuskusuz.

Yesil, sana sevdaliyim yesil.
Yesil riizgar. Yesil dallar.

Onceki siir nasil géziimiin 6niine
daima, diiste yasatilan bir ozanin,
Guadarrama ¢amlarinin ve otlarinin
kokusuyla birlikte bir goriintiisiinii
getiriyorsa, Romancero Gitano’nun
(““‘Cingene Romansi1’’) bu dizeleri de
yasamum boyunca bana, dostlugu-
muza kap agan Madrid Ogrenci Yur-
du’nu amimsatacaktir. 1924 yilinin
sapsar1 bir Ekim giiniinde, ozan Mo-
rena Villa m1 yoksa ressam Salvador
Dali mi oldugunu bugiin tam anim-

sayamadigim biri
tamistirmust1 bizi:

-“‘Rafael Al-
berti...”

Federico, kah-
kahalar ve abarti-
i mimiklerle kesi-
len, tamm ola-
naksiz bir sozciik
y1gim iginde ku-
caklardi tamsgtiri-
lan kisiyi ve de
tiim diinyay.

-*“Taniyorum
ben seni. Nasil ta-
mmam! Iki yl
Odnce actifin bir
resim sergisine
gelmistim. -Bir
yandan da sirtima
vuruyor ve soluk
almam engelleye-
cek derecede siki-
yordu beni- Tabii
ya! Murcia’da,
La Verdad’da si-
irlerini de oku-
mustum. Yalan mi? Soyle yalan mi?
Granada’da yasayan amcan sana ‘Al-
berti, Kiiciik Alberti’ derdi. Gériiyor
musun nasil da biliyorum seninle ve
ailenle ilgili her seyi?”’

Ve kahkahalar atarak yeniden giil-
meye bashiyordu. ‘“‘Sana bir &dev
verecegim’’ diye siirdiirdii konusma-
sini, ‘‘Bu, ressam olan Rafael Alber-
ti’ye verecegim bir 6dev. Bana bir re-
sim armagan etmeni istiyorum.. Bu
resimde ben, ¢icekli bir dere kiyisin-
da uyuyor olayim. Ve bir Bakire-
Giizel Ask Bakiremiz- zeytin agacinin
tepesinde gdriinsiin. Bunu yatagimin
basucuna asacagima sdz veriyorum
sana. Ve bir giin Endiiliis’ten, Fuen-
te Vaqueros’dan gegersen- ki su an-
dan baglayarak davetlisin oraya- soy-
lediklerimin dogru oldugunu gozle-
rinle goreceksin.”’

Saskin ve cogkulu bir bigimde
onayladim. Hemen o gece baslaya-
caktim 6devime. Her ne kadar siire
olan ilgim resme duydugum ilgiden
fazlaydiysa da, onu genis bir diizliik-
te, cigeklerle gevrelenmis olarak ve
Bakiremize giiliimserken resmetme
diisiincesi sariyordu kafamu...

Biz boyle konusurken, 6teki arka-
daslar kusatmaya baslamist1 cevremi-
zi. Bu 6grenciler, onun belki de tam

Lorca, ailesiyle

anlayamadiklan siirlerini daha son-
ra kahvelerdeki ve iiniversitedeki ede-
biyat toplantilarinda yineliyorlardi.

O zamanlar Garcia Lorca ipince
bir delikanlhiydi. Almi genis ve uzun-
du. Siyah saglan bazan, Romancero’-
sundaki Antonio Camborio gibi al-
nmina diiserdi. Teni esmerdi ve zeytin-
likler agisindan en zengin topraklar
olan Endiiliis’de ¢ok kullanilan bir
deyimle ‘‘zeytin yesiline®’ ¢aliyordu.
Yiiziinde neseli bir ifade yoktu ama
ansizin kahkahaya doniisebilen genis
bir giilimseme yayiliveriyordu he-
men. Davramglarinda bir canlihk, bir
sevecenlik vardi ve konustugunda, si-
ir sdylediginde, bir oyundan béliim-
ler okudugunda ya da piyano esligin-
de sarki soylediginde, dinleyicilerini
simsiki kendine baglayan biiyiilii bir
hava yayiyordu cevresine. Garcia
Lorca her yerde bir piyano bulurdu.
Bu ahsap 6grenci yurdundaki konfe-
rans salonunda da kendisi icin hep
acik duran biiyiik bir kuyruklu piya-
no vardi. Eger bugiin hild duruyor-
sa, kapagim kaldirdigimizda, {span-
ya'nin yillardan bu yana siiregelen
romans ve sarkilarim iginde sakladi-
gina tank olabiliriz. Federico’nun se-
si ve elleri o piyanonun kapag icin-
de gomiiliidiir hala.



Desen: Lorca

Yurdun, hanimeli kokusunun sar-
dig1 o pencere kenarindaki k&sesin-
de duran kuyruklu piyano, Federico’-
nun bilyiik yetenegini herkesten da-
ha iyi ammsayacaktir kuskusuz.

Abh yurttaki o giizel giinler! Bahar-
larda ve yaz baslarinda aksamiistleri
ve geceleri piyanonun gevresinde top-
lanip, Ispanya’nin sayilmas: olanak-
siz gizli zenginliklerinin derin, hiiziin-
lii, sabirsiz ve neseli tiim farkh sesle-
rini, Lorca’'nmin derin irmagindan
yiikselirken duymak! Ulusal siirimi-
ze, kendi kaynaklarimiza yénelmenin
o coskulu dénemi!

Bazan yine o piyanonun basinda,
Ogrenciler arasinda yapilan zevkli
folklorik yarigmalara -ya da sinav-
lara- tamk oluyorduk.

-“Bu sarki nereden, bilin baka-
Iim!*’ derdi Federico, bir yandan da
dizeleri okurken:

Monléon’un gencleri
Erkenden gittiler saban siirmeye
- Ay, ay!

erkenden gittiler saban siirmeye...

Eski sarki ve romanslarimiza gide-
rek artan bir tutkuyla sanldifimz o
ilk yillarda, bunlann i¢ikig noktasin
bilmek pek giig.bir is degildi bizim
igin.

=‘Bu Salamanca bolgesindendir’’
diye yamitlard: orada bulunanlardan
biri.

-““Evet, bayim. lyi bildiniz*’ diye
onaylardi Federico, yan ciddi yan sa-
kac1 bir tavirla.

Yine zaman zaman, bahgedeki ka-
vaklarin ya da zakkumlarin altinda
siir yarismalari veya yeni siirlerle il-
gili soylesiler yapilirdi. Ve ben ilk kez
orada, gengligin verdigi tirkeklikle,
Marinero en Tierra 'dan (‘‘Karada-
ki Denizci’’) pargalar okumustum.
Arada sirada bazi yabanci ozanlarin,
Paul Valéry, Claudel, Aragon, Elu-
ard, Teixeira de Pascoaes gibi yaban-
c1 ozanlarin sesleri de karisirdi bizim
seslerimize.

Federico. sonsuz tatilde olan bir

Ogrenci gibi, yaz iyice gelip de siirle-
rinde onca soziinii ettigi Granada ve
Fuente Vaqueros’a gidene dek, yilin
biiyiik boliimiinii iste bu ortamda ge-
cirirdi. Gittigi yerdeyse kendisini bek-
leyen, Madrid’in piyanosu ve kiiltiir
ortami degil, avlu ya da sokaklarda
calinan ve siirsel olusumuna biiyiik
katkida bulunan gitarlardi.

-““Kuzenim, agaclar baglari sal-
ladigina gore yakinda firtina gikacak.

Hoscakal.”’

“Kuzenim”’. Iste 6grenci yurdun-
daki o ilk tanismamizda, o aydinlik
Endiiliisli yiiziiyle ve hi¢ birakmadigi
0 cingene tavriyla boyle vedalagmis-
t1 benimle.

SEVILLA’DA

Federico Sevilla’da! Ya da Sevilla
Federico’da!

1927°de, Cordobali bilyiikk ozan
Luis de Goéngora’min ii¢ yiiziincii
6liim yi1ldéniimiiniin cosku icinde ya-
sandigi o yilda, kusagimizin 6teki ya-
zarlanyla birlikte Garcia Lorca ve
ben de bu Endiiliis kentine ¢agrildik.
Bizi orada bulusturan edebi bir top-
lantiydi ama, asil ¢eken neden, biiyiik
boga giirescisi dostumuz Ignacio
Sénchez Mejias’di. Edebiyata olan
biiyiik tutkusu ve ilgisi nedeniyle bi-
zi; Manzanares Irmagi’nin bombosg
kiyilarindan, Sevilla’daki Guadalqu-
ivir Irmagi’mn ¢igekli kiyilarina ¢ek-
migti.

Federico’'nun sarki ve romanslarn
Sevilla’da biiyiik bir iin yapti. O si-
ralar heniiz yayinlanmamis olan Ro-
mancero Gitano’yu okumasi miithis
ve neredeyse boga giirescilerindeki
kadar bir cosku ve alkis tufam yarat-
t1. Endiiliis’iin onurunu yiicelten ve
siirlerinde siirekli olarak Sevilla’dan
ve Guadalquivir Irmagi’’ndan s6z
eden Lorca’min bu tutkusuyla kendi-
lerinden gegen dinleyiciler, kravatla-
rim ve ceketlerini ¢ikarip ona atma
¢ilginhigina kapilacak kadar ileri git-
tiler.

Camboriolar’in hem oglu, hem
yegeni
Antonio Torres Heredia,
bogalar: gérmeye gidiyor
Sevilla’ya
elinde bir sogiit daliyla.
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Endiiliis kentleri arasindaki ma-
sum cekismeyi ateslendiren daha sar-
sic1, daha sasirtici bir gey olamazdi.
Federico “‘Romancero’’sunu Sevilla’-
dan baglatmigt1! Bir boga giiresinden
sozederken Sevilla’dan baslamak!
Banamejili bir ¢ingeneye, Cordobali
bir gence yeglemisti bunu. Garcia
Lorca’nin siirsel amaci ¢ok masum-
du ve bolgesel cekismelerden kesin-
likle uzakt1 ama, bu rastlanti, bir
Granadali’nin bu tutumu, kentlerini
kiskanan Sevillalilar’i sevingten ¢il-
dirtmaya yetmisti.

Sonra Lorca, Granada’sinin iki ir-
mag olan Barro ve Genil iizerine yaz-
dif1 dizeleri okumustu:

Guadalquivir Irmagi’nin
sakallari nar rengi.
Granada’nin iki irmagindan
bir kandir, agittir oteki.

Bugiin onu Alcazar’in kirag bah-
celerinde, miizenin Zurbaran beyaz-
hiklar1 6niinde ve Santa Cruz bolge-
sinin kirecli labirentinde animsama-
nin bityiik hiiznii!

Bu yolculuk sirasinda Garcia Lor-
ca, o zamanlar Sevilla’min en ilging

kisisi olan Fernandé Villalon Doiz’i

de tamdi. Sigir ¢iftligi sahibi, kont,
biiyiicii, tanribilimei, hipnotizmaci ve
tek kitabi olan bir ozan. Bu ilk kita-
bim ancak kirk sekiz yasinda tamam-
layabilmisti. Giig boga giiresciligi
mesleginin baslangicinda, Sédnchez
Mejias’in koruyucusu da oydu. Bir-
kag ay once bana yapilan tanistirma
islemini simdi Sdnchez Mejias Fede-
rico’ya yineliyordu:

-“Don Fernando Villalén Daoiz,
Endiiliis’lin tek kitaph ozam.”

Federico ile Villalén hemen arka-
das oldular. Villalon 6gleden sonra
ikimizi kenti dolagsmaya davet etti.
Sevilla’min karnisik sokaklarindan,
tehlikeli dénemeg¢ ve virajlarindan
Fernando’nun kullandifi arabayla
gectik. Zavalli Garcia Lorca’min yii-
ziindeki dehset ifadesini hi¢cbir zaman
unutamayacagim. Arabalara olan
korkusu ancak Pablo Neruda’'nin, ya
da, ....ya da benim arabalara olan
korkumla kiyaslanabilirdi. Ciinki
Villalén bize, gelecekteki siiri ““El Ka-
os’’un dizelerini okuyup agiklarken
ellerini direksiyondan g¢ekiyor, viraj-
lan1 ¢ilginca bir hizla déniiyordu.

Yine aym gece, Ignacio’nun sehir
disindaki ‘‘Pino Montana’’ adh vil-
lasinda toplandik. Kahkahalar, bagi-
niglar, kucaklagmalar, itismeler, Fe-
derico’nun ‘“‘Fernando’nun Basarila-
rm’’ kutlama yontemleri olan tiim
bu davramslar, Sevilla’daki Giralda
Kulesi’nden duyulabilirdi.

Sigir ciftligi sahibi -ozan, Sdnchez
Mejias’in kendisini oturttugu kosede
Lorca’ya, Murillo’nun tablolarim
kesfetme konusundaki gizli giiciinii,
tath sularda deniz kiz1 avlayabilece-
gini, bogalarin gézlerini yesile doniis-
tiirebilecegini, pinarlarin suyunu ku-
rutabilecegini anlatiyordu. Ve bu so-
nuncuya onu inandirabilmek igin, Je-
rez de la Frontera yakinlarinda kii-
¢iik bir kéy olan ‘‘El Cuervo’’ya gi-
dip kuruyan pinarlarn gozleriyle gor-
mesini Gneriyordu.

Ah Ignacio’nun evindeki o giizel ve
etkileyici gece! Dost ozanlarm, iyi in-
sanlarin gecesi! Cok ictik o gece ve
siirlerimizi okuduk. Géngora’min bii-
yitkk yorumcusu Damaso Allanso,

Lorca’nin . -
bir bagka
deseni

Don Luis Géngora’nin Primera So-
ledad (“‘ilk Yalmzhk’’) adh kitabin-
dan 1091 dizeyi ezbere okudu. Daha
sonra Ignacio, gitarist Manuel Huel-
va ile birlikte Cante Jondo’nun en
biiyiik dehalarindan Manuel Torres’-
in geldigini bildirdi. Manuel Torres’-
in giizel sesi yaninda sozciikleri de
cok sasirticiydi.

- Nereden buluyorsun bu sézciik-

leri? diye sordum.

- Bazilarim ben uyduruyorum, ote-
kileri de arayip buluyorum.

Manuel Torres okuma yazma bil-
miyordu ama sarkicilifi kusursuzdu.

Federico o yolculuktan yaralan-
mis, hatta yaralanmistan da beter
dondii. Ancak, giizelliklerden yara-
hiydi.

TIYATRODA

I
1920 ya da 1921’de Federico ilk ti-
yatro yapitin1 sahneledi:
El Maleficio de la Mariposa. Bu



Carlos Moria Lynch ile i

yapitinl tamimiyorum, sanirim Gar-
cia Lorca onu hi¢ yayinlamadi. An-
cak kahramanlarimin bécekler oldu-
gunu biliyorum. Federico, bu oyunun
gosterimiyle ilgili bir olay: gillmekten
yerlere yatarak anlatti. [zleyicilerin
biiyiik bir bélimii oyunu anlamamus-
t1. Oyundaki kiiciik béceklerden bi-
ri, ‘‘Bebek Curianito’’ ya da ‘‘Bebe-
cik”’ diye adlandirihyordu. “Iste’” di-
ye anlatiyordu Garcia'Lorca kahka-
halar arasinda, ‘‘Bebecik ¢ok neseli
bir bi¢imde ‘Bugiin kahvaltida bir si-
nek yedim’ dediginde, izleyicilerden
biri 6fkeli bir sesle bagirdi: ‘Igrenc!’,
‘Tiksindirici!’.”’

Iyi bir ozan olan Federico ayni za-
manda kendisine giilmeyi de bilirdi ve
bu olay onu gok eglendirmisti.

I1. :

Federico, Titeres de Cachiporra
adli oyununu Irene Lopez Heredia ile
esi bay Mariano Asquerino’ya oku-
yordu. Don Cristobal’in erotik tutku-
su ‘‘Rosita’’nin sarkisim piyano es-
liginde soylityordu:

Sevilla, uyan kalk ayaga,
Uyan ki bogulmayasin irmakta...

O sirada Heredia, anlama yetene-

“Lorca ile Ispanya'da’’ kitabinin yazar

ginin bilylkliigii-
ne giivenip biiyiik
bir jestle zeki ko-
casina dondii ve
bir yorum yapti:
- Ama bu Dona
Rosita ne kadar
da numaraci bir-
kadin, Mariano!
Ne kadar da
numaraci!
Sarkis1 kesilen
Federico, saskin
bir bi¢gimde kala-
kalmigt1. Yine de
nezaket geregi
okumasini siir-
diirdii. Bu toplan-
tida g¢iftin c¢ok
sevdigi kocaman,
Terranova cinsi
bir de képek var-
di. Salonun orta-
simi kristal bir
masa siisliiyordu.
Heredia’nin o
beklenmedik yo-

rumundan sonra daha yeni kendini
toplayan Federico coskuyla okuma-
sim siirdiiriirken, derin bir dikkatle
onu dinlivor géziiken Asquerino an-
s1zin karisina bagirdi;

- Otuz iki, Irene, otuz iki! Ne ha-
rikal

- Ne diyorsun, Mariano? diye sig-
radi zeki kansi.

Ve kiittiiclit; gorgiilirkocasoyle de-
di:

- Kopek, Iréne! Masanin cevresin-
de otuziki tur atta! Her zamankinden
daha cok!

Inanilmaz, aym 6lciide hiiziin ve-
rici ve yorum gerektirmeyen bir olay.

OLUMDE

Sanki bunu bana daha yeni séyle-
migler gibi... Haberi dinliyorum ve
sanirim bunu kulagimdan g¢ok gézle-
rimle yapiyorum. Bu korkung habe-
rin sifmasi igin genis bir yere ihtiyag
var ve hicbir sey, bir dehset aninda
bityiiyen goézlerden daha derin ola-
maz. Madrid’de, sanatgilarin ve ya-
zarlarin kaldig: bir evin bahcesinde
vermislerdi haberi. Su anda yiizii
animsamiyorum, yalniza sesi ve goz-
lerimin biiytimesi aklimda. Grana-

da’dan gelen bir is¢iydi, adin1 da
unuttum. Kagip gitmek isteyen biri-
nin sesiydi...

- Dogru mu, dogru mu bu soyledi-
gin?

Sessizce sorulmustu bu soru ve az
sonra, yalmz benim degil, bize yak-
lasmakta olan herkesin sesi avluyu
doldurdu.

- Dogru mu, dogru mu?

Higbirimiz inanmak istemiyorduk.
Ancak o gece tiim kalemler biiyiik bir
ofkeyle bu trajediyi haykirmaga bas-
ladi. Iste o giinden baslayarak, Gra-
nadali ozamin imgesi tiim diinyay:
sardi. Romancero’sundaki bes dere
olmus kan cesmesi gibi yeryiiziine
akiyordu.

Ertesi sabah, Federico’nun sesine
¢ok benzedigi i¢in beni etkileyen bir-
ses, neredeyse onun sesi, telefonla be-
ni aradi:

- Dogru degil, dogru degil. Higbir
sey yapmayin. Hicbir sey yazmayin.
Federico’nun sag oldugunu ve bir
yerde gizlendigi biliniyor.

Konusan, ozamn ¢ok sevdigi kiz-
kardesiydi.

Susacagimiza s6z verdik. Higbir
sey yazmayacaktik. Ancak tiim diin-
yayl bu s6ziin kapsamina alamazdik
kuskusuz. Korkung haber, fisiltilarimi
en gizli koselere ulastirana dek her
yana yayihyordu. I¢imiz 6fke, protes-
to ve lanet doluydu ama yine de bir
umut kirintisi besliyorduk:

- Dogru olabilir mi?

Yine bu kiigiik umut kirintisi, Pen
Kuliip baskam H.G. Wells’i Grana-
da askeri valisini aramaya yoneltti.
Verilen yamit, siradanhgiyla, kesin
olanin en iyi kanitiydi ve higbir kus-
ku birakmiyordu. Kaba ve kii¢iimser
bir tonla séyle demisti Espinoza: “Bu
bayin nerede oldugunu bilmiyorum”’.

Uzun bir siire, Garcia Lorca’nin,
Sierra Nevada’nin gii¢ ulasilir bir bél-
gesinde veya bir konsoloslukta gizlen-
digi, ya da Ispanya disinda kii¢iik bir
Isvigre kasabasinda oldugu fisildan-
d1 kulaktan kulaga. Ancak gergekten
gizlendigi yer topragin iistiinde degil
altindaydi. Ve yiiregi orada, diinya-
ya yesillikler katacak ve hig solmaya-
cak simgesel bir agacin koéklerini sa-
hyordu. O

Ispanyolcadan kisaltarak ceviren:

Tiilin Senruh



CEHOV VE CAGIMIZ

Gueorgui Berdnikov

ev Tolstoy, Cehov’un edebi-

yat alanindaki kesiflerini

onun hayata bakis agisiyla,

yapitinda hayat1 oldugu gibi
yansitmasiyla agiklar. Cehov’u “‘esi
bulunmaz bir yetenek’’ olarak gdren
Tolstoy sdyle divordu: ‘“‘Evet, evet
kelimenin tam anlamiyla esi bulun-
maz bir yazar! Hayat: canh bir bigim-
de verme yetenegidir bu! Yapitlarini
degerli kilan, onlarin yalniz Ruslar
tarafindan degil hangi ulustan olur-
sa olsun herkes tarafindan anlasila-
bilir olmasidir... Isin esas1 budur...””

Hayat Tolstoy’un sozlerini dogru-
ladi. Cehov, gergekten tiim diinyada
okunan bir yazar oldu.

Anton Cehov, aile i¢indeki ilk ay-
din kisiydi. Bilyilk babasi ve babasi
serflik diizeninden gelme koyliilerdi.
Tasradaki Taganrog Lisesi’nde oku-
du; ¢ocuklugundan baglayarak haya-
tin1 kazanmak ve yoksulluk igindeki
ailesine bakmak zorunda kaldi. Geng
sayilacak yasta 6ldii. A ¢aligma-
sin1 ve varolma miicadelesini verem
hastaliiyla 6dedi.

Diinya kiiltiiriiniin doruklarina
pek ahsilmamis yollardan gecerek
ulasti. Moskova Tip Fakiiltesi’'nde
&grenciyken gesitli mizah gazeteleriy-
le dergilerinde yazdi. Yazilarini, 1s-
marlama olarak, énceden belirlenmis
konulara gore yaziyordu. Bu yazila-
rin1 belirli bir siire i¢inde yetistirme-
si gerekiyordu ve karsgihginda ¢ok az
para aliyordu. Birlikte oldugu gaze-
teciler igin edebiyat, ulagiimas ola-
naksiz bir masal diinyasiydi.

Bir¢ok yazisim sonradan yapitlan-
nin derlemelerine katmamasi sasirti-
a1 degildir; sasirtict olan, bu kadar er-
ken yasta gergek bagyapitlar yazmis

olmasidir.

Dis goriiniiste, mizah gazeteciligi-
nin gereklerine ve geleneklerine uy-
gun bir bigimde yaziyordu; ilk bakis-
ta meslekdaslarindan higbir bi¢imde

Cehov/en: lvan Stepanovig Panov -

ayirdedilmeyen Cehov, ashnda ti-
miiyle bagka bir diizeyde yasiyor ve
yaziyordu.

Mizah gazetesi redaktorleri, ona
gbre, yazi ustalan degil basit birer is-
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verendiler. Cehov, ilk yapitlarindan
baslayarak, ‘“‘temel gercege ulasmak”’
ve gelecekteki Rusya’yr belirleyecek
olan o giinkii Rusya’ya bakmak iste-
giyle gercekei bityiitk Rus edebiyat ge-
lenegini izledi. .

Yazarin genglik yapitlarinin bash-
ca temasi toplum tarafindan ezilmis
kiigitk insamin kaderidir. Puskin’e ka-
dar geriye giden bu tema, A Herzen,
N.Gogol ve F. Dostoyevski'yi de cek-
misti.

Ancak, Cehov bu temay: yeni bir
gorits icinde ele aldi. “Kiiciik insan’’-
n karsilastif siddeti ve zorbalig gos-
termekten cok, zorbalik ve kolelige
dayanan bir hayatin genel havasini
sergiledi.

Topluma egemen olan gelenekler
insanlarin yalniz resmi iligkilerini de-
gil aile ve 6zel hayatlarimi da belirli-
yordu, Insan hayatinda askin, aile
baglarimn ve arkadashgm yerini sos-
yal hiyerarsi tarafindan belirlenen he-
- yecanlarin, duygularin ve iliskilerin
almasini sasirtict bir gériiniim iginde
ortaya koyuyordu.

Cehov, kisa mizah yazlannda, ya-
pay sikintilara batmis insan varligi-
mn traji-komik durumdaki manevi
degerler diinyasini, edebiyat tarihin-
de daha dnce goriilmemis traji kome-
diyi resmetmeyi basardi. Bu vazilar,
Cehov icin, apacik bir gergegin dog-
rulanmasiydi. Ona gére, insanin ki-
siliginin temeli ve insan insan yapan
sey yalmzca gercek ahlak degerleriy-
di. Bunlar/arptirilmis ve son derece
gizlenmis olsalar bile.

Cehov, 1880%l yillarin ortalaninda
yazdigi psikolojik ve lirik hikayelerin-
de-gok ozglitrbir bigimrgelistirdi. Bas-
yapitlarini vermeye basladigs dénem-
dir bu. {1k hikayelerinde, insanin ruh-
tan yalitilms, traji-komik bir bicim-
de makineye déniismesini gostermek
isteyen Cehov, artik en cahil ve sira-
dan insanlarin bile, derin ruh halle-
rini kesfetmeye ve i¢ diinyalarimin
karmasasim géstermeye cahisiyordu.

Cehov’un lirik hikayelerinde sira-
dan Rus insanlari olan kisilerinin, co-
gu kez icinde bulunduklan hayat
hakkinda diisiinceler ileri siirdiikleri-
ni goriiriiz. Cehov, onlarin giderek
artan hosnutsuzluklarini, sikintilari-
ni, dzgiirlik ve mutluluk diislerini,

milyle 6zgiir bir hayatin diislerini go-
ren, doga tutkunu kisiler ortaya ¢i-
kar.

Bu tema yazarin Bozkir (1888) adli
hikdyesinde en yiiksek noktaya ula-
SIT. .
Gericiligin ortaligy kasip kavurdu-
gu bu giic dénemde Rus sosyal dii-
slincesi Ozel bir yogunluk kazandi.
Aydinlar Rusya’nin tarihsel gelisme-
siyle ilgili &nemli sorunlara yeni ya-
nitlar aradilar. Rus edebiyati kendi-
ni hi¢bir zaman bu sorunlarin disin-
da tutmadi. Cehov, giderek artan bir
bigcimde, kendini bu sorunlarin icin-
de buluyordu. 1880’li yillarin sonun-
da yazarin giincel sosyo-politik so-
runlara gosterdigi ilgi dikkat gekici-
dir. Bu yeni tema, onun sanat yonte-
mini gelistirmesini ve zenginlestirme-
sini gerekli kihyordu. Bununla birlik-
te, o sirada ortaya ¢ikan kavramsal
sorunlar, tiimiiyle edebiyata iliskin
sorunlardan ¢ok daha zorluydu. Ce-
hov’'un, 1880°’li yillarin sonundaki
mektuplarinda, bu konudan sik sik
yakindig: goriiliir.

Bu dénemde tiim toplumsal sorun-
larin ¢ziimiinde, her derde deva ola-
rak ileri siiriilen Tolstoycu evrensel
sevgi diisiincesi onu da etkiledi. Ce-
hov’un kimi yapitlarinda bu etkinin
izleri agikca goriiliir.

Tolstoy’un felsefesine duydugu
cosku, gecirdigi bunalimi yalmzca de-
rinlestirmis oldu. Cehov, Tolstoycu
ahlakcihgin kurtaricl giiciine inanci-
m sirdiiremeyecek derecede uyamik
ditsiineeliydi. Inan¢ bunalimi, bek-
lenmedik ama Cehov’a 6zgii bir bi-
cimde sona erdi. Giiniin birinde Sa-
halin Adasi’na gitmeye karar verdi.
O donemde burasi mahkfimlar icin
bir siirgiin yeriydi. Cehov Sahalin
Adasi’’'ndan ‘‘dayamilmaz acilarin,
kéle olsun dzgiir olsun, insanin geke-
bilecegi en korkung acilar iilkesi’’ di-
ye s6z eder.

Cehov, hayati tamimak, kendisini
tedirgin eden geliskili sorunlann ¢o-
ziimlerine somut bir dayanak aramak
i¢in gidiyordu.

Dogru diiriist yollar olmayan bir
tilkede ytizlerce kilometreyi at araba-
sinda, yagmur ve riizgér altinda ¢a-
murlu yollardan gecti. Adada yapti-

g1 yogun calismanin ve daha sonra



zaten hasta olan Cehov’un saghf
iizerinde kétii bir etki yapmasi kagi-
mlmazdi.

Ama, edebiyat i¢in bu yolculuk ve-
rimli oldu. Cehov, Sahalin Adas: adli
kitab1 ve bircok hikayesi i¢in bu siir-
giin adasinda malzeme topladi. Yol-
culugun bir yarar: da onu distiigi
inang bunalmindan kurtarmasi oldu;
kimi seyleri yeniden degerlendirme-
sine, inanglarimin daha belirgin bir
hale gelmesine ve giiglenmesine ola-
nak sagladi. Artik evrensel sevgi ku-
ranum daha agik secik bir goriisle de-
gerlendirecekti. Soyle yaziyordu: “‘g-
kiden bitik bir hale gelmis bir ayyas
karisim ve ¢ocuklarimi seviyor, ama
boyle sevgi ne ise yarayabilir? Gaze-
telerde yiice vatammizi sevdigimiz
soyleniyor, ama bu sevgi nasil ifade
ediliyor? bilgi yerine her yerde ytiz-
siizliik ve dlgiisiiz bir kendini begen-
mislik, calisma yerine tembellik ve
pislik; adalet yok, onur kavram
mahkemelerimizin her ginkii siisti
olan ‘iiniforma onuru’yla simirh! Ca-
hismak ve gerisini énemsememek ge-
rekir. Onemli olan adil olmaktir 6tesi
onun ardindan gelir.”’

Adalet sorununu 6n plana gikaran
bu diisiince berrakhg, yazarin son-
raki yillarda yazacag yapitlarin ge-
lismesini biiyiik élgiide belirleyecek-
tir.

Rus hayatinin sdzde ‘“6zel kaynak-
lar1’’na, Tolstoy’la Dostoyevski’nin
ahlakei goriislerininden esinlenen po-
piilistlerin diislerindeki komiinotele-
re dayanmay: kararhhikla reddetti.
Toplumsal gelisme konusundaki libe-
ral burjuva kuramlarin: da aym gse-
kilde bosa ¢ikardi.

Tam bir nesnellikle davranmas ve
her tiir aldatici ideolojik kavramu ke-
sin bir bigimde reddetmesi, gergekei
sanatin gelismesinde ona dnemli bir
katkida bulunma olanag: sagladi.
Gorki bunu séyle belirtiyor: ““Onun
yeteneginin miithis giicii, hicbir seyi
uydurmamamis olmasindan, varol-
mayan bir seyi hichbir zaman ortaya
koymamasindan ileri gelir.”’

Bu ydntem, yazara adalet kavrami-
m gelistirme ve bu kavrama somut
toplumsal ve tarihsel bir igerik kazan-
dirma olanag verdi.

Halkin giinliik yasam iizerinde
yaptigi gozlemler onu §u sonuca go-
tilrliyordu. Adaletin ayaklar altina

alinmasi tek basina ve raslantiya bagh
bir olay degildi. Keyfi yonetime da-
yanan bu durum hesaph kitapl ve ak-
tif bir sistemin sonucuydu. Genis
halk kitleleri de bu sistemin agir yi-
kii altinda ezilmekteydi (Hayatim,
Mujikler, Arabada vb.).

Cehov insanlar arasindaki iliskile-
ri diizenleyen toplum yasalarinin yal-
niz somiiriilen halka degil toplumun
tiim bireylerine (herkese) yabanci ve
ditsman oldugunu gosterdi. Para ve
ayricalbikh durumlar insanlarin kisi-
ligini bozmakta, onlan kéle haline
getirmekte ve sakatlamaktaydi. Ba-
badan tiiccar olan Laptev’in, milyon-
larca varhgi olan fabrikatér Anna
Akimovna’nin Nikitine’nin (Cehov’-
un degisik yapitlarindaki kisiler S.B:)
dramindaki asil nokta buradaydi.

Cehov’un ‘‘Kiiciik Kopekli Kadin™
adh hikéyesinde, hali vakti yerinde
bir banka memuru giiniin birinde ya-
sadif1 hayatin ve ¢evresindeki insan-
larin hayatlarinin son derece dogaya
aykin oldugunu anhiyor. Toplum ku-
rallarindaki sagcmalik Arabada adh
yapitinda da islenmis bir.temadir. Bu
yapitta, islerinin ¢oklugundan serse-
me donmiis, yalniz bagina yasayan
koy 6gretmeni bir kadin, raslanti so-
nucu yolda hayatmm aylakhk icinde
icki igmekle geciren bir toprak sahi-
biyle karsilagir. Cehov, ‘‘hayat boy-
ledir iste’’ diye yaziyor. ‘‘Adam ge-
nis malikdnesinde yalmz basina, ka-
din" da bu iicra kéyde kendi basina

“yasiyorlary’Ama, kadin niedenini pek

bilmese deykendisinin ve adamin bir-
birlerine yakin.ve esit olabilecekleri
diisiincesini de olanaksiz ve sacma
buluyor. Ashinda hayatin tiitmii boy-
le. Insamn iligkileri 6ylesine anlasil-
maz bir bigimde karmasiklasti ki, dii-
siindiik¢e insanin yiiregi sikisiyor.”’

Cehov, boylece baslangictaki te-
masina, toplum icinde insan iliskile-
rinin orgiitlenmesi sorunlarina dén-

dii.

Eski diinyanin ilkelerinin yadsin-
masi Cehov’da her zaman tiimiiyle
hiimanist degerlerin benimsenmesine
baghiydi. Ama bu kez artik insan ru-
hunun &ziindeki bu gizli degerlerin
ele gecirilmezligi s6z konusu degildi.
Cehov bu duygularin nasil dogdugu-
nu ve apacik bir hale geldigini, top-
lumun egemen imge ve kavramlariy-
la nasil bir ¢atismaya girdifini o#«to

riyordu.

Rus hayatimin son iki yiiz yihmn
kavsak noktasindaki derin gelisme
stireclerini gorebilmek, sanatg1 Cehov
icin 6nemli bir kesif oldu. Hazirlanan
devrimeci kasirganin merkezinden
uzakta kalan bu hareketler, belli bir
6lgiide bunun habercisiydi. Hatta
devrimin gerekli toplumsal atmosfe-
rini yarattiklari bile soylenebilir.

Bu kesif Rus edebiyatimin giderek
daha demokratik hale gelmesinin
baslangici oldu. Tim bu *‘lizumsuz
insanlar’’, “‘yararsiz zekdlar”’, varo-
lusun temel sorunlarina yanit arayan
titm bu kisiler, Cehov &ncesi edebi-
yatta su ya da bu dlgiide ele alinmig-
ti. Cehov’un yapitinda, bunlarin ye-
rini, siradan insanlarla Rus toplumu-
nun gesitli siniflarinin temsilcileri al-
di.
Cehov, dramatik olaylarin temeli-
ne iniyordu. Toplumsal ve ahlaki de-
gerlerin gozden gegirilisi, onun igin,
kisisel inanglarinin gozden gegirilisi
demekti. Bu da kigisel yasaminda
koklii degisikliklere yol agiyordu. Bii-
yiik toplumsal ve tarihsel anlam ta-
siyan siddetli miicadelelerin sahnesi
haline gelen insanin i¢ diinyasim an-
latma istegi, Cehov’un hikdye ve dra-
matiirjisinin gelismesini 6nemli dlgii-
de etkiledi.

Yazar, bu siirecin kaynaklarm
gostermeye galisarak, dikkatini kah-
ramanlarimin bunalimhi dénemleriy- .
le, manevi hayatlarimin kesin done-
megleri tizerinde yogunlastirdi. Bu tu-
tum, yapitlanimin ifade giiclinii ve
duygn yoniinden yogunlugunu agik-
ca gosterir. Bu duygusal yogunluk dis
olaylardan degil kisilerin i¢ diinyala-
rindan kaynaklamir.

Cehov’un yenilik¢i ve olgun tiyat-
ro sanati bu sekilde gelisme gosterir.
Kisiler arasindaki karsithk ve anlas-
mazhklara dayanan geleneksel yapi-
ya uymayi kabul etmez. Kendini ki-
silerin i¢ diinyalan iizerinde yogun-
lagtinir, ruhlarimin gelistirdigi ¢atig-

‘malari bu i¢ diinyada bulur. Bu yeni

dramaturji ilkesi kesin bigimini Van-
va Dayi’da buldu ve Visne Bahcesi’'n-
de en gelismis bir duruma geldi.
Cehov’un yapitlarindaki her 6ge,
kisilerin i¢ diinyalarina girmemize
yarchm eder. Her ayrinti, aninda ya-
kalanan her davrams, kendi basina

~rlames ' L



kahramanlarin i¢ diinyalarin1 anla-
mamuz saglayan bir aragtir. Cehov,
her zaman ¢atigmanin en yiiksek nok-
tasinda, hayatin en yiice amaglari
izerindeki lirik diisiinceleriyle bizi
giinliik hayatin iistiine gikarir, Bireyle
adaletsiz toplumsal diizen arasinda-
ki catismay: sergilemekle yetinmez.
Cevrenin etkisine kars1 koymanin ah-
laki bir gorev oldugunu séyler. Onun
ozgiirlilk disiincesi giderek kisinin
yurttashk gorevi imgesiyle biitiinlesir.
Genglik yapitlarindaki temalardan bi-
ri olan bireysel mutluluk bsylece ye-
ni bir icerik kazamr.

Buraya kadar, apagik bir celigkiyi
icinde barindiran bir gergegi dile ge-
tirdi: Hayat, nitelikli adama mutlu-
luk getirmez. Yapitlarinin baskisile-
rinden biri soyle der: ‘““Agir yiikleri-
ni sessizce tagiyan insanlari gérmeyi
kabullenmek ve kendinden memnun
ve mutlu insanlar arasinda parlak ve
giiriiltiilii bir hayat aramak, isin ve
tasanin ezdigi giigsiiz ve terk edilmis
insanlar arasinda yeni intiharlarn or-
taya ¢ikmasini istemek demektir...”’

Cehov, biiyiik bir inandirma giicii-
ne dayanan sanatiyla bu geliskiyi
ortaya koymasim bildi. Ama onu da-
ha biiyiik bir sanat¢1 yapan sey, bu
celiskiyi de agsmasim bilmesidir. Ya-
zar yeni bir mutluluk imgesi tanmim
yapiyor: Mutluluk insanhk onurunun
bilincinde olmak ve yeni yollar dene-
yerek daha iyi bir hayat yaratmaktir.
Bu tema, yazarin Niganh Kiz, Visne
Bahcesi gibi en 6nemli yapitlarinda
kusursuz bir bicimde islendi.

Cehov, bu yeni mutluluk imgesini,
insanin ancak toplumsal varhgiyla
yaratilabilecegi inanci iizerine kurdu.
Adil bir toplumun yaratilmas: igin ise
insanlarin manevi olanaklarinin ge-
ligtirilmesinden baslanmahydi; biri
olmaksizin 6teki diigiiniilemezdi.
Bunlar tek bir varhifin iki yiizii ve
toplumun gelismesinin ayni ortak sii-
recidiydi.

Adaleti aramanin insanlar: insan-
cil hale getirdigine inanan sanatgi, bu
bilgece ilkenin goz ardi edilmesinin
hem insana hem de topluma kars: bir
tutum oldugunu, ¢iinkit bunun hem
adaletsizliin artmasina hem de kisi-
ligin bozulmasina yol agtifin1 goster-
di. Cehov’un 1890-1900 yillar1 arasin-
da yazdif tiim yapitlan (insanlarin
alcalmasini isleyen Kiifh Adam vb.

siuf biilncinin uyanisim ele alan Ede-
biyat Ogretmeni, Nisanh Kiz, Visne
Bahgesi vb.) bu anlayis1 agik bir bi-
¢imde ortaya koyar.

Biiyiik sanat her zaman soylu ide-
allerden esinlenmistir. Cehov’un,
diinya edebiyatimin gelismesinde ye-
ni bir sayfa agmis olan yapit: ve ya-
ratmis oldugu kalic1 estetik degerler
bu gercegi dogruladi. Cehov’un ya-
pitlari, evrensel degerdeki hiimanist
diistinceler iizerinde yiikselir.

Yaratici faaliyetin temel amacinin
yiiksek ahlakh ve dengeli insan yetis-
tirmek oldugu iilkemizde Cehov’un
gittikce artan popiilaritesi bundandir;
insanda her ey giizel olmaldir: ...
yiiz, giysi, duygu ve diigiinceler...”

Cehov’un zamanla daha ¢ok tani-
mp sevildigi yabanc: iilkelerde de, ya-
pitlan iizerindeki tartismalar gittik-
¢e yogunlasti.

Tartismalar daha onun saghginda
baglamusti.

Cehov’un yapitinda Rus hayatinin
kotii yonlerinin yansimasini gérmek-
te herkes az cok goriis birligi icindey-
di. Ama olgularin kendisi ve Cehov’-
un bunlara kars: tutumu konusunda
goriisler ayrihyordu. Popiilist, libe-
ral ve burjuva elestiri, gergegin Ce-
hovvari goriintiisiiniin karamsar ni-
teligi tizerinde her zaman 1srarla du-
ruyor, Cehov’un ‘‘aci veren hiinzii’’
ve ““ideal yoklugu’’nu vurguluyordu.
Lev Cehestov 1908 yilinda soyle ya-
ziyordu: ‘‘Cehoy, yirmi yilhik edebi-
yat calismalari boyunca inatla, aci ve-
rerek ve tekdiize bir bicimde ayni ge-
yi yapmaktan, insandaki umudu yok
etmekten vazgecmedi... Cehov’un
yaptigtigin adi Stuctur ve en agir ce-
zayl hak etmistir.”’

Demokratik elestiri ise, Cehov’un
Rus hayatindaki kotiiliiklere kars
ciktigini belirterek, onun soylu ideal-
lerini, insana ve gelecege olan inan-
cimi savundu. Maksim Gorki bunu
kesin bir bigimde ve herkesten daha
inangh olarak ortaya koydu. Gorki
1900’de soyle diyordu: ‘‘Cehov,
inangsizlikla suglandi. Ne kadar an-
lamsiz bir su¢lama. Cehov inangla-
ra fazlasiyla sahiptir. O hayata kisi-
sel goriisiinii getirdi ve boylelikle onu
oldugundan daha yiiksek bir yere ¢1-
kardi. Hayatin sikintisini, anlamsiz-
hiklarini, ézlemlerini, tiim karmasa-
s yiice bir goriis agisindan ele al-

di. Bu gorilg, kavramlamaz ve kolay
tanmimlanamaz da olsa - bu belki de
yiicelifindendir - varhig her zaman
hissedilir ve yapitlarinin kurgusu igin-
de giderek parnltili bir bicimde yer
alr.”” Gorki dzellikle sunu belirtiyor-
du: ““Cehov’un yeni hikdyelerinden
her biri yogun bir atmosfer yaratir.
Bu bizim i¢in ¢ok 6nemli ve gerekli
olan yasam sevgisi ve canlihk atmos-
feridir.””

Sovyet elestirisi, Cehov’un yapiti-
nin yorumlanmasinda, Gorki gelene-
gini siirdiirdii. Sosyalist iilkeler onun
hakkinda belirli bir tutum gelistirdi-
ler. Bati iilkelerinde bu tiimiiyle bas-
ka tiirlii oldu. Cehov’un yapiti etra-
findaki tartisma hal4 siiriip gitmek-
tedir. Unii yayildikca bu tartisma da-
ha da yogunluk kazandi.

Cehov’u, eskiden oldugu gibi, ka-
ramsar ve rolativist olarak géren ye-
ni yapitlar ve makaleler ¢ikiyor. Ay-
rica, elestirmenler bugiin eski diigiin-
celeri maskelemeyi de 6grendiler. Bu
dusiinceler ingiliz ““yeni elestirisi”’,
““yeni-psikolojizm”’, freudizm, *siir-
sel antropoloji’’ vb. kavramlara 6z-
gii terimlerle siislendi. Cehov’un ¢o-
gu kez elestirilmedigi, aksine oviildii-
gii, ““absiird tiyatronun babasi’’ ol-
dugu; ayrica umutsuzlugu ve karam-
sarhfinin derecesiyle Beckett’i de
Kafka’y1 da gectigi, bdylece moder-
nizmin dnciisii oldugu sbylenerek,
goklere gikarildiini belirtelim. XX.
yiizyll diinya edebiyatina biiyiik bir
yazar olarak girmesinin, yapitinin
toplumsal iceriginden degil, rélativiz-
mi, diinyay: tiimiiyle trajik bir bigim-
de gormesi sayesinde oldugu ciddi
olarak yazildi. Yapitimin toplumsal
ierigi genellikle yadsindi; yapitinda
toplumsal bir icerik bulunmadig s6y-
lendi. Nasil oluyor bu? Gayet basit.
Amerikah profesér Simon Karlinsky,
1973’te yayimlanan Cehov’un Mek-
tuplarindan Seg¢meler adli kitabinin
onsoziinde astsubay Latrique’in top-
lumsal bir tip degil ‘‘yipranmus bir er-
kek’’; Belikov’un da toplumsal degil
biyolojik bir tip olduunu rahatca ile-
ri siirebilmistir. Amerikali Slav uz-
mani Jean-Pierre Barricelli 1977 yi1-
linda yazdifi makalesinde Visne Bah-
cesi’nin bir 6litm drami oldugunu, bu
baglamda ‘‘kopmus ipin siirrealist bir
simge’’ olusturdugunu ve hatta oyu-
nun bagkisisinin s6ziinii ettigi sar1 bi-



lardo topunun, ¢okiigiin ve hayatin
parg¢alamginin simgesi oldugunu ka-
mtlamaya c¢alisti.

Bu tiir incelemeler dikkatle oku-
nursa kullamlan yontemler kolayhkla
bulunur. Yazar, uluslararas: diizey-
deki Cehov uzmanlan arasinda iyice
yerlesmis bir diigiinceden hareket edi-
yor ve bu diisiinceyi belirli semaya
uyarlamak igin ters geviriyor. Boyle-
ce, Cehov’un kisilerinin ve ortaya
koydugu sorunlarin insani agidan ev-
rensel degerleri 6ne siiriilerek, bun-
larin somut tarihsel ve toplumsal ice-
rikleri yadsimyor; sanatindaki nesnel-
lik ilkesi onun rolativist ve inangsiz
oldugunun kanit1 olarak gosterilmek
isteniyor. Hatta iislibundaki dzellik-
. ler bile istendigi gibi yorumlamiyor.

Sonug olarak, tiim bu yapitlar Ce-
hov’un yapitinin nesnel anlamim ve
yapisim1 saptirmalariyla tamimirlar.
Hatta Cehov’un kisilgini bile.

Bu nedenle, yiiksek diizeydeki ede-
biyatgilarin, demokratik elegtirinin ve
Batil bilim adamlarinin bilingli, nes-
nel yargilarinin bu tiir bildiriler yo-
niinde olmamasi sasirtici degildir.

Cehov’un yapitimin toplum-disi ol-
dugu konusundaki tiim sdylentilere
karsihik, Bernard Shaw onun yapiti-
n1 Birinci Diinya savagi 6ncesi Avru-
pa burjuvazisinin ¢okiigiiniin ve ko-
kusmuslugunun tamg olarak goriir.
Shaw, Cehov’un Kiiskiinler Evi adh
yapitindaki temayi, ayni adla yazdi-
B1 piyeste gelistirir.

Thomas Mann’a gére, Cehov top-
lumsal konularla derin bir bigimde il-
gilenen ve adil bir toplum diizeni 6z-
lemi i¢inde olan bir yazardir. Mann,
1954’te sunlani yaziyordu: “‘Onun
kurdugu diiste, giiniinii doldurmus ve
son bulacag am bekleyen kentlerin
yerinde yiikselecek ‘olaganiistii bah-
celeri ve masals1 cesmeleri olan gor-
kemli biiyiik evler’ diisiinde toplum-
cu yapilanmanin cogkulu titresimle-
rinin bir pargas1 yok mu? Ve ¢agdas
Rusya’mn uyandirdifs korku ve diis-
manliga ragmen Bat1’y1 bdylesine et-
kilemesinin nedeni bu cosku degil
mi?”’

Bu diisiinceler, yurt disinda, soyle
ya da bdyle siiriip gidiyordu. Bat1 Al-
manya’daki antifasist egilimli Die Tat
adh haftalik derginin elestirmeni Pe-
ter Schiitze, 1976’da Cehov’un yapit-
larimin yeni bir baskisi dolayisiyla

okuyuculara yaptigx ¢agrida, ‘‘cag-
daslarinin acisimi dindirmek i¢in on-
larin toplumsal ve ahlaki yaralarim
bir cerrah titizligiyle destigini’’ belir-
terek, onun istedigi radikal degisik-
likleri anlamak i¢in yapitlarimn iyi in-
celenmesi gerektigini yazdi. Ve ““Gor-
ki’nin bu gelenegi siirdiirerek Cehov’-
un durdugu noktadan yazmaya bas-
lamay bildigini’’ soyledi.

Lettres Francaises’in, Cehov'un
50. 6liim yi1ldéniimiine ayrilan 6zel
sayisinda André Wurmser, Cehov’-
un tiyatrosunda insanlarin, yasadik-
lar1 hayattan daha iyi yasayabilecek-
lerinin ve daha iyi yasamalarn gerek-
tiginin anlatildifimi belirtti. Cehov,
“‘insanin alin yazis1’’yla degil, toplum
icinde canli olarak bulunan insanla-
rin yasam kosullariyla ilgileniyordu.
Cehov, bu insanlarin kendi yarattik-
lar1 toplumu kendilerinin degistirebi-
lecekleri goriisiinii tasir.

Yabana tarihgiler ve edebiyat eles-
tirmenleri, Cehov’u karamsar, réla-
tivist ve modernizmin énciisii olarak
gormek isteyenlerle kararh bir bigim-
de ve giiglii kanitlarla, giderek daha
sik, polemige giriyorlar. Ingiliz ede-
biyat tarihcisi Gilbert Phelps, Ce-
hov’u “‘neo-psikolojist’’ (Virginia

Gehov, Moskova Sanat Tiyatrosu'nda Marti'yi okuyor.

Woolf, Leonard Woolf, Desmond
MacCarthy, William Gerhard ) kam-
pa ¢cekmek isteyen yorumcular konu-
sunda 1956 yilinda sunlan yazdi:
“Cehov’un temel ozelliklerini (ger-
cekeiligi, uyamk diigiincesi, yitksek
amaglari) degerlendiremeden, diisle-
rinde gelistirdikleri kendilerine ben-
zeyen ve Cehov’la fazla bir ilgisi bu-
lunmayan tannsal bir Cehov kiiltii
yarattilar.”’

Cehov’un yalmz kisiligi degil, sa-
nat1, poetikasi ve iisliibu konusunda-
ki bilgilerimizin derinlesmesini, onun
yapitlarinin modernist yorumculari-
nin hasimlarina borgluyuz. Her yil
Avrupa, Japonya ve ABD’de ciddi
incelemeler yayimlamyor. Cehov’un
yapitlan konusunda uzmanlagms ya-
banci ve Sovyet bilginleri arasindaki
baglar giderek siklasiyor.

Cehov'un daha ¢ok tamnacag
kuskusuzdur. Yapitlar: tiim kitalar-
daki insanlarca daha yakindan hisse-
dilecek, benimsenecek ve deger kaza-
nacak; boylece insanlar ilerici top-
lumsal gelismenin sorunlarim daha
iyi anlayacaklardir. E3

Ceviren: Selahattin Bagdatl
Lettres Sovietiques, No.253, 1980.
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OYKUCULERIMIiZ

HALIT
ZiYA
USAKLIGIL

alit Ziya Usakhgil (1867 istanbul - 1945 Istanbul):
Tiirk romanci, hikdyeci ve yazar. Bir hah tiic-
carinin oglu olan Usakhgil, diizenli bir 8grenim
gormedi, Fransizca 6grendi. fzmir’de baba mes-
legiyle ilgilendi (1883/84). 1zmir Riistiyesi’nde Fransizca dersi
verdi; Osmanh Bankasi’nda calist; arkadaslaniyla dergi ¢1-
kardi (*‘Nevruz”’, 1884;”’ ““Hizmet’’, 1886); Reji idaresi’ne
girdi, Istanbul’a atand: (1893). Batihlasma yanhs: yenilik¢i
bir edebiyat toplulugu olan Servetifiinun’a katildi (1896). II.
Mesrutiyet’in ilamindan sonra, Dariilfiinun’da Bati edebiyati
dersi verdi; Padisah V. Mehmet déneminde mabeyn bagka-
tibi oldu (1909/12). Hiikiimet tarafindan gorevle yurtdisi-
na gonderildi (Fransa, 1913; Almanya, 1915). Cumhuriyet
déneminde serbest yazar olark yasamim siirdiirdii. Usakli-
gil, gerek romanlarinda, gerek hikayelerinde; getirdigi tek-
nik ozellikler, ele aldigi konular ve isledigi temalarla cagdas
Turk anlati sanatimin olusmasinda énemli bir ugrag olus-
turur. Osmanhca agirhkl siirsel bir dille, natiiralist-gercekgi
ve genellikle psikolojik yapitlar veren Usakhgil, romanla-
rinda konu bakimindan ¢ogunlukla burjuva aydin ve var-
likli kesimlere yonelmesine karsin &zellikle kisa hikayele-
rinde, halkin giinlitk yasamindan konularim segmis ve da-
ha yalin bir anlatim yeglemistir. Fransiz natiiralistlerinin et-
kisinde kaldig ilk romanlarinda (Nemide, 1892; Bir Oliiniin
Defteri, 1892) duygusal cizgiler yer alir. Daha sonraki ro-
manlarinda, insanlarin davrams tarzlarinda biyolojik ve psi-
kolojik olanin oynadig rolil, agtklayici bir yaklasim ve ger-
¢ekel bir anlatimla ortaya koyar (Ferdi ve Siirekasi/Ferdi
ve Ortaklari, 1896; Mai ve Siyah, 1897; Kink Hayatlar,
1924).““Mai ve Siyah’ta, basin diinyasinin 6zelliklerini ve
iligkilerini monolog bi¢imdeki psikolojik ¢oziimlemelerle ki-
silerin i¢diinyalarin, bir kiigiikburjuva aydin ¢evresinde yan-
sitmaya calisir. Usakligil’in en 6nemli roman, 19. yiizyil Os-
manli zenginlerinin yasamini konu edindigi Agk-1 Memnu’-
dur (Yasak Ask, 1900). Bu romanda, varhkl bir Tiirk aile-
sinin-Batili bir yagam tarzindan etkilenerek altiist olusunu,
yeni yeni yerlesmekte olan burjuva ahlak anlayigini; bu ke-
simdeki insanlarin abartili yasamlarini ve aralarindaki ilis-
kileri, halk ile dustiikleri celisik konumlarini; para evliligin-
den dogan tragedyayl bir agk ekseninde, elestirel bir gozle
sergiler. Usakligil, Bat1 tekniginde hikéyeler yazmis ve bu
tirin gelismesine olanak saglamisur. Hikayelerinde, genel-
likle yoksul insanlarin yasamlarimi yansitarak, onlarin aci-
larim ve caresizliklerini islemis; ask temasina genellikle ikinci
planda yer vermistir (Bir Yazin Tarihi, 1900; Solgun Demet,
1901; Sepette Bulunmus, 1920); Hepsinden Aci, 1934; Onu
Beklerken, 1935; ihtiyar Dost, 1937; vb.). Usakhgil’in ro-
man ve hikayeleri yamsira, siirleri (Mensur Siirler 1889) ve
oyunlari (Kabus, 1918; Fiiruzan, uyarlama, 1918; Fare uyar-
lama, 1919) da vardir; anilarini Kirk Yl (5 cilt, 1936), Sa-
ray ve Otesi (3 cilt, 1940/42) ile Bir Ac1 Hikdye’de (1942),
deneme ve yazilarini da Sanata Dair (3 cilt, 1938/55) adh
kitaplarinda toplamistir. Tarih-i Edebiyat-i Garbiyeden
(1913) adh kitabi ise, Dariilfiinun’da verdigi derslerden olu-
sur. O

Tiirk ve Diinya Edebiyatcilari, C.V, s5.287-288,
Remzi Kitabevi, Istanbul 1988.



ZERRIN’IN HIKAYESI

vimize mechul bir yerden gelmigti. Ik 6nce
bahg¢e kapilarinda, pencere kenarlarinda kuy-
rugunu kaldirarak, sirini kamburlashrarak,
minimini basinin zarif toslanyle duvarlara surd-
nerek, evden bir kabul 1Utfu bekleyen, biraz daha mu-
sewvik iltifata ihtiyag gdsteren bir istirham hali vardi.

Ev halki ona pek miltefit gérinmedi, ben de ha-
yatimda birgok kedi dostlar bulunmasina ragmen, ev-
veld, gelip muhabbetini kabul ettirecek bir yer ara-
makla mesgul bu serseri sarl kedi hakkinda hususi bir
temayl hissetmedim. Fakat, o, igeriye girmeye pek
cesaret edemeyerek, ninayet en blylk cireti kiyna-
sik kapilardan basini sokup, glya bir evin icinde ken-
disine bahs olunabilecek saadet hayatindan kamas-
mig zannolunan gézlerinin stizgln nigdhile, muhteri-
zane bakmaktan ileri gidemezdi.

Bir muddet ¢cop tenekesinin icinden, tiksinen firnck-
larla sunu bunu gekerek, kibar fab’ini $u aci fecribe-
lere mahkim eden mukadderata homurdanarak ge-
cinmeye ¢alisti. Galiba geceleri bir delikten kdmur-
Iige girer yatardi. Her gtn sar kirkdnde fazla bir kir-
le gérunlrddy; ve nihayet bdyle, evin huzur ve refani
émrl kenarinda gegirilen su sefil hayat mimkdn mer-
. tebe tamir edeblimek i¢in glinesli bir yer bularak uza-
nir, uzun uzun, ince pembe dilinin darbecikleriyle ya-
lanir, bayik bir tekellf ve ihfimam ile temizienmeye,
suslenmeye caligirdi.

Bu tezeyyin hakkina iki suretle malikti. Evveld kedi
olmak itibanyle, sonra geng olmak itibariyle, ve bu
ikinci zeminde aramizda bir musalbehetin’ incizabi
vardi. Henlz bana pek sokulmuyordu, fakatanliyor:
dum ki o da bana mUincezibdir. Bazen bahgede bu-
lugurduk. O, bir tarafta stslenarek, ben diger bir tas
rafta okuyarak... Goézlerim kayar, gider, ona dalardi;
o fark ederdi ki kendisini seyrediyorum;, fakat gérme-
mislige gelerek yalniz tabii haline katilan fazla bir dik-
katle, tavirlarinin daha zarif olmasina ¢alisan bir ka-
din hissiyle, sistinde devam ederdi.

Zaten o bir kadin gibiydi, kalbimde tamamiyle hi-
kimran olduguna emniyet hasil etmeden evvel ba-
na gelmeye karar vermemis gérinurdd. Birkag kere
elimle davet ettim, pisi pisi dedim, o biyiklanni hafif-
¢e kaldiran bir istihza ile gllimseyerek baktl, tama-
miyle reddetmedi: - Belki daha sonra... §imdilik pek
mutemayil degilim, fakat ne yalan séyleyeyim, pek
. hogsuma gitmiyor degilsiniz amma bakiniz aramizda
epeyce uzun bir mesafe var. Buradan kalkmak, ora-
ya gitmek, bu olduk¢a uzun bir is... Ayip degil a, bi-
raz Ugeniyorum. Surada ne guzel, tembel tembel ya-
tiyorum. Hos, pek de tembel degdilim ya, bir dakika
sonra, biraz evvelki gibi, gene sUslenmekle mesgul
olacadim. Beni rahat birakiniz, rica ederim, su halim-
de devam edeyim. Daha sonra eger beni tamamiy-

le sevecekseniz, belki...” demek istiyordu. Her halde
dyle gecerken oksanmaya, bir dakikalik sevgiyi mu-
teakip tekme ile kovulmaya muvafakat etmeyecekti.

Artik ona biraz daha dikkat ediyordum. Toplu bir
bas, tath gézleri, pembe bir burnu vardi. tamamiyle
sari idi ve étesinde berisinde sar tdylerinin daha ko-
yuca, sanki tersine dénmus de gélgelenmis, dalga-
lar vardi. Ve bUtun halinde hayata yirtmaktan ziya-
de sevmek, fakat sevmekien evvel sevilmek igin gel-
mise benzer nazenin bir edanin bayginliklar vardi.
Farzedilmezdi ki, bir kiglk pudra tayl temasiyle yi-
zUnU gozund silip temizleyen ellerinin ucunda, |Gzum
gorllince yirtabilecek cengellerle birer penge mev-
cut olsun.

Bir glin, sonbaharnn son gunlerinden birinde, pen-
cerenin kenarinda ofuruyordum, hopladi, o da diga-
rdan, pencerenin kenarina geldi.

Evveld beni orada gérmekien sasirmis zannolundu,
fakat tereddidinde vekardan aynimamak isteyen bir
kibarane takayyld vardi. Galiba dusindu ki vahgi-
yane atlayip kagmak pek zarafete muvafik olmaya-
cak. Yavasea, on ayakiann dayayarak, arka ayak-
iannin Ustlne oturdu. © bana, ben ona, bakistik, Ara-
mizda fasila olarak yalniz camdan ibaret seffaf bir ta-
baka vardi. O vakte kadar hi¢ bu derece yakin otur-
manrmigtik: Kendisine bakhigima emniyet hasil eftikten
sonra gozlerini ¢cevirdi, 6tede, agacin Ustinde kuru-
maya baslamig yapraklarin kipirilanna dikkat ediyor
gorindd. ‘

Yalan!.. Evet, hissettim ki bbu bir sania, bir kadinlik
cilvesidir, Benimle.mesgul.gérinmemek istiyordu ve
bu firsattan istifade ederek basinin glizelligini, evzai-
nin latif gizgilerini bana gosterdi, daha sonra isitme
duygusunu tifreden seyin ehemmiyete deger sey ol-
madigina kanaat ederek, tekrar boynunun hog bir bu-
kUltstyle basinr cevirdi, fakat bana bakmadi, goz-
lerini kapayarak glya uyukiadi. Gerdaninin agik sa-
r ve bir kug gdgstnt andiran pamuk tlylerinin tze-
rinde &yle titremelerle bir kabaris vardi ki bu uyukla-
yan kedinin kadin ruhunda benimle mesgul olan, ya-
hut, beni kendisiyle mesgul etmek isteyen bir emel if-
sa ediyordu. Sanki bana diyordu ki: - Cesur degilsi-
niz, igte asikar gérinUyor ki beni istiyorsunuz, beni pek
guzel buluyorsunuz. Ellerinizin beni oksamak, sari tay-
lerimin Uzerinden ge¢mek, o kadar glzel vaziyetler
alan, bukuldp kivranan vicuduma dokunmak, elle-
rimi tutmak, bagimi avuglannin arasinda sikmnak ihti-
yaci var. Bunu anlamak zor degil, yainiz su pencere-
yi kaldirmak, aradan su seffaf cam engelini yok et-
mek IGzim ki bu da agir bir kulfet degil. ..

Yavasga pencereyi kaldirmaya basladim, ona da
dikkat ediyordum, gézleri fitredi, fakat acilmadi, sanki
duymanmist.

- Hilekar! dedim; senin kedi kulaklarin demin bir ki-

63



¢Uk yapragin kipirhsina dikkat edip dikilmigti. Iste simdi
gene butun dikkatiyle pembe uglannda titreyisler var,
fakat gézlerin agiimiyor. Istiyorsun ki gafil avianmig
olasin. Pekiala! Oyle olsun, mademki izzeti nefsin boy-
le yakalanmaktan hazzedecek...

Ve elimi uzatip onu boynundan yakaladim, derhal
kendisini saliverdi, Butin adalelerinde bir kliguk mu-
kavemet bile hissedilmiyordu. Cektim, iki ellerimle ba-
sini futtum ve &yle, karsi karsiya, gdzlerimizin biribirini
arayan tecessusuyle bakigtik: Zerrin!.. dedim. Bu ismi
pek fena bulmayan bir itminan ile bakh: - Demek, dost
olacagizl.. dedi. - Zannenederim, eder uslu oturur, yu-
musak huylu olursan, daima sever, daima sevilmeye
Ozenirsen, firnaklarini pembe pengelerinin kadifesi-
ne gémer, onlarn hig bir zaman gikarmazsan... dedim
ve pengelerini yakalayarak baktim. Tirnaklarini geki-
yor, sakliyordu, sanki bana yemin ediyor: - Tirmala-
mayacadim, yetigir ki sen beni sevesin, ben sevilmek-
ten dyle bahtiyar olaca@m ki firmalamak hatinma
gelmeyecek: demek istiyordu.

Ve béyle oldu. Biz daima birbirinden memnun, bir-
birini sevmekten bahtiyar iki dost olduk, artik o, evin
buyuk bir unsuru idi. Bahgeye ¢ikmaz oldu. Zaten ar-
tk kisin yagmurlarn, fena havalan baslamigti. Bahce
temiz ev kedilerine ceveldngéh olamazdi. Onun ba-
zen muffakta, camasiriikta, sanki eteklerini toplaya-
rak nalinlannin Uzerinde ¢ekine gekine yuriyen bir ha-
nim takayyldduyle, ayaklannin ucuna basarak dola-
sislan vardi. Sonra biraz dsumds, biraz bu nahos yer-
lerde gezmekten tiksinmig bir tavirla gelir: - Buralarin
da hig l&yikiyle kurulamiyorlar! sitemine benzeyen bir
ifade ile ellerini ayakiarini silkerdi,

Etrafimda, bana sokulmak igin firsat bekleyen dai-
reler gizerdi ve kiigUk bir musait nazar fark ederse kol-
tuga atlayarak evveld basiyle dizlerime, ellerime su-
randr: - Sizi sikmnayayim, efendim!.. derdi; Ben de onun
goénlind hos etmeye |Uzum gérardim, basini oksar-
dim. O vakit cesaret bulurdu, Kulaklannitutarak sar-
sardim, g&zlerini stzer, bu.iltifatin tarzini pek muvafik
bulmamakla beraber ses ¢ikarmazdi. Cenesinin al-
hini kasirdim, baygin bir eda ile basini uzatir, bekier-
di. Nihayet sirtini sivazlamaya baglardim, o zaman sa-
adetinden ¢ildinr, yavas yavas, ayaklarinin, evveld
¢ekingen ve gittikge cesur hatveleriyle koluma, g&g-
sUme dokunur, mest gézlerinin: - Ohl.. Béyle devam
ediniz... diyen yalvarici manalarla burnunun pembe
ucunu geneme kadar getirir, beni soguk bir Urperme
ile titreten bir 6pUst olurdu.

O

Kigin bir blyUk kismini béyle gecirdik, vaktaki bir gin
etrafima epeyce tel@s veren bir hastalikla odadan
¢ikmamak Iézim geldi. Bu, beni, oldukga uzun bir za-
man igin yatakta kalmaya mecbur etmisti. ilk gunleri
atesler iginde, pek etrafimla mesgul olamayarak ge-
¢irdim, galiba uykuya benzeyen derin derin dalgin-
liklann i¢ine gémulerek kayboluyordum, Bu dalginlik-
lann arasindan beni rahatsiz etmemeye dikkat eden
¢ehreler gérdum, odamda ihtiyath adimlarla dola-
girlardl, yavas seslerle goérugurlerdi.

Bir gun sabahleyin kendime tamamiyle gelmis ola-
rak uyandim. Etrafima bakhm, kimse yoktu, seslendim,
kapi agildl, igeri girdiler ve ayni zamanda, yatakh@in

G R e A e R T e e o e e e e

efrafinda bir seyin dolash@ina, strindigine dikkat
eftim ve derhal Zerrin hoplayarak ¢ikh, yanima gel-
meyerek, ayak ucumda, kulaklarini dikerek, endiseli
gézlerle bana bakarak, én ayaklarina dayanmig, kuy-
rugunu allina alip oturarar, ahvale muntazr, olani bi-
teni anlamak ister bir merak vaziyetiyle, bekledi.

Gulimsedim, o da memnun oldugunu anlatmak
icin gézlerini stizdl: - Umit ederim ki artik bu fena Iati-
fe bitti; der gibi oldu, sanki: - Bilir misiniz, sizin kiguk
Zerrin epeyce sikildi? MUsaade eder misiniz, biraz ya-
niniza geleyim? istizaniyle yavas yavas yuridd. Onu
oksadim, o da basini uzath, o da beni okgadi, sonra
pek fazla tagkinliklar manasip bulmayan zarif bir ih-
tiyat ile: - Ka&fil.. Simdi karsiniza geger, otururum; de-
di, hoplayarak sobanin.yanina gitti, oturdu.

O gune kadar hastaligimda Zerrin’i gérmemistim.
Etrafimdakilere sordum, dediler ki o her glin bir ara-
lik gelir, endise ile dolasir ve beni hasta yatiyor gor-
dukien sonra, dayak yemis bir hal ile sinerek yavas-
¢a gider, sofada, burnunu kollarinin arasinda sakla-
yarak uyurdu. Fakat bugtnden sonra Zerrin yanim-
dan ayriimadi. Her gin gelir, yatagima ¢ikar, benimle
kuglk bir sgakalasmadan sonra iner, sobanin yanin-
da, butdn gin, ya bana bakarak, ya toplanip kivri-
larak uyurdu. Yalniz gece, artik uyku zamani gelince
onu gikanrlardi. Kapiyl aginca istiskalin daha sarih bir
mana almasini beklemeden silinerek giderdi, sanki
kendi arzusiyle ¢ikiyormusgasina vakur bir eda ile
acele etmeyerek ve bana bakmayarak ¢ikar, kaybo-
lurdu.

Bir gn Zerrin gelmedi. - Zerrin nerede acaba? de-
dim, aradilar, bulamadilar. O gin gérinmedi, ikinci
atn gene Zerrin arandt. - Zerrin'i komsunun duvarin-
da gérduk; dediler, ufak manidar bir tebesstimle se-
bebini izah etmis oldular.

Zerrin gunierce gérinmedi. Ben artik yataktan ¢iki-
yor, odada dolasiyordum. Bir giin pencereden ba-
karken arkasinda bitin mahallenin kedileriyle duvar-
dan-duvara asiyor gordiam.

O aksam Zerrin'avdet efti, fakat ne halde, yarab?..
Gamurlara bulanmug, yizi géza yirhimig, tayleri sanki
koparilip yazdimUs, sefil, berbat ve mulevves... Beni
ayakta buldu, gelip surindd, fakat suglu suclu, bir
macrim korkakligiyle... EGildim, onu yavas¢a boynun-
dan tutarak, kaptyi agtim ve kendisine hiyanet edil-
mis bir adam intikamiyle diganya attim.

O gunden sonra Zerrin eve kabul edilmedi ve kim
bilir, gidip ginahinin meyvalanni hangi penceresi de-
lik bir komgu kémurliginde birakt. O vakitten beri ke-
dilere pek mutemayil degilim, hele karar verdim ki hi¢
itimat caiz degdil. Hatta tirmalamamaya yemin etse-
ler, hatta gengellerini kadife ellerinin icine gémseler
bile, kedilerin sadakati ancak bir mevsim meselesin-
den ibaret diye hukim verdim, fakat kendimin de pek
adilane bir is gérdugimden emin degildim... [

Aska Dair, Istanbul, 1935, 5.23-28



SANATIN ESTETIK

Nikolay K. Gey

iiniimiiz diinyasinda sa-
natin islevi, ¢zil ve es-
tetiksel niteligi ile aym
anlama gelmektedir.

Sanat &teden beri toplumsal ve ide-
olojik bir etkinlige sahiptir. R.Schu-
mann’in - Chopin’in miizigiyle ilgili
olarak - sanati, ciceklerin altina giz-
lenmis bir silahla karsilastirmasi bir
rastlanti degildir'”, Ama sanatin
toplumsal niteligini ilk kez bilimsel -
maddeci estetik ortaya c¢ikarmis ve
buna uygun olarak toplumsal 6devi-
ni temellendirmistir.

Sanatin 6ziiyle belirlemesi arasin-
daki igsel iligkiye Almanya’da Goet-
he ve Rusya’da Pugkin dikkatleri ¢ek-
mistir. Belinski, Puskin’in yapitlarin-
daki belirleyici - olan1 dogru bir bi-
¢imde tamimlamistir: sanatsal duygu-
lanim. Gogol’iin yapitiarindaki top-
lumsal duygulanim i{izerinde de
onemle durmustur. Belinski bunlar
belirtirken, sanatta toplumsal --olan-
s1z gercek bir sanatsal - olan ve sanat-
sal - olansiz bir toplumsal - olanin dii-
siiniilemeyecegini de c¢ok iyi biliyor-
du.

Ne var ki, bu iki 6genin karsihkh
iliskisi gercevesinde ‘‘katisiksiz’’ sa-
natla ‘‘angaje’’ sanat yandaslan ara-
sindaki uzlasmaz celiski hizla derin-
lesmistir. Ancak ‘‘angaje’’, “‘etkin’
sanata da, kendi estetiksel 6ziinii tam
olarak anlamadan toplumsal bilincin
oteki alanlarinda 6nceden kazanilms
bilgileri sadece yayginlastirmaktan
baska bir sey kalmiyordu.

Bununla ilgili olarak yine Schu-
man’’in egretilemeli imgesine déne-
lim: ¢i¢eklerin altina gizlenmis bir si-

ETKINLIGI

lah olarak sanat. Burada belirtilen,
giicle giizelligin baglantis1 degildir
(““ve’’ baglaciyla nitelendirilebilecek
bir baglant1 degil). Daha cok giizel-
ligin ya da giizel - olanin reel bir gii¢
oldugu, ve onsuz sanatin diigiiniile-
meyecegi anlatiimaktadir.

Sanatsal biresim &znel, heyecansal,
degerlendirici yonlerle nesnel igerifin
siirekli birligini 6ngérmektedir. Sana-
tin estetiksel niteliginin 6zii bu birlik
icindedir, ve bu birlik i¢inde sanat ya-
pitinin diisiincel yonsemesi, homojen
olan diinya anlayis1 gerceklesmekte-
dir. Bu nedenle giiniimiiz sanatinin
ideolojik ve estetiksel dlciitlerine ilig-
kin sorun, toplumsal yasama ve c¢a-
gimizin ideolojik ¢catismalarina etkin
bigimde katilmasina iliskin sorun ¢ok
biiyiik bir 6nem kazanmaktadir; bu-
nun yaninda imgesel diisiinmenin es-
tetiksel 6ziiyle sanatsal dzgiiliigiiniin
kiigciimsenmemesi de gerekmektedir.

Sanatsal biresimin temelini gergek-
le idealin birligi olusturmaktadir. Ya-
samla diislemin birbirine karigmasi,
kendini gergeklestirme olarak imge-
sel diisiinmenin etkinligine yoneliktir.
Gergek'sanat;.insanla diinya arasin-
daki iliskileri kavramaktan, en yararh
insansal olanaklar1 diinya iizerinde
gerceklestirmekten basgka bir ey de-
gildir.

Estetiksel etkinlik sanatin yan bir
ozgiliigii degildir, sanatsal imge
onun yardimiyla amaca yoneltilmek-
tedir. Bu durum kavranilmazsa arag-
tirillan fenomenlerin 6ziinil, yazarin
yapitimi meydana getiren toplumsal
ve ideolojik nedenlerin ve de hedef-
lerin tarihsel birligini anlamadan sa-
natta sadece tek tek ozgiiliikler, ni-
telikler ve islevler betimlenecektir.

Bu nedenle, sanatin islev goriigii-
ne ¢ogulcu yaklasimla ¢ok islevsel sa-
nat anlayisimi birbirinden ayirmak

bityiik 6nem tasimaktadir. Birincisi
yalniz niceligi, sanattaki degisik go-
riiniis bigimlerinin mekanik toplami-
m1 var saymakta; ikincisi ise, bu go-
riiniig bigimlerinin mutlak igsel birli-
gini ve uygunlugunu estetiksel dzya-
pi iginde, sanatin sanatsal dzii icinde
saglam bir bigimde yer etmesini 6n-
gormektedir.

Cogulcu yaklagim, sanatsal yarat-
mamn en ayrimhl yanlarim1 onun te-
mel islevi olarak 6ne ¢ikarma egili-
mindedir; ne var ki bu islevlerin sa-
yisim sonsuza dek siralamak miim-
kiindiir. Bu tiir bir siralamada genel-
likle sanatin ideolojik, gnoseolojik,
ethiksel - egitici ve estetiksel islevleri
gibi iletisimsel, modellendirici, heye-
cansal, hazci, degerlendirici, deger -
kuramsal, bulgusal, aydinlatic iglev-
lerinin de adi1 gegmektedir.

Sanatin evrenselligi burada ¢ogul-
cu bicimde siralanan bilesenlerin top-
lam olarak ele alinmaktadir. Ancak
sanatin gecrek evrenselciligini, nite-
liginin ve 6ziiniin tekci (monistisch)
yonden yorumlanmasi olusturmakta-
dir. Bu'baglamda Sovyet bilimcileri-
nin, sanatin segceneksel olarak ele ali-
nis bigimine karsi ¢iktiklarim belirte-
lim. Buna gore sanat, ya toplumsal
biling ya da yaraticiik, ya yasamin
yansitilmasi ya da yasamin yeniden
yaratilmasi olarak goriilmektedir. Sa-
natin gnoseolojik ve toplumsal ya da
sanatsal ve ideolojik niteligi s6z ko-
nusu oldugunda, bu tiir “‘aynk’’ (dis-
junktiv) bir tutumdan geriye kalan-
lar bugiin bile gze carpmaktadirlar.
Ayrnica ‘‘ve’”’ baglac genelde bir-
lestirmeyip, yasamin imgesel olarak
yansitiisina ve kavramlmasina iliskin
onemli yonleri birbirinden ayirmak-
tadir. Sonugta sanatin homojen 8zii
béliinmeye, cogalmaya baslamakta
ve tiim belginligini yitirmektedir.

\
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Marksgilik sanatin toplumsal yon-
den islev gériisiiniin evrenselligini, es-
tetiksel birliginde gérmektedir. Sana-
tin estetiksel tekgiligi en basta sanat-
sal biresime, yasamin sanatsal y6n-
den yansitilisinin, kavramsinin ve de-
gerlendirilisinin bu temel 8zgiiliigii-
ne dayanmaktadir.

Yukarida belirtilenlerden, sanatin
estetiksel etkinligi ilkesinin tekgi ol-
dugu alasilmaktadir. Belirli i¢sel bir
birlik ve organik etkilesim igindeki
sanatsal islevlerin gesitliligi bu ilke-
de gerceklesmektedir. Buradan da,
belirli toplumsal ve sanatsal bir yon-
semenin, keskin ideolojik ¢atismalar
ve de ‘“‘katisiksiz sanat’’ dénemleri-
ne 6zgii oldugu sonucu ¢ikmaktadir.
“‘Her seyin iistiinde’’ kalan bir ko-
num, tarihsel baglama ve yazarin ya-
pitinda gergeklestirdigi konuma ba-
gimli belli bir anlama sahiptir.
T.Mann, Faulkner, Hemingway,
G.Green ve daha bir¢oklarinin bu so-
runla ilgili goériisleri bilinmektedir.
Varolusgu ve soyutgu yazarlarla T.W
Adorno, H. Read gibi modern sanat
kuramcilar bile, bsliinmiis olan diin-
yada sanatsal yaratmanin amaca yo-
nelikligi savini benimsemek zorunda
kalmiglardir. Ancak buradaki sana-
tin ozerkligine iliskin 6znelci ya da
anti - tarihsel goriisler hemen belli ol-
maktadir.

Sanat, toplumsal savasimda bir si-
lah degil, diinyada siiregiden toplum-
sal savasimin kendisidir. Bu ise, ¢ca3-
das sanatta zorunlu bir etken duru-
muna gelmektedir. Burjuva estetigi
sdylence yaratma kuramini hep bu
baglamdan tiiretmekte, sanatsal ya-
ratmanin amacini sanattaki gercegin
karsisina gikarmaktadir,

Amerikali edebiyatbilimci R.Wel-
lek’in savina gore, “‘gercekligin ke-
sinlikle ger¢ege uygun bicimde betim-
lenmesi, her gesit toplumsal yénseme-
yi dislamaktadir”’®. Gergekligin
kavranmasini ideolojinin karsisina ¢1-
karan bu tir disiinceleri degismis
olarak G.Lukacs ve E.Fischer’de de
buluruz. Toplumcu- Gergekgiligi eles-
tirenler boyle bir ikicilik’ten gikarak,
toplumcu yazarlarin yasam belirli
egilimlere gore betimlediklerini 6ne
siirmektedirler. Ne var ki, bir déne-
min tarihsel yasalliklarinin dogru an-
lasilmasi ve halkin devrimci giicliniin
amaca yodnelik disavurumu bilimsel

diinya goriisi icinde yetkin bir sekil-
de birlesmistir.

Edebiyatin yanhlign kurami bu te-
mel postiilaya dayanmaktadir. Top-
lumculugun karsitlan edebiyatin yan-
Iilig ile yasamin gergege uygun ola-
rak betimlenisini birbirinden ayirma-
ya ugrasmaktadirlar.

Edebiyatin yanlihg kuram, sana-
tin gnoseolojik yonsemesini ideolojik
yonsemesine iliskin ilkeyle dogrudan
ve kargilikh bir baglam iginde bir ara-
ya getirmektedir. Gergek ve yonseme
homojen bir biitiiniin zorunlu yonle-
ridir hi¢ kuskusuz. Y

Sanatin estetiksel 6ziine gereken
degerin verilmemesi, Kautsky’nin go-
riislerine benzer goriislerin dogmasi-

na yol agmaktadir; Kautsky’ye gére,

sanatgimn gorevi, bir diigiiniir tara-
findan ileri siiriilmiis bir diisiinceyi
almak, ona daha somut ve daha ge-
kici bir bigim kazandirmaktir. Ne var
ki sanatin 6zii, varolan gercekler ve
dusiincelerden hareket etse de, yaza-
rin bunlan kendi diinyasi i¢in mey-
dana ¢ikarmak zorunda olmasindan
ileri gelmektedir. Tersi durumda sa-
natsal yaratma ilkesinin yerini yaml-
samacilik, taklitcilik ve aciklamacilik
alacaktir.

Marks¢1 edebiyatbilimingérevi,
yasamin gergege uygun ve amaca yo-
nelik bigimde yansitilmasi ve kavran-
masiin birligini tiim yénlerivle be-
timlemektir.

Bununla ilgili olarak, sanata yak-
lasim konusunda zorunlu, baska bir
birligin, sanatin estetiksel 6ziinii an-
lamada aym tekgilik ilkesinin/teme-
lini olusturan bir birligin goz oniine
alinmas: gerekmektedir.

Tolstoy’un kendi dénemini *‘tiim
insanlifin sanatsal gelismesinde 6ne
atilan bir adim”’ olarak tamimlayan
aciklamasi bir dizi incelemede bagla-
mindan ayrilarak ele alinmaktadir.
Bu durum, Tolstoy’un yapitlarinda-
ki nesnel igerigin, sanatsal betimleme
nesnesinin asir1 ve tek yanh bir bigim-
de 6ne cikarilmasina yol acmaktadir.
Tolstoy’un bu agiklamasi tek yanh ele
alindif ve biitiinden ayrildig1 zaman
béyle bir goriis olusmaktadir. Ve bu
goriis, ““gercekligin dikte edilmesi”’ il-
kesine dayanan bir¢ok gercekgilik an-
layisini temellerinden yoksun birak-
maktadir. :

Sovyet estetifinde ve edebiyatbi-

liminde, yasamin *‘‘dahice aydinlatil-
masi’’na ve yaratmanin ‘‘sanatsal gii-
cii’’ne iligkin sorunlar her zaman ¢a-
gin’' oteki sanatsal Gziimseme mo-
mentleriyle olan iliskilerinin biituinii
icinde ele alinmamaktadir. Cagdas
sanatin estetiksel etkinligini ve top-
lumsal 8nemini ortaya ¢ikarmak ede-
biyat bilime diisen bir gorevdir.

Sovyet ve {talyan yazarlar 1973 y1-
linda Bologna’da bir araya geldikle-
rinde, birkag italyan yazan “Saman’-
s1z bir sanat!’’ savim 6ne siirmiisler-
di. Bu sav, ozana tanriya &zgil bir dn-
bili (kehanet) yetenegini yakistiran
idealist anlayisa yonelik bir elestiriyi
dile getiriyordu. Ote yandan bu ¢ag-
11, dzellikle bu tiir bir sanata kars: du-
yulan giivensizligi de disavuruyordu;
sanatsal imge ile estetiksel yanilsama
Ozdeslestiriliyordu. Yasam sorunlan-
nin sdéztimona yanlsamal ¢dziimii
olan bir sanatsal yaratmanin yerini,
olaylara katilanlarin ve tamklarinin
dolaysiz eylemleriyle tepkilerinin al-
masi gerekir, deniyordu; ve giiniimiiz
diisiinmesinin reel etkinligi burada
goriilmektedir. Profesyonel nitelikte-
ki sanatsal yaratmann yerini, kitle-
lerin dolaysiz ve hatta iggiidiisel ey-
lemlerine biraktig1 goriisii de bunun
kapsamu icindedir.

* Bu goriisler giiniimiizde sanatin es-
tetiksel 6ziine kars gdsterilen derin
gitvensizligi disavurmaktadirlar.
Estetiksel-olan yasam gergeginden ve
reel sorunlarin giincel ¢éziimiinden
uzaklastirmaktadir insani, denmekte-
dir. Bu kuramlar saran sis perdesi-
nin ardinda “‘kitle edebiyati’’ milyon-
larca insanin bilincini doldurup uyus-
turmaktadir. Diizmece sanat kitlele-
ri sararken, kapitalizm kosullarinda-
ki insanin toplumsal yénden yaban-
cilasmasimin yaninda gergek kiiltiirel
degerlere anliksal olarak yabancilas-
masini da yerlesik bir duruma getir-
mekte ve anti - hiimanist bir gii¢ ola-
rak kendisini gdstermektedir. Ancak
gergek sanat bugiin de insansal ya-
bancilagsmaya kars:1 koymakta, sana-
tin insancillastirici iglevini éne ¢ika-
rarak gerceklestirmektedir.

Cagdas sanata iligkin burjuva ide-
olojisi yalmz diigiincel ve estetiksel
igerik bakimindan degil, ethiksel ide-
aller alaminda da biiyiik zararlara yol
acmugstir. Gergek sanat ‘‘giizel-olan”’
ve ‘“‘iyi olan’in, estetiksel ve ethik-



UCUNCU KISININ OLUMU
botanik bahcesi’nin bekgisi

durmadan cicekleri suluyor

salih bolat 6ldi diyorum

kendisiyle gelip gelip

su bankta oturan adam

6ldii diyorum inanmiyor

botanik bahgesi'nin bekgisi
bir akarsuyu ezberliyor

sikiyénetim giinleriydi animsarsin

suc ve ceza’yl unutmustu havuzun orda
sen bulmustun kaldig: sayfay: karigtirmigtin
iste 0 adam 6ldu diyorum
botanik bahcesi’nin bekcisi
bir vadiyi not aliyor

devrilen bir dag gibi degil

suya diigen yaprak gibi kendiliginden
gizlice ve dlimiyle 6viinerek

dldi diyorum sessizce

botanik bahgesi’nin bekg¢isi

bir firtinanin altim ¢iziyor

M

sel ideallerin birligine dayamiyordu.
Elestirel Gergekgilik sanati ve de Top-
lumcu Gergekgilik sanatsal yaratma-
daki diisiincel, ethiksel ve estetiksel
delerin igsel birligini savunmaktadir.

Capdas uygarhkta gnoseolojiile et-

hik’i birbirinden aywrmaya iligkin

yontembilimin nelere yol agtifin: Al-
bert Schweitzer Kiiltiir ve Ethik adli
yapitinda gostermektedir. Bu iinlii in-
sancil yazar ve bilgin, felsefi gercek-
lik anlaysiyla kiiltiiriin ethiksel ige-
rigi arasindaki derin igsel iliskileri sa-
vunmustur. Schweitzer’e gore, ¢ag-
das burjuva uygarhigimn icinde bu-
lundugu bunalim, bilimsel gercekle-
rin bilgilerimizin insansal igeriginden,
insanlarla olan iliskisinden giderek
uzaklasmasiyla nitelenmektedir. Bur-
juva toplumuna yonelik elestirisinde
soyut bir hiimanizme ve saf bir olgu-
culuga bagh kalmis olan Schweitzer,
zengin malzemelere dayanarak yeryu-
ziinde gerceklesen ¢ok ciddi ve tehli-
keli siireclere dikkatleri cekmistir.

Bu baglamda Marx’in, toplumda

ffesnel gercekligin insansal gergekli-
ge doniistiglt yolundaki uyarist yon-
tembilimsel agidan biiyiik 6nem tasi-
maktadir. Bu ilke olmadan, bilimle
sanatin nesnel icerigine iliskin sorun
titm pratik ®nemini yitirmekte, giin-
cel anlami bulunmayan bir soyutla-
maya doniigmektedir. /Sanatta
ethiksel-olanla estetiksel-olan arasin-
daki icsel iliskiler s6z konusu oldu-
gu zaman, sanki ‘‘iyi-olan” ve
“‘giizel-olan”’ Jya da “‘giizellik”’ ve
“gercek’’ tek Ve aym jeyi anlatan iki
tiirmiis gibi, bu bilegenleri 6zdegles-
tirmek pek de yararh olmayacaktir.
Gergek - olanla iyi - olanin reel diya-
lektigi, boylesine bir benzetme ve 6z-
deslestirme isleminden ¢ok daha kar-
magiktir. Ethiksel-olanla estetiksel-
olanin ig ige gecmisligini gostermenin
giigliigii, baglamlarimn ve goreli ba-
gimsiziiklarinin gdriilebilir olmasin-
dan ileri gelmektedir.

Hegel sanatsal duygulamima iligkin
savini, sanatin estetiksel etkinliginin
baslica etkenlerinden biri olarak bi-

¢imlendirmisti®. Bugiin ise, gercegin
yansitilmasi ile disavurumunu birbi-
rinden ayirmadan sanatin bu estetik-
sel kategorisini maddeci yénden yo-
rumlamaktir s6z konusu olan.

Bu nedenle, bir duyarhgin ya da
sozbilimin degil, sanatsal biitiinil dii- -
zenleyen dilsiincel-heyecansal yonse- :
meye Ozgli dzel bir igtepinin soziinti
etmekteyiz. Toplumcu Gergekgiligin
sanatsal duygulanimin kuramsal agi-
dan yetkinlestirmek sanatbilimin
oniinde duran bir gorevdir; ayni ge-
kilde, sanatin bu 6zgiiliigiini yapitin-
da pratik olarak gergeklestirmek de
sanatcinin goérevidir. O
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Orsel bir sanat dah ola-

rak karikatiir, bagimsiz,

Ozgiir ve biraz da saldir-

gan bir sanattir. Dolayi-

styla karikatiir sanatgisimin pek gok

kiiltiirii 6ziimsemesi gerekir. Cok bi-

linen, klasik bir deyis vardir: Bir ka-

rikatiir, bir makaleye esdegerdir. O

zaman-diyelim ki Ugur Mumcu ka-

dar- kiiltiirlii, art: esprili arti cizgi ye-

tenegi olacak. Bu da yetmez: Béyle

bir sanatginin ¢izdigini anlayabilecek

bir okuyucu kitlesi ve tabii bu kiiltii-

ril yaymnlayacak bir yayine kiltiirit
gerekir.

Cumbhuriyet’in tipoda basildig:

glinlerde birgiin miirettiphaneden ya-
Zislerine bir telefon gelir. Miirettip,
““sayfada ii¢ santime bes santim bir
bosluk var, ne koyahm’’ diye sorar.
Yaziisleri de - her zaman oldugu gibi
sikkin ve bikkin- ‘‘pabucumu koy’’
der. Onlar da isi sakaya vurup bir
yerden bir pabuc bulup koyarlar. Er-
tesi giin 0 boslugu bir pabug doldur-

-maktadir.

Olay ‘“ii¢ santime bes santim bir
bosluk var, bir sey cizer misin?*’ is-
tegiyle basladi, Karikatiiristler énce-
leri baz1 kesitleri doldurdu. Sonrala-
11 0 kdseler kitlelerin taleplerini yan-
sitan bir etkinlik kazand. Kitlelerin
yogun ilgisi nedeniyle gazeteler kad-
rolu ve telif olarak iki kategoride ka-
rikatiirist calistirmaya baslads.

Karikatiir basina girmekle bir de-
gisimi de beraber yasad:. Ciinkii ba-

3X3'TEN
GUNUMUZE

sinda kahba uyma zorunlulugu var-
dir, Karikatiirist bundan béyle 6zgiir
degildir. Art:ik diisiince iscisi olmus-
tur. Giincel politika, galistig1 yayin
organminin politikasi onun belli ¢ikis-
lanim térpiiler, budar. Bir mizah der-
gisinde ¢cok daha denemeci iriinler
verebilirken bunu gazetede gergekles-
tirme olanag yoktur.

Bu gelisme ile birlikte su gercek or-
taya ¢ikmustir: Karikatlir sanatinin
asil 6zelligi olan ince ince dokunma-
lar, belirli fantastik asinihiklar, belli
bir gorsellige ulagmis ¢alismalar ikin-
ci plana diismiistiir. Bu olumsuz du-
ruma karsihik -gelisme bu yone kay-
sa da- karikatiir bir meslek durumu-
na gelmis, bugiin pek ¢ok arkadas ek-
megini buradan kazamr olmustur.

Karikatiir sanatim gelistiren etken-
lerden biri de yarismalardir. Yars-
malar karikatiirii incelik, espri ve sa-
nat yoniinden belli bir diizeye ¢ikma-
ya zorluyor. Oyle ki yarisma karika-
tirleri, basin cizerlerini hafif hafif
sarsmaya basliyor. Ciinkii onlar ¢ok
daha Ozgiir cahsiyorlar. Fakat car-
piklik burada da siiriiyor. Biiyiik pa-
ralar yatirarak yarismalar diizenleyen
bir¢ok gazete/dergi yarisma sonun-
da degerlendirilen karikatiirii 3 x5
cm’lik bir yerde kullamyor.

Karikatiir sanatimin bugiinkii gelis-
kinliginde en biiyiik pay ise, basta da
soyledigim gibi kitlelerindir. Kitleler
siirekli itici giic olmuslardir. Buna
kendi janrinda da olsa iyi bir dergi
olan Girgir iyi bir 6rnektir. Baz top-
lant1 ve panellerde bu konu giindeme
gelir. Girgir’a karsi cikislar yapilir.
Bu ¢ok dogal bir tepkidir. Ciinkii o
ekibin bir janr ve yayin orgam var-
dir. O janrin disinda kalanlar ise bu
olanaktan yoksundurlar. Bu konu
tartismalarda giindeme geldiginde
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dne siiriilen kars: goriis ise soyle Ozet-
lenebilir:
“‘Peki siz ne yapiyorsunuz?’’
Bugiin Tiirkiye’de elbette Girgir di-
sinda da karikatiir sanat1 vardir. Ve
ne yazik ki bundan yalmzca sergileri
ve yarigmalan izleyebilen insanlar ha-
berdardir. Gazetelerde yayimlama
olanagi, dergi ya da albiim faktdril
olmadigindan bilyiik kitleler bu olu-
sumun farkinda degil. Herhangi bir
yayin orgamnin  olmamasi da Gir-
gir disinda iiriin veren insanlarin, do-
layisiyla da karikatiir sanatinin ger-
¢ek anlamda cikisim engelliyor.
Biitiin bu clusumlara ragmen bir
meslek orgiitii olarak Karikatiirciiler
Dernegi, yaklasik ii¢ yiiz iyesiyle et-
kinlik gosteren kiigiik ama etkili bir
dernek olarak calisiyor. Bugiin igin-
de bulundugu en énemli sorun yer-
sizlik. Biitiin diisiince ve sanat etkin-
liklerinde oldugu gibi, 12 Eylil dé-
neminden Karikatiirciiler Dernegi de
payin aldi. Dernek bir siire kapali tu-
tuldu. Bir Karikatiir Miizesi de olan
Tepebasi’ndaki bina elinden alindi.
Yeni donemde dernegin galismaya
baslamasiyla yer sorunu yeniden giin-
deme geldi. Su an ¢ahgilan yer Kari-
katiir Miizesi olmaya elverisli degil.
Girisimler sonucu belediyenin verme-
yi taahhiit ettigi bir yer var: Fatih’te
Gazanfer Aga Medresesi. Dernck
olarak oraya tasindigimizda bir pro-
jemiz var. Miizeye Nasrettin Hoca
Karikatiir Miizesi adini vermek, bu-
rada gercek anlamda bir miizecilik
yapmak, eski karikatiiristlerin, usta-
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Uluslararas: Nasrettin Hoca Sen-
ligi cercevesinde 12 Eyliil 1980°e dek
yedi yil boyunca bagariyia siirdiirii-
len karikatiir yarismas: sekiz yil ara-

dan sonra yeniden diizenlendi. Ancak .

bu kez ortaya garip bir durum ¢ik-
mugsti: Aksehir Belediyesi’nin aylar
dnce yaptigi basin aciklamalarinda
alisilanin disinda bir iislup vard: ve
yarismay: diizenleyen kurulusiar ara-
sinda Karikatiirciller Dernegi ve di-
ger dernekler yoktu. Hoca’nin esegi-
ne diiz bindirilmesi ve ardindan bag-
layan tartismalar garipligin nedenini
biraz olsun agikliyordu.
Karikatiirciiler Dernegi’nin diger
derneklerle birlikte Aksehir Belediye-

Tan Oral

si‘ne ragmen harekete gecerek ayri bir
yarisma diizenlemesiyle birlikte Nas-
rettin Hoca Senligi sayisi da ikiye ¢ik-
mis oldu.

Agsagidaki yazi Nasrettin Hoca
Senligi icinde karikatiir yarismalari-
nin baslangicindan giiniimiize gecir-
mis. oldugu evrimi anlatiyor.

asrettin Hoca Senligi bilin-

digi gibi Aksehirliler’in

dogal bir bicimde yaptik-

lar ve 25 yildir siiren bir
senlik. Ama eskiden senligin adi Nas-
rettin Hoca’min ad: kadar yaygin de-
gildi. Benim bu senlikle ilgim bir te-
sadiif sonucu baslad.

1973 yilinda heniiz 12 Mart déne-

minin icindeydik. Fakat bir yandan
da demokrasi umudu, secimlerin ya-
pilma umudu vardi. 12 Mart dénemi
kisi olarak da Karikatiirciiler Derne-
gi olarak da hepimizde bir tepki ve
demokrasi 6zlemi yaratmisti.

Bu giinlerde gazetelerden Nasrettin
Hoea Kiiltiir Kiilliyesi konulu bir mi-
marlik yarismasmin yapilacagini 63-
rendim. Yarigma Aksehir’de yapila-
cakti. Nasrettin. Hoca Tiirbesi’nin
cevresinin diizenlenmesi ve bir kiltiir
merkezi-kurulmasiyla ilgiliydi, Sart-
namedeki maddelerden biri, mutlaka
Aksehir’e gidilmesi ve bu ise ayrilan
arsanin goriilmesini gerektiriyordu.

Mimarhk yapmiyordum ama mi-
zaha olan ilgimi g6z 6niine alan mi-
mar bir arkadasim yarismaya birlik-
te katilmamizi 6nerdi. Bana da cazip
geldi.

Kalktik birlikte Aksehir’e gittik,
oralan ¢ok sevdik. Aksehirliler de
bizi ¢ok sicak karsiladilar. O arada
Nasrettin Hoca Senligi de yapilmak-
taydi. Bize senlikte neler yapabilece-
gimizi sordular, biz de gencler arasin-
da bir karikatiir yarismasi yapmay
Onerdik. Boylece 1973 yilinda Nasret-
tin Hoca adina Aksehir’de ilk kez bir

HOCA'NIN ESEGI

karikatiir yarismas: diizenlendi. Ya-
rismaya iki yliziin tizerinde genc ka-
rikatiircii katildi.

Bugiin Tiirkiye’de ¢ok karikatiir ¢i-
zildigi s8ylenebilir, bircok kisi ve ku-
rulus, dergi ve gazete bunu kendisi-
ne mal edebilir. Olabilir. Ama 1973
yilinda bir yanismaya iki yiiz genc ka-
rikatiirciiniin katilacag soylenseydi hic
kimse inanmaz, giiler gecerdi.

Aksehir’de acilan o sergi, ana ya-
pis1 itibariyle demokrasi ve 6zgiirliik-
ten yana adeta bagiriyordu. Gengler
arasinda da 12 Mart’a kars: tam bir
tepki vardi; ozgiirlitk ve demokrasi-
den yana haykiriyordu. Yarismaya
katilanlarin hepsine birer diploma
gonderildi. Aklimda kaldig kadariy-
la diplomalarda ‘‘Ciddiyeti alaya al-
dii, ama alay: ciddi tuttugu icin bu
diplomay: almaya hak kazanmistir”’
gibi bir ibare de vardi.

Sergi ¢ok etkili olmustu. O yaris-
mada 6diil alanlarin pek ¢ogu bugiin
basin diinyasinda profesyonel olarak
calisiyor.

Yarigmanin yarattigi cosku ve Ak-
sehirliler’le yaptigimiz konusmalar-
dan, bu etkinligin uluslararasi bir ha-
le doniistiiriilmesi diisiincesi dogdu.

1974’te Karikatiirciiler Dernegi’n-
de yazmandim. Yénetim kurulunda
ve Genel Kurul’da bu diisiincenin
gerceklesmesi i¢in epeyce ugrastim.
Fakat acik sdylemek gerekirse genel
tavir uluslararas: yarismalarin ¢ok
bityiik deney gerektirdigi, bizim béyle
bir seyi bagsaramayacagimiz yéniin-
deydi. Biitiin‘bunlar kolay asildi ve
1974 yarismasim diizenledik.

“‘Nasrettin Hoca Dernegi ve Kari-
katiirciiler Dernegi, mizahin yani gii-
len diigiincenin evrensel dili olan ka-
rikatiiriin daha hosgoriilii ve bariscil
bir diinyanin tanitilmas: yolunda et-
kin bir silah oldugu inancinda birle-
sirler”” sdzleriyle baslayan bir cagn
yayinladik ve elde edebildigimiz bir-



kac adrese postaladik. Fakat en hos
olam hi¢ ummadifimz iilkelerden ve
adini bile bilmedigimiz cizerlerin ya-
nsmaya katilmasi, bu amacin cos-
kuyla paylagilmasiydi.

Yarismaya katilan 15’in tizerinde
yabanci karikatiirciiyle Aksehir’e gi-
dildi. Bu katihimin yiiksek olmasi
iizerine yarismadan endise duyanlar
endiselerinden kurtuldular ve olayi
sahiplendiler.

Yarigma sergisini bakan olarak Or-
han Birgit bir konugmayla acti. Hi¢
kimsenin hesaplamadif ve gormeyi
ummadig bir durum da yasandi: Ser-
gi agihinca aralarinda pekcok ¢arsaf-
I1 kadinin da oldugu binlerce Akse-
hirli bityiik bir dikkatle sergiyi gez-
di. .

Bilyiik odiilii Ispanyol karikatiirci
Vasquezde Solo aldi. Odiil torenin-
de yaptiga konusmada &diil olarak al-
dify parayr Ispanya’da Franco'ya
kars1 ozglirlik miicadelesi veren ar-
kadaglarina génderecegini soyledi.
Cinkii kendisi yurt disinda karika-
tiirle savas veren bir ¢izerdi ve fspan-
ya'ya dénemiyordu.

{1k yanismada o6diiliin boyle bir ya-
rismaciya verilmesi, yarismanin nite-
ligi konusunda da biitiin diinyaya net
bir fikir verdi.

Sonra biitiin bunlar Karikatiircii-
ler Dernegi gibi kiigiik, miitevazi bir
dernegin qirpinmalanyla yillarca siir-
diiriildii. Ancak, gergekten nereye el
uzattiysak, nereden bir istekte bulun-
duysak geri ¢evrilmedik. Ulkede hi-
kiimetler geldi gecti, cesitli goriisler-
de bagbakanlar geldi gecti fakat ya-
rismaya karsi tavir degismedi. Her
hitkiimetten anlayis gdrdii yarisma.
Ozellikle Basin Yayin Genel Miidiir-
ligi finans konusunda asil agirhg
cekti. Bunu giikranla anmak gerekir.
Ozellikle ¢agrili konuklarimizin otel
masraflar, jirilerin gelis gidis mas-
raflart hep BYGM tarafindan veril-
di. Sonra yarismaya katilanlarin ba-
sildif albiimiin finansmam konusun-
da da destekleri oldu.

Ancak, siyasi olaylar, teror ve sid-
det Aksehir’de bile dylesine sikigtir-
must: ki odiil téreni yapilmadan 6n-
ce kaymakam olay: kugku ve endige
- iginde engellemeye ¢alisti. Fakat bii-
tiin Aksehirliler agik hava sinemasi-
m doldurdular. Her an silahh fagist-
lerin saldinn ihtimali vardi. Biitiin

bunlar hosgdriiyii savunan sanatgilar
ve hosgoriiniin dogal sahibi Aksehir-
liler’in umurunda degildi. Hatta bir-
defasinda Aziz Nesin’in de konugma-
s1 engellenmek istendi ama Aziz Ne-
sin gikt1 ve konustu. Cok bilinen ‘k6-
pekleri salmislar taslari baglamglar’
diye biten fikray1 anlatti.

Bu yarisma, sonuncusuna ulasti-
ginda yedincisi yapiliyordu ve 36 il-
keden 600 cizerin birbiriyle dostca ya-
ristif1 gercek bir olimpiyata doniis-

miigtii. Tiirkiye’de hi¢bir uluslararasi -

kiiltiir etkinligine bu denli yiiksek sa-
yida iilkenin katildifi olmamusti.

Geriye doniip baktigimizda bu ya-
risma ne getirip ne gétiirmiistiir? Bir
defa o giine kadar Tiirkiye’de kari-
katiirciiler (1956’dan itibaren) ulus-
lararas: yanismalarda odiiller almak-
taydilar. Bu odiiller genellikle iyi
ddiillerdi ve iilke icinde biiyiik bir se-
ving yaratirdi. Ancak bunun yani si-
ra - en azindan duygu olarak (kiiltiir
ve sanat olayinin boyle algilanmasi
saghksiz ve yanhstir ama) Tirkiyeli
karikatiircitlerin degerlerini bagka iil-
kelerde dlgtiirmesi gibi de bir durum
¢ikiyordu ortaya.

Aksehir vanismalarinin birinci isle-
vi bu durumu ortadan kaldirmak ol-
mustur: Turkiye, diinya Karikattreii-
lerini dost olarak ¢agirmis, onlarin
gizgileriyle Tiirk karikatiirciilerinin
birlikte yarismalarim saglamustir.

ikinci ve 6nemli bir iglevi ise kari-
katiire ilgi duyan gen¢ insanlarin
diinya karikatiiriinii, cizerlerini tani-
masi, ¢izgilerin orijinallerini gdrme-
sini saglamast oldu. Bu durumun ge-
tirdigirahatlik ve gizgi zenginligi ote-
der beri Tlirkkarikatiiriinde varolan
degerlerin uluslaras: etkilerini yiik-
seltti. Tabii bunun tersi de var.

Birgok iilkede yaymn organlarinda
Aksehir yarismalar ve Tiirk karika-
tiiril igin ozel sayfalar diizenlendi. Bi-
zim burada ¢izdigimiz ve begenilgen
karikatiirler diger iilkelere de etki
yapti. Karikatiirii taklit edenler oldu-
gu gibi bir kisinin cizgisini taklit
edenler bile ¢ikt1. Eskiden Tiirk ba-
simnda Bati’dan makaslanmis kari-
katiirler olurdu. Nasrettin Hoca ya-
rismalarina katilan tiim eserlerin al-

biim olarak basilip dis basin merkez- -

lerine iicretsiz gonderilmesi sayesin-
de, durum tersine déndii.

42 EYLUL’'DEN SONRA

Ancak yukaridan beri anlattifimz
bu giizel olay, Tiirkiye’de birgok gii-
zel olayin kesildigi tarihte, 12 Eylil
1980’de kesildi. Diger dernekler gibi
Karikatiirciiler Dernegi de kapatildi.
Dernegin kapal kaldig, yarismalarin
yapilamadig: bu siire icinde konuyu
gazete ve dergilerde siirekli giindem-
de tutmaya, verilen soziin namus ol-
dugunu hatirlatmaya ¢ahstim. Cln-
kil biitiin diinya karikatiirciilerine ya-
rigma albiimiiniin basihp karikatiir-

leriyle birlikte génderilecegi sdzii Ko-

sullar brosiiriinde verilmisti. Verilmis
olan bu s&z, Karikatirciiler Dernegi’-
nin oldugu kadar Tiirk ulusunun da
sozilydii. Bunu siirekli vurguladik.
Bizim diinyayi, dilnyamn da bizi ta-
mmast gerektigini, sanat ve kiiltiir
alaninda caba gostermek gerektigini,
Nasrettin Hoca yarismasinin da ken-
di capinda, bagarili bir 6rnek oldu-
gunu siirekli belirttik. Dernegin yeni-
den agilmas) ve yarigmamn yarim ka-
lan kisminin tamamlanmasi igin har-
canan gabalar higbir sonug vermedi.
Dogal siireci izlemeye basladik.

12 Eyliil ddnemi, yapilan segimler-
le bir anlamda sona erdi. Dernekler
yeniden acildi. Bizim dernegimiz de
hukuken agilabilir durumdaydi. Ama
gariptir ki ii¢ kisinin bir araya gelip
konusabilecegi, dernek ¢ahsmalarim
fillen yiiriitebilecegimiz bir yerimiz
yoktu. O giine kadar cahsmalarimiza
yiiriittiigiimiiz Tepebasi’ndaki Kari-
katiir Miizesi, bina olarak 12 Eylul’-
le birlikte yok olmustu. Eski hakla-
rimiz1 saglamak iizere belediyeye bas-
vurduk. Belediye bize o sirada Gaze-
teciler Cemiyeti’ne verilmis olan Ba-

- sin Miizesi’nin giris katin teklif etti.

Biz de kabul ettik. Sozlesmede yazih
oldugu halde Gazeteciler Cemiyeti bi-
zimle diyalogdan kagindi.
Beklemeye tahammiiliimiiziin ol-
madifini, bir an oénce ¢alismalara
baslamamiz gerektigini soyledigimiz-
de Sayin Dalan aym is bitirici anla-
yisla Persembe Pazarn’nda belediye-
ye ait bir is hanimin birkag odasim bi-
ze tahsis etti. Calismaya basladik.
Aradan gegen uzun yillar gerek
iiyelerde, gerekse kamuoyunda bik-
kinhk, unutkanhk, eskiyle baglanti
kopuklugu yaratrmgti. 12 Eyliil’iin



guttiigi kiltiir politikasimin amaa da
samyorum buydu. Higbir sey, hicbir
sergi eskisi gibi ilgi toplamiyordu.
Uzun siireli bir ¢alismay g6zéniine
alarak dernek ¢alismalarimizin ilk y1-
lim kendi i¢ meselelerimizi ¢bzmeye
ayirdik. Tiim imkanlar1 zorlayarak
Aksehir Nasrettin Hoca Yangmasi’-
nuin eksik kalan albiimiinii basmaya
cahstik. 79 ve 80’de 6diil alan kari-
katiirler bu kitapta topland: ve kati-
lanlarin isim listesi eklendi. Yarigma
tekrar agildifinda génderilecekti. Fa-
kat bu arada Persembe Pazan’nda-
ki yikimlar yiiziinden biz gene sokak-
ta kaldik. Yerebatan Sarayi’mn ¢iki-
sindaki bir galeri yeni bastan yapila-
rak dernege tahsis edildi. Yeni bir yo-
netim igbagina geldi. ;

Dernegimizin kapali kaldig giin-
lerde yazilar yazarak konuyu canl
tutmaya ¢alisgirken bir yandan da Ak-
sehirliler’le goriisiip onlarla beraber
isi siirdiirmenin yollarimi ariyorduk.
Eskiden Aksehir Belediyesi genlige
katkida bulunur, yardim ederdi. Bu
kez ise ortaya ¢ok garip bir durum
cikt1,

Dernek eksikliklerini giderip yans-
mayi tekrar agabilir duruma gelince
Aksehir’in yeni belediye bagkani ya-
nigmayl, basindan beri birlikte diizen-
ledigimiz Nasrettin Hoca Turizm
Dernegi’ni devredisi birakarak bizim-
le birlikte yapmak istedigini bildirdi.
Belediye bagkaniyla bir gériismemiz-

de - 0 zaman yetkili degildim yalmz-
ca tecriibelerime dayanarak konusu-
yordum - bu tutumun yanhs oldugu-
nu, yarigmamn belediyenin destegin-
de iki dernek tarafindan yapilmasinin
daha dogru oldugunu, ama teklifin
de dernek Genel Kurulu’nda goriisii-
lip karara baglanmasi gerektigini
sdyledim. Belediye baskami bizden
yamt gelinceye kadar cahsmalar dur-
duracagini sdyleyerek aynildi.

Genel Kurul teklifi ilging bulmus-
tu. Biz eski yarigmamiz: siirdiirecek
belediye i¢in de yeni bir yanisma, bii-
tiin dilnyada gelismekte olan, bant
cizgi tiirii bir yarisma agmay: 6nere-
cektik. Bu yarigma tiiriiniin de din-
yada bir benzeri yoktur. Karar Ak-
sehir belediye baskanna bildirildigin-
de ““Biz adresleri kendimiz bulduk,
yansmayi da actik’’ seklinde bir ce-
vap ve bir de yarisma brosiirii aldik.

Bu brogiir gercekten tam bir yiiz
karasidir. Grafik sanatinin uluslara-
rasi boyuta ulasti1 Tiirkiye gibi bir
iilkede diizeysiz ve ayiplanacak bir
brosiirdiir. U dilde basilan brosiirii
dil bilenler okudugunda kahkahalarla
gitlityorlar, Inanilmaz yanhshklarla
dolu, igerik olarak da katilmayacagi-
muz bir brosiir. Ayrica isin bir de ide-
olojik boyutu var.

Belediye baskanimin mizah anlayi-
si, diinyanin mizah anlayigindan ¢ok
farkl, 6zel bir anlayis. Dért yiiz yil-
dir, siiriip gelen Nasrettin Hoca’nin

esege ters binme esprisini degistirme-
ye kalkacak kadar. Belediye baskam
kendi giiciinii asarak ideolojisine uy-
gun bir bicimde Nasrettin Hoca’yr
esege diiz bindirmeye kalkt:, adeta
tam bir savaga giristi. Buna kars: ya-
pilabilecek bir sey yoktu.

8. yanismanin brogiiriinii hazirlaya-
rak dagittik. Ancak bir yabanci iilke
cizerinin sekiz yil aradan sonra bir
baska iilkede olan biteni yeterli ayrin-
tida izlemesi olanaksizdir. Kendisine
gelen bir brogiiriin - bu cok kétii de
basilmus olsa - bir bagka kurulus ta-
rafindan gonderildigini anlamasi ¢ok
glic. Hatta 12 Eylil’ii bir haber ola-
rak izlediyse iilkenin bir askeri yone-
timden gectigini, eski organizatorle-
rin gii¢ durumda olmalar yiiziinden
boyle bir brosiir gonderdigini - bir
mizahg hoggorilsityle - diisinmeleri
bile miimkiindiir. Bu nedenlerden do-
lay1 Aksehir Belediyesi’nin agtig1 ya-
rismaya katihm yiiksek oldu. Ama
diinya tarihinde ilk kez uluslararasi
bir yanigmaya o iilkenin sanatgilari
katilmadi. Tiirk karikatiirciiler yars-
mayi boykot ettiler. Karikatiirciiler-
den olugsmayan bir jiiri agikland:.
Toplanip toplanmadigim - ¢iinkii jii-
ride olup da gitmeyen kisiler var - ne-
lerin sansiir edilip edilmedigini, ya-
rismaya gonderilen 400 kadar karika-
tiiriin akibetini ve nasil secildiklerini
bilmiyoruz. O




KITAPLARIN
KUSATAN SICAKLIGI

Feridun Andac¢

Soziin basi: **Edebiyat diinyasinda
‘babalariniza’, biiyiiklerinize fazla
boyun egmeyin. Hep yarar dokun-
sa bile, kendi bagina yanilmak bas-
kalarimin yanliglarim yinelemekten
daha iyidir...”” (Gorki Aramzda,*
Fedin, 5.251)

orki’nin Tolstoy’la, Ce-

hov’la, Lenin’le dostluk-

larini; cagdas: diger bir-

cok yazar ve diisiin ada-

muyla iligkisini dilimize cevrilen Ya-
nsmalar (Cev: Z.Zihre flkgelen,
1966), Tolstoy’dan Amlar (Cev: Ak-
sit Goktiirk, 1967), Amlar-Mektuplar
(Cev: Suha Oncii, 1976), Edebiyat
Yasamum (Cev: Semsa Yegin, 1978)
adh kitaplardan 6grenmistik. Bunlar,
bir yanda, bize, Gorki’'nin yazinsal
seriiveninin gectigi ugraklar: yansitir-
ken; diger bir vanda da, devrim 6n-
cesi ve sonrasi yazin, kiiltiir ve siya-
sal ortamimin tamkhgim getiriyordu.
Bu kez, Sovyet edebiyatinin kuru-
lus dénemindeki bir dostlugu, Gor-
ki-Konstantin Fedin dostlugunu, Fe-
din’in amlarindan dgreniyoruz. Hii-
sen Portakal’in dilimize kazandirdi-
g1 Gorki Aramizda, Fedin’in Tirk-
ce'ye gevrilen ilk yapiti. Yazdigi 6n-
sdzde, 1941°de yazmaya bagladif ki-
tabinin biitiiniinii tasarlarken, ama-
cinin; ‘““Kendimi ve calismaya birlik-
te bagladiim Sovyet yazarlarim or-
nek vererek Gorki’nin benim ve on-
larn olusumuna katkisim ortaya koy-
mak’’ oldugunu belirten Fedin;
““Cagdasim olan az sayidaki geng¢ ya-
zarin Gorki ile iligkilerini betimler-

ken, onun dogmakta olan Sovyet
edebiyat: iizerindeki etkisini goster-
meyi diigiiniiyordum”’ diyor. Gorki
ile 1920’de baslayan bir dostlugun,
yetisme ¢agindaki bir yazan (Fedin’i)
nasil etkiledigini, Gorki’nin genglere
verdigi 6nemi, onlarla nasil ilgilendi-
gini bir roman siiriikleyicilifinde an-
latiyor Fedin. Dile gelen amlar siire-
since yalnizca Gorki-Fedin yakinhgi-
na tamik olmuyoruz. Devrim sonrasi
kurulmaya cahsilan kiiltiir ve sanat
ortamindaki gelismeler, Gorki’nin bu
evredeki etkinlizi, dénemin &énde ge-
len yazarlarinin ¢abalari, yonelimle-
ti ve yeni bir kiiltiiriin yaratilmasi ¢a-
lismalar da dile getiriliyor. Fedin’in
de 1921’de aralarina katildigi, bu ev-
rede daha ¢ok bi¢imsel kaygilar agir
basan, sanatin siyasal bir etkinliginin
de oldupunu benimsemeyen ‘‘Serap-
yon Kardegler’’ grubunun olusumu-
nu, grup icindeki yazarlarin (Vsevo-
lod Ivanov, Mihail Slonimski, Mihail
Zosgenko, Wenyamin Kaverin, Lev
Luntz, Nikolay Nikitin, Yelizaveta
Polonskaya, Nikolay Tikhonov, Ilya
Gruzdev) egilimlerini ve her amlan
donem/kisi ve iliskilerde Gorki’nin
etkileyiciligini/yonlendiriciliini go-
riiyoruz. Ilk yazinsal ¢alismalariyla
Gorki’nin ilgisini ¢eken Fedin’in,
onunla ilk kez oturup yiiz yiize ko-
nusmaya basladifinda, ise yeni bas-
layan bir yazar igin aldif ileti su olur:
“Gorme sanatim 6grenmek gerekir...
Rastlantiya bagh olandan digsal olan-
dan vazgecmek gerekiyor; bakma sa-
nati tam da bu iste. Yagamimizda ge-
reksiz olan ne ¢cok sey var. Bunlardan
vazgecmesini bilmek gerekiyor. (...)
Biz ki yazgimin 6zel bir yere yerles-
tirdigi insanlanz, biz soz sanatcilan,
yaraticilar, kendimizi insanlarin ve
nesnelerin iizerine yerlestirmeliyiz.

Kolay degil ama, giiclii olmamiz ge-
rekiyor! Giiglii!”’ (s.23).

Amnilar boyunca, Gorki’nin yuka-
riya alintiladiimiz boylesi diisiince-
lerinde, geng bir yazarn elinden na-
sil tutulup, nasil yonlendirilebilecegi-
ni goriiyoruz. Fedin’in Gorki icin
soyledikleri ne kadar gercekse: ‘O
kendi yiizyihnin giinii giiniine yazil-
mus tarihiydi.”” (s.30); “‘Yasadigimiz
donemi Gorki’siz diisiinemeyiz, o do-
nemin biitiinleyici parcasidir; bizim
zamammizda Gorki vardi. O bize ait-
ti. Onu bizden ayirmay: deneyin, kiil-
tiirel diinyamz daralir, solar; Gorki:
Bu goziipek ve kiskirtic: addan yok-
sun kitaplar arasinda yasamak ic ka-
rartica olurdu.”’ (s.183); Gorki’nin su
s6zlerinin de, yazma eylemine yone-
len biri i¢in o denli anlami olmali:
“Tutkun olmak, yetenekli olmak,
yaptigim tiim varh@yla seven ve ken-
dini tiimiiyle ona adayan bir insan
icin olmazsa olmazdir.”” (s.189).
““Yazar sever ve nefret eder, ama sa-
nat ‘felsefe yapmaz, ogiit vermez’ ve
dolayisiyla, elestiren ve dven, sanati
yaratan degil, ondan sonug ¢ikaran
kigidir.”’ (s.237). ““... dil iizerine, bi-
¢cim iizerine cahismak, yazarnn yasa-
mmin amacidir...”” (s.254). “Eger
ciddi bir sey yapacak giiciiniiz varsa,
ucuz seylere ahsmayin. Daha cok ca-
hisin, okuyun ve insanlan gozleyin, si-
nirlenin. Ve sonra, sanat¢i olmaya
karar verirseniz giiciiniizii sakinma-
yin!”* (5.269).

Evet, bunlan daha fazla siralamak
istemiyorum. Ama sunu hemence
soyleyebilirim; bu kitabi okumanin
tam sirasidir. Yalmzca ‘yeni’ler, yaz-
maya yeni baglayanlar, Gorki’yi da-
ha iyi tamimak isteyen okurlar degil;
‘edebiyatimizin biiyiikleri’ de dnce-
likle okumali diyorum.
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Rilke
SiiRE ADANMIS BiR YASA

Siire ilgi duyanlarin, dahas siir ya-
zip sairlikte sozii olanlarin Rilke’nin
Geng Bir Saire Mektuplar’im (Cev:
Melahat Ozgii, 1944, 1963) okuyup
unutmalari miimkiin mii? Kim, geng
sair Franz Xavier Kappus’un yazilan
o mektuplarin kendisi i¢in de yazil-
digim1 yadsiyabilir. Daha ilk mektup-
ta okuyan: sarsalayan Rilke’nin bu
duyarli1 ile okurumuzun tamsikhgi-
nin Malte Laurids Brigge’nin Notla-
n’yla bagladigim séyleyebiliriz. (Cev:
Dr. Andrean Tietze-Behget Necatigil,
1948; 2.-3. Basim: B.Necatigil, 1966,
1982).

Rilke’nin birgok siiri dilimize gev-
rildi. Dergi sayfalarinda kalan bu si-
irleri, bir kitap olarak, ilk kez A.Tu-
ran Oflazoglu’nun Tirkgesiyle, Sec-
me Siirler adi altinda okura sunul-
mustu (1976). Bunu daha sonra, yi-
ne aym ¢evirmenin Duino Agitlan
(1979; bir basgka ¢ev: Sitha Ergand,
1987) ve Sancaktar Christoph Rilke’-
nin ‘‘Sevgisine ve Oliimiine Dair”’ iz-
ledi (Cev: Orug Aruoba, 1984). Un-
lit yontucu Rodin iizerine yazdig: Au-
gust Rodin (1903) adh anlatisimin da
Tiirkge’ye kazandirilmis oldugunu
burada belirtelim (Cev: Esat Nermi,
1968). Geng Saire Mektuplar, yakin
zamanda, bu kez de Kamuran Sipal’-
in gevirisiyle, Diisiin Yaymevi’nin
Mektuplar Dizisi’nde okura sunul-
mustu. Kitabin basinda, Rilke’nin,
Ingeborg Schnack tarafindan yazilan

44 sayfalik bir yasam 6ykiisii yer al-
makta. Melahat Ozgii’niin ¢evirisin-
deki ekler, Necatigil-Tietze gevirisin-
de yer alan Traugott Fucsh tarafin-
dan yazilan 8ns6z, Oflazoglu’nun her
iki gevirisinde Rilke i¢in yazdiklan-
nin sairi bize yeterince tanittifini soy-
leyebiliriz.

““Siir, yogun bir bicimde hayattir”’
diyen Yevtusenko; ‘“‘Gergek bir sai-
rin eseri ¢cafimn hareketli, canh, dog-
rulardan ses veren bir resmiyse eger,
onun kadar da, sairin yine dylesine
canli, dylesine genis kapsamh bir ken-
di portresidir’’ diisiincesiyle de; siir-
yasam-gair arasindaki bagin tamkl-
gim dile getiriyor bir dlciide.

Bireyci bir sair olarak nitelendiri-
len Rilke’nin hic de duragan olmayan
bir yasantiya sahip olmasi iz iz giiri-
ne yansimig, onun poetikasinda be-
lirleyici olmustur. Siirinin gegirdigi ti¢
evreye baktifimizda, bunun yansila-
rin1 gormek olasi. Rilke, yasam bo-
yunca, salt siir(i) i¢in varolan, yasa-
yan birisi olmustur hep. Gezginligi,
uyumsuzlugu, baskaldirisi, asklan
gelip siirinin yol ¢catinda eylendirmis-
tir onu. Yine de, dinmek durmak bil-
meyen bir serdiimencidir o. Yasadi-
g1 cagin sesi olabilmis midir, Rilke?
Degil! Ama her bireysel ¢ikisinin ar-
dinda o ¢alkantili dénemin izlerini
bulmak da olas1 yine de.

Melahat Togar’in, Rilke’nin sayi-
sizimektubundan, bir biitiin gozete-
rek (mektuplar, Rilke’nin, icinde sev-
dikleri de olan kadinlara yazdiklari-
m olusturuyor), ézenle se¢ip Alman=
ca’dan cevirdigi Segme Mektuplar**;
diger iirtinleriyle tamdigimiz Rilke’-
nin, bu firtinali yasantisinda yer
eden; onu derinden etkileyen iligkile-
rini, dostluklarim tamitiyor. Ama, her
seyden ote, Rilke’'nin icsel seriiveni-
nin, yasadigi ‘an’lardaki duygu ve
diisiincelerinin tamig oluyoruz bu
mektuplarda. Geng¢ Bir Saire Mek-
tuplar’daki dgreticilik, yonlendirici-
lik, bu kez, yerini duygu ve diistince
rin duyarliik ‘an’larina birakiyor.

1900-1926 yillar: arasinda yazilan
bu 45 mektup, bir sairin dilnyasina
151k tuttugu kadar; diger iiriinlerinde
de gozledigimiz edebi niteliklere sa-
hip.

Evet, Rilke’nin yagantisi Yevtusen-
ko’nun yukaridaki diisiincelerini tii-

milyle kargilamasa da, yine de, onun
su soziinii dogrular: “‘Bir sairin ya-
santis1 giirdir.”” Rilke, yasamiyla bu-
nu gostermistir. Diger iiriinlerse; bu
yasami agimlayan, zenginlestiren
Ogelerdir. Mektuplar da 6yle.

Se¢me Mektuplar, Rilke tutkunla-
rinin yani sira, bu tiir anlatilar: yeg-
leyen okurlarin da okuyup sevebile-
cekleri bir geviri emegi.

BIR ODUL,
iKi YENi OYKUCU

1980’den beri ilk yapitlara verilen
Akademi Kitabevi Edebiyat Odiille-
ri,sekiz yillik siire icinde 6diillendir-
digi dallar arasinda en verimli olan-
lardan biri de, 6ykit. Oyle ki; bugii-
ne degin, oykiiciiliigiimiize; Nursel
Duruel, Inci Aral, Abdullah Nefes,

Feyza Hepcilingirler, Fazh Yalgin,

Hiiseyin Akyiiz, Erendiz Atasii, Ah-
met Cakir, Ulkii Ayvaz, Ozcan Ka-
rabulut, Siikran Farimaz, Muzaffer
Abayhan, Ahmet Yurdakul, Semra
Ozdamar, Giilderen Bilgili, Figen
Cakmak, Mustafa Hakki gibi yazar-
lan kazandirdigim s6yleyebiliriz. An-
difimiz yazarlarin bircogunun ikinci
uciineii kitaplarimi ¢ikardiklar gibi,
baska &diiller de aldiklarim burada
belirtelim.

Cem Yaymnevi, bu 6diille yazimmu-
za gelen yazarlarin ilk yapitlarim ya-
vimlamaya devam ediyor. Yaymcili-
gm artik bir ‘Don Kisot’luga benze-




tildigi bir ortamda, yeni yazarlarn ilk
yapitlarini yayimlamaya yonelmek,
biraz &zveri istiyor. Bunu ise, ¢ogu
yvayinci kolay kolay goze alamuyor.
. Cem Yaynevi boylesi bir cabay tist-
lenen, fazla degil, bir iki yayinevin-
den biri. 1987 Akademi Kitabevi Oy-
kii Birincilik Odiili’nii paylasan Ah-
met Yildiz’in Uclii Kavsak’:, Hakan
Senocak’mn Karanfilsiz'i*** ise andi-
gimuz ¢abayla okura ulagabilen dykii
kitaplari. 3

Uclii Kavsak, bes 6ykiiden olusu-
yor. ‘70’lerden ‘80°e ulasan ¢alkan-
i donemden kesitler sunuluyor. Oy-
kiilerin biitiiniinde, yasanilan dénem
icindeki ‘gen¢ insan’/‘birey’ konu
ediniliyor. Eylemi, eylem igindeki du-
rumu hesaplasmasi, (“Uglii Kav-
sak”’, “Oliim Hos Geldi’’); kendi
kendini sorgulamasi, yasadig: ‘an’
yaptiklari, duyumsadiklari, bastiril-
mis duygularim (‘““Kagiyorsun’’); ce-
kilen acilarin bedeli 6denmis (!), di-
sar1 gikilmigtir. O yalnizhik halini ku-
satan kuskular, tedirginlik anlan, ya-
sanilan sonrasi gelinen yer, adh heniiz
konulamayan ‘degisim’, yol ayrimla-
r1, bugiinden ge¢cmise ddniisler, de-
gerlendirmeler... Degisik bir mekan-
da kargilagan iki ‘dost’un bir hesap-
lasma/degerlendirme ‘an’inmin yansi-
tihis1: Birinin yilgisi, digerinin ‘‘belki
de hergey yeniden baghyor’’ sézleriyle
karsilanir. (‘‘Denizin Kocaman De-
rin Karmi’’). Ve yine igeriden yeni ¢i1-
kan birinin 6ykiisii: Iki kent arasin-
da gidip gelen bir ‘ten’. Yalmzhia do-
ner, ona siginir. Onun da yasadif ic-

B

' hesaplagmadir. Yazmak istegiyle do-

lu birinin, i¢inde yeserttigi, bu duy-

- gunun her an filizde olusunu izleriz.

Gegmisi, cinsel aglifi, duygulan...

. Yasanilanlar, geng bir 6mre sigdir-

lanlar... Adanan bir dmriin anlami.

. (“Erzincan’’).

Ahmet Yildiz’'in dykiilerinde tema-
tik olarak one gikanlar bunlar. Kim-
ligi bilinmeyen, ad: heniiz konulma-
mus bir kusagin insanlaridir anlatti-
g1. Son ii¢ dykiide beliren yanlanyla

- onlari daha iyi tamr, gergekliklerini

kavrarnz.
Ahmet Yildiz, ¢ok biiyiik olaylari,

| degisimleri anlatmiyor. Bu yasamn
. seyrinden gelen bir an, durum, kesit-

tir yansittiklar1. O akis icinde biiyiik
olaylara soyunan gen¢ insanlarin -

. eylem giinleri Oncesi, gergeklesme

‘an’1, sonrasi- yasadiklaridir bunlar.
Higbir seyi abartmaz, oldugunca yan-
sitmay: yegler. Daha ¢ok insani yan-
lanna, birey olabilme durumlarina,
konumlarina yonelir. Umutla-umut-
suzluk arasindaki gercekliklerini yan-
sitmay1 onceler. Yildiz, yazdiklariy-
la bir dénemin tamkhif ve o dénem
igindeki eylemci geng insamn konu-
munu yansitma gibi tek yanh bir
amactan hareket etmiyor. Ozellikle
““Kacgiyorsun’’, ‘‘Denizin Kocaman
Derin Karmi”’, “Erzincan® oykiileri
Ahmet Yildiz’in daha giizel oykiiler
yazabilecegini mustuluyor bize. Bek-
liyor; umut ediyoruz.

Hakan Senocak, Ahmet Yildiz'in
oykiisiinden olduk¢a ayr bir cizgide
iirtinler getiriyor Karanfilsiz’in sekiz
oykiisityle. Ironik bir soylesiyi var.
Oykiisiinde ilkten beliren 8ge ise; hu-
mour, fantezi. Belli bir ileti cevresin-
de kurguluyor Oykiisiinii. Elestirel
tavri ise buradan evrilip okura ulasi-
yor. (““Bay Ci Ci ve Eski Bir Tutum
Icin Sessizlik’*) Giilmece dgesini ‘ka-
ra mizah’ kilan da bu. (*‘Bir Saldirn
Tutanagr’’). Kendince, belli bir 6ykii
stylemi kurmaya ¢alisiyor. Yasama,
iliskilere bakisi hep bu ironik sdyle-
yis iizerine kurulu. (“Kocatann fle
Bay Giil ve Asi’’). Soyutlamaya yo6-
nelir. Fantezi, ¢ykiilerinin belirgin -
hatta ortak- dgesidir. (“insan Uzeri-
ne Sacma ya da Pinokyo’’, ‘““Gene-
ralimin Tedirginligi’’). Bunu, yasama
donitk gergeklikleri yansitirken bile
onceler. (“‘Gozliik’’). Giderek, masal
ogeleriyle yiiklii alegorik bir anlati-

m yegler. (“‘Mor”’). Bir ¢ocugun ba-
ki1 itzerine kurdugu, kitaba adim ve-
ren, Karanfilsiz kitabin en duyarh dy-
kiisii. Glince bigimiyle yansitilan ba-
ba-ana-ogul iliskisinde, ¢ocugun diin-
yasl basariyla giziliyor.

. Senocak, yansittifn gergekliklere
bakisi ve anlatimiyla, ‘baslayan-ge-
lisen-biten’ 6ykil yazmiyor. Giig ola-
na yoneliyor. Hem anlatimda, hem
kurguda, hem de dilde. Yenilik¢i bir
anlayisa yonelik bu 6ykiilerinde be-
lirenler, onun, 6ykiisiinii nereye var-
diracagini az ok sezdirebiliyor. Ikin-
ci yapitinin yolu agildiginda bunu da-
ha iyi gorecegiz.

Evet, okur, iki yeni oykiicii, iki
farkh dykii 6rnegi ile kars: karsiya.
Buyurun, okuma sirasi sizde. Okun-
may1 bekliyor bu éykiiler de.

SUSAN SONTAG'LA
TANISMA

Yaklasik son 10 yildir ¢eviri yazi-
mimzin olduk¢a yayginlagmasi, yayi-
nevlerinin 6nemli bir boliigiiniin ya-
yin programlarinda Bati, Afrika, La-
tin Amerika edebiyatlarina yer ver-
me, dolayisiyla okura da yeni yeni ya-
zarlari tamima ve iiriinlerini okuma
olanagim verdi.

Ikinci bir dille egitimin yaygin ki-
lindig1, yeni yetisen kusaklarin, ikinci
bir dili anadili gibi bilmesi gereklili-
gi benimsetilmeye ¢ahsildig bir kiil-
tiirel ortamda; hitkiimetlerin egitim

Sontag



ve kiiltiirle ilgili bakanliklarinin bu
yonde, ¢agdas kiiltiir ve egitime yo-
nelik ne gibi ¢eviri yayinlar yaptigim
siz ve ben merak ededuralim:

Bizde, ¢ounlukla, gerekli ilgili ku-
ruluslarin yerine getiremedikleri go-
revleri hep ‘6zel’ kuruluslar ve giri-
simciler iistlendiginden; kiiltiirel ya-
santimiza katkiy: da buralardan edi-
niyoruz. O da ne giigliiklerle.

Sozii fazlaca evirip gevirmeden su-
raya getirmek istiyorum; okurumu-
zun Tirkee’de yeni tamidig bir yaza-
ra, ABD’nin, ‘60 sonras: énemli ya-
zarlarindan Susan Sontag’a. Susan
Sontag kim mi? Haklisiniz!

Cagdas Amerikan yazini denilince,
daha ¢ok yenilikci akimin (6ykii ve
romanda) oOnde gelen yazarlarim
Tiirkce’de taminz: J.D.Salinger, John
Updike, Kurt Vonnegut, James Bald-
win, Saul Bellow, John Barth... Siir
de ise, daha diine kadar; Cummings,
Hughes, Ginsberg, Ferlinghetti, Cre-
eley gibi adlar tek tiik iiriinleriyle ta-

_nimyorlardi. Ama 60’lardan bugiine
uzanan siiregte iiriin verenleri, geng
kusag tamdigimiz pek soylenemez.

Sovyet yazininda, bugiin, nasil da-
ha Gorki’lerde, Solohov’larda, Simo-
nov’larda, Aytmatov’larda kalms-
sak; Amerikan yazininda da &yle; Fa-
ulkner, Steinbeck, J.London, Saro-
yan, Hemingway, Capote, Passos’u
bir tiirlit asamamusiz.

Diinya yaziminin yeni iiriinlerini/
vazarlarimi tammak kiiltiirel yasanii-
miz i¢in 8nemli bir kazanim. [ste Su-
san Sontag, okurumuza ulasamayan
bu nice yazarlardan biri. Daha &nce,
Gergedan’in ilk sayisinda ‘‘Verem,
Kanser ve Sanat’’ adl denemesini
okumustunuz. Denemelerini iceren
Bir Metafor Olarak Hastahk"1 (Cev:
Ismail Murat, BFS Yayinlari, 1988,
90 s.) Ben, vesaire adli dykii kitabi iz-
ledi.**** Kitap 8 dykiiden olusuyor.

Ayn zamanda bir felsefeci olan
Sontag, 1960’1arda deneme ve elesti-
rileri ile taninir, Siirekli bu yaninin
onemi iizerinde duruldugu gibi, &y-
kii ve romanlaniyla da ilgi ceker.
Ozellikle her konuda yazan Sontag
i¢in stylenilenlerden alintilan 6nséz-
de, Charles Ruas tarafindan Sontag’-
la yapilan s6ylesiyi de kitabin sonun-
da okumay: size birakalim; éykiilere
gecelim kisaca.

Oldukca farkh bir 8ykii sdylemiy-

le karsimiza gikiyor Sontag. Bunu,
yalmizea ‘‘avantgarde’’ yazinina ilgi
duymasiyla agiklayamayiz elbet. Kur-
gulama ve anlatimda olsun, yansiti-
lanlarda olsun, dyle. Okuyacagmiz
ilk dykiide (“‘Cin’e Bir Gezi Tasan-
st’’) bunu hemence gériivereceksiniz,
Bu nedir? demek yerine; ‘“Kisa Ko-
nusmalar*’a, ‘‘Amerikan Ruhlan’’na
gecince, dzellikle bu iigiincii dykiide;
‘“‘Robot’’ ve ‘‘Tazelenen Eski
Yakinmalar’’ da ¢agdas insam gevre-
leyen nesneler, iliskiler ugrasilar ara-
sindaki ters yiiz olmus gergeklikleri
verirken; yasamin en kii¢iik dokusun-
da insam etkileyen, sarsalayan yan-
larini da gosterir. Bu debelenme igin-
de onun nasil ayakta durabildigini
kavrarsimz. ‘““‘Kilavuzsuz Yoleuluk’’-
un Oykii kisisinin su séylenisi: ““Der-
dim ki: Kir manzaralan, beni insan-
larla iligkileri icinde ilgilendirir. Ah!
Birisini sevmek tiim bunlara yasam
verecekti... Ama insanlann icimizde
uyandirdiklari duygular da acikh bi-
¢imde birbirlerine benziyor. Yerler,
gelenekler, seriivenlerin kosullar ne
denli degisirse degissin, biz onlarm
ortasinda o denli degismez oldugu-
muzu goriiyoruz. Gosterecegim tep-
kilerin tiimiinii bilivorum. Yeniden

agzimdan gikacak sozciiklerin timii-

nii biliyorum.’” (s.235-36); anlamh
bir iletidir. Cagdas insanmin higbir
oturganliga eremeyen yasaminin bo-
litk por¢iikliigii, yalmzhg iginde de-
belenigi, yabancilii;-yasanilan or-
tamlarin bicimlendirdigi 6gelerle ge-
lip onun oykiilerine agar.

Okuyup degisik bir yan bulacagi-
niza <inaniyorum. Hepsinden oOte,
kendinize ve gevrenize farkh bakis ki-
pirtisi getirmesi bile az bir sey midir?

Dilegim, Sontag’in diger yapitlari-
nin da Tiirkge’ye kazandirilmasi.

Séziin sonu: “Ofkeyle yazmak sev-
giyle yazmaktan daha kolaydir. (Ben,
vesaire, Sontag, 5.250)

* Gorki Aramizda, Konstantin Fedin,
Cev: Hiisen Portakal, Nisan 1988, De
Yayinevi, 269 s.

** Secme Mektuplar, Rilke, Cev: Melahat
Togar, 1988, Cem Yayinevi, 144 s.
**+ Uclii Kavsak, Ahmet Yildiz, 1988,
Cem Yayinevi, 69 s,
Karanfilsiz, Hakan Senocak, 1988,
Cem Yayinevi, 94 s.
*#** Ben, vesaire, Susan Sontag, Cev: Gok-
¢in Tagkin, 1988, Can Yaynlan, 259 s.

KAVRAM
YAYINLARI

IHANET YILLARI

(belge)

Amerika'ya Karsi Calismalar Arastir-
ma Komitesi Tutanaklar’’ndan Ulki Ta-
mer’in derleyip ¢evirdigi [hanet Yillan,
Amerika'da 2. Diinya Savasi’'ndan sonra
diizenlenen biyiik bir *“insan avi”’nin bel-°
geselidir...

Robert Taylor, Ronald Reagan, Gary
Cooper, Bertolt Brecht, Paul Robeson,
Lillian Hellman, Arthur Miller gibi anlii-
lerin sorgulars..,

PROTESTO

(belge)
geviren: Bilgin Adah

“‘Bu kitap Giiney Afrikah Kadinlar ta-
rafindan yazilmistir. Bu, bir protesto ve
yapici deginmeler kitabidir.

Bu, gelecege iliskin umutlarin ve gecmis-
teki deneyimlerin kitabidir.

Diisiince, 50z ve eylem ozgiirlugu isti-
yoruz.

Apartheidi reddediyoruz..”*

Denyse Smith
Cape Town

KIRMIZI BiR
KARANFIL

(parcalar)
Atilla Birkiye

**Geng yazar Atilla Birkiye de **Kirmi-
21 Bir Karanfil’’ katt yazimmizin biyik
demetine; Nazim'in dizeleriyle baslayan il-
ging denemeler toplam: bir yapit bu.
“‘Parcalar”’ demis yazar bunlara. Oysa
“umidin dismanlarimi™, onlarin kiyimla-
rini belleklere kaziyan siir tadinda yogun
diisiinceler, kanath duygular bunlar...
Birkiye'nin ‘‘parcalar’’y ince bir duyar-
g, aydinlik bir diisiincenin ice isleyen
urtnleri?”
Mehmet Basaran
Millivet Sanai-15 Haziran 1988




BASKA ATESLER

Sezer Ates Ayvaz

Iberto Manguel, Latin Ame-
rikali kadin hikayecilerden
Baska Atesler adini verdigi
bir secki diizenlemis. Latin
Amerika, kadin hikayeciler, hikayeler
gibi ii¢ soyutlama diizeyi ve bu baslk
oldukg¢a basmakalip imajlar yaratabi-
liyor. Nitekim, Bagka Atesler adinin ya-

mltic1 olabilecegini ““Bu seckide yer

alan dykiilerin -salt Latin Amerika iil-
kelerinde yasayan kadin yazarlarca ka-
leme alindiklarindan o6tiirii- ortak bir
bigem, tek bir diinya goriigii, benzer bir
tarihsel gegmis, hatta aym dilde bu-
lustuklar?’’? sanisi yaratabilecegini 6n-
gbrmils Manguel. Oysa ‘Latin Ameri-
ka diye bir yer yoktur, Latin Amerika
yazini diye bir yazin da’. Oykiiler her
edebiyat iiriinii gibi kendi yetkinlikle-
rinden almaktadir giiciinii, kendi top-
raginda yesermektedir tek tek. Diislem-
sel, Latin Amerika, ‘Latin Amerika
yazim’ genellemeleri tiim genellemeler
gibi, dogas1 geregi toptanci bir anlayist
beraberinde getirmekte, her iilkenin her
yazin liriiniiniin ‘tek’ ve ‘kendi’ oldu-
Bu gercegi iizerine esitleyici bir ortii ser-
mektedir. Seckide yer alan yazarlarin
hepsi kadin ve &ykiiler sanatsal bir diin-
yadan kopup gelen, ucuzluk ve kolay-
cilifa asla sapmayan kadin sesleriyle be-
zenmis. Olsa olsa bin kola aynlan bir
¢aglayandan beslendikleri s6ylenebilir,
kimi zaman usul, kimi kez éfkeli ama
hep siirsel akan bir ¢aglayandan. ille de
bir Latin Amerika yazinindan sozedi-
lecekse, kadin yazarlarin yapitlarinin bu
yazinin gizli kaynagim olusturdugu, 6z-
suyunu damittifi goriilmelidir. Ciinkii
hep bir giz perdesinin altinda, taninma-
dan, diger dillere gevirilmeden kalmis-
lar uzun siire. Avrupa ve Kuzey Ame-
rika okurlarinda, Latin Amerika yazi-
nina 1960’larda baglayan ve giderek her
moda gibi akildisihik simirina varan il-
gi, kadin yazarlarin yapitlarim kusat-
mamis nedense. Yabanc dillere geviri-

ler arasinda -bir ka¢ 6rnek disinda- ka-
din yazarlann tiriinleri pek yer bulama-
mus. Onlar bu tiryakiligin, cagdas 6y-
kii ve roman okurlarinin ilgisinin disin-
da kalmuslar cokluk. Latin Amerika ya-
7zim denildiginde hemen akla gelen va-
zarlara karsin, kadin yazarlar ii¢ yliz yili
ve bir kitay1 beslemisgler oysa. Secki is-
te bu gdzden sakh zenginligin 6rnekle-
riyle tanigmamizi, onlarla yasanabilecek
ne ¢ok sey oldugu bilincine varmamizi
sagliyor. Sonras:... keske yazarlann tek
tek yapitlarimin taninmasimi saglayacak
gevirilere...

Seckideki yazarlar ‘ortak, kaynasmis.
bir dil kullanmiyor’ iistelik ilgi alanla-
r1, bakis agilari da ¢ok farkli. Ama seg-
kiyi olusturan on ii¢ 6ykiiniin tiimi de
kisa dykii tiiriinii temsil eden yetkin 6r-
nekler. Ekonomik bir dil, ustalikli bir
atmosfer ve an’in bilinciyle ‘durum’ 8y-
kiileri tasarlanmis. Oykiilerdeki olay,
baska deyisle dykiilerin hikayeleri éne
gikmayan ya da Oykii kigileri ve durum-
larina egemen olmayan bir yant ve bi-
¢em olusturmus. Olay, zaman, yogun-
luk agisindan kisa oykii tiiriiniin basa-
rili 6rnekleri bunlar. Okundugunda tii-
ketilmeyen, okuyucuyu estetik iiretim
siireg¢iné katabilen bir yapi ve dykiiniin
sonunda dykilyiiyeniden iiretmeye yons
lendiren bir anlat1 diizeyi. Anlat1 evre-
leri arasinda olusan gerilim -gerilimli
doku- sonuna dek siiriiyor. Ve 6ykii ki=
silerinin sfirgiinliik olarak nitelenebile-
cek durumlarimin bitimine dek. Ansizin
asilan bu siirgiinliik asla durumun asil-
masi degil ama, belki yeni bir bigime
kavusmasi. Oykii kisileri ve devinimle-
rinin, olaganiistii olarak goriilebilecek
bircok ozelliginin, sasirtici derecede
‘biz’ oldugunu anliyoruz. Edebiyatin -
oykiilerin- insani gercegi yakalamaktaki
basarisindan kaynaklaniyor bu algila-
ma. Ve dykiilerin biraktig1 tadin sanat-
sal hazla igice, asil bu iirpertici yakin-
Iik duygusundan kaynaklandig soyle-
nebilir. Bu yakinlik 6ykii kisileriyle ol-
dugu kadar yazarlariyla da yasanan,
paylasilan ictenlik bir bakima. Uretim-
siz bir 6zdeslesme degil, mozaiklerini
bizim de tamamladigimiz bir diinya; ki-
minde uslu bir ¢1glik, acili bir bilinmez-
lige; ofkeli bir soluk, alayc bir bakisa;

bagkaldiri, siirsel bir dile dénenip du-
ruyor. Gizemli duygular ve iliski bigim-
leriyle yanyana ¢ok renkli kadin ve er-
kek figiirleri. Mekanlarla, nesnelerle igi-
ce onlarla soluk alan yiizler, iste; Gue-
rillero’nun gidisinden sonra igini yalaz-
layan anisini bir fisiltiya bile dékmeyen,
esikteki korkunun gozlerine bakan Fe-
licidad, odanin 1s1ginda olanca kusur-
suz ve kipirtisiz giizellikleriyle giiller yii-
ziinden bir trende gidercesine uykusuz
ve dingin Laura, Laterra’nmin mis koku-
lu, kahkaha yiikli kilavuz anasi, suyun
kiyisinda rastladigi, seytan ve 6liim es-
liginde satosuna donen sovalye, naylon
yiiz gecirilmis koltuklar ve plastik cigek-
ler bulunan evin penceresinden bakan
kadin, pazarlan bulusup armaganlarla
yola ¢ikan hayranlanyla suglu Esmeral-
da ...ve digerleri.

Isabel Allende’nin dedigi gibi *‘..Ya-
sadiklari her tiir zorbalif acikca anla-
tarak, dogumlarindan baslayarak uy-
maya zorlandiklar: temel kural ¢igni-
yorlar: Suskunluk kuralini. Susmay:
kabul etmiyorlar; boyun egmiyorlar;
teslim olmuyorlar. Ses yiikseltmekten
kagmmuyorlar. Bu dykiiler gozyaslary-
la, kanla ve opiiciiklerle y:mlmls.”2

Baska Atesler’t okumak-Tomris
Uyar’in katkisiyla-gergekten bir senlik.

O

1- Baska Atesler, Derleyen Alberto Manguel,
ceviren Tomris Uyar. Afa Yay. s.10.
2-a.g.e. 5.9.
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ks SANAT HABERLERI

RESIM TARIHINDEN
BIR KESIT

iizel sanatlar akademisi ve/ya
G sanat tarihi 6grencisi ya da re-
sim sanatina merakl biriyseniz (ede-
biyat¢ilarin kulaklar: ¢inlasin), mera-
kimiz1 giderebilmenin, egitiminizi ta-
mamlayabilmenin, kiiltiirel aghgimi-
z1 birazcik da olsa giderebilmenin tek
yolu vardir: Miizeler...

Kiiltiir ve sanatina sahip-¢ikan her
tilkede miizeler sergiledigi tiriiniin en
ilk Ornegine dek korumayi, kendi
i¢indeki gelisime uygun bir biitiinlii-
glinii kapsamayi ve gelecek kusakla-
ra aktarmayl gorev saymuslardir.
Boylece kiiltiirel siirekliligin saglan-
masinda dnemli bir sorumluluk yeri-
ne getirilmis olur. Bir ressam da hem
kendi hem de diger iilkelerde sanatin
gecirdigi asamalar topluca gérme
olanagina kavusmus olur.

Ya Tirkiyeli bir sanatciysaniz?
Burada isiniz biraz zor. Birakalim
diinya resim sanatinda qigir agmus,
akimlara énciilitk etmis ressamlarin
tablolarindan bir tekini bile olsun go-
rebilmeyi, Tiirk resim tarihini bile bir
mekanda topluca gérme olanagindan
yoksunsunuzdur. Gérmiis olsamz da
¢ok bir sey degismiyor: Baglamina
oturtulmamus bir bir olgunun tam an-
lamini vermek miimkiin degil ciinkii.
O halde yapacak iki sey kaltyor geri-
ye: Ya Bati'ya kaynagina gideceksi-
niz ya da kétii renk siiziimii nedeniyle
aslindan oldukc¢a uzaklasmis repro-

VanGogh Patates Ekimi 1884

diiksiyonlarla idare edeceksiniz. (He-
men dudak  biikmeyin.  Bun-
dan yirmi y1l 6nce, ofset baski tekni-
gi bu kadar gelismis degilken resim
sanati okullarda - kendi pratiginin di-
sinda - gorsel olarak degil, okunarak
yapiliyordu).

WUPPERTAL VON DER
HEYDT MUZESI

20 Eyliil - 9 Ekim 1988 tarihlerin-
de Istanbul (Tiirk ve islam Eserleri
Miizesi), 19 Ekim - 16 Kasim tarih-
lerinde de Ankara’da (Devlet Resim
ve Heykel Miizesi salonlarinda) ser-
gilenecek olan Avrupali ressamlara
ait 101 parca orijinal tablo yukarida
cizmeye calistigimiz cercevede tam bir
firsat olusturuyor. Aym resimler Is-
tanbul’dan once Floransa ve Tokyo’-
da da sergilenmisti.

Wuppertal Miizesi, Almanya’da
Diisseldorf yakinlarindaki Elberfeld
ve Barmen kasabalarinin 1929 yilin-
da birlesmesi sonrasi yorenin varhk-
I ailelerinin koleksiyonlarinin bags-
lanmasiyla olugsmus bir kent miizesi-
dir. Miizeye bagislanan resimlerin
biiyiik ¢ogunlugu ise Baron August
Von der Heydt’e aittir. ikinci Diin-
ya Savagi sirasinda bir miktar hasar
goren miize bu kez de Eduard Von-
der Heydt’in ‘yardimlariyla yeniden
diizenlendi. Boylece miize, en biyiik
bagis¢isi ve destekgisi olan 1961’den
itibaren Von der Heydt’larm adiyla

amlmaya baglandi. Miizenin 1986 y1-
linda ti¢ yil siirecek bir onarima gir-
mesinden yararlamlarak Manzara te-
mali gezici bir sergi diizenlendi. On-
ce Almanya’da birkag yeri ardindan
da Floransa ve Tokyo’da izlenen ser-
gi, Tirkiye’den sonra ABD’ye gide-
cek.

USTALAR VE RESIMLERI

Ibrahim Pasa Sarayi’min kiigiik bir
koridorunda sergilenen, ‘“‘manzara’’
temah 101 orijinal tabloyu sabahin
erken saatlerinde gezmenizi 6neririz.
Ciinkii kalabaliktan tablolan hakkiy-
la seyredebilmek pek miimkiin degil.
Sergi temas! ‘‘manzara’’ olunca da
bildiginiz birgok iinlii ressamin hic de
tipik olmayan tablolariyla da karsi-
lasabiliyorsunuz. Baska siirprizler de
bekliyor sizi. Ornegin sergide yer alan
tek Van Gogh'u, altindaki isme bak-
mazsaniz es gecmeniz miimkiindiir.
Ciinkii Van Gogh'un ‘‘giinese inme-
den o6nceki’’ dénemine ait bu tablo
ve ressamin o ¢ok kendine 6zgii ¢il-
gin renklerini ve 15181m tagimiyor. Yi-
ne de ¢ok giizel bir Courbet, dort kii-
itk ama nefis Renoir, Sisley, Pisar-
ro, Constable, Monet gérmenin zev-
ki galiba kalabalikta ayagimin ¢ignen-
mesine deger. Ayrica iinlii Venedik
ressami Canaletto’nun yaninda bir
Dubuffet, bir Max Ernst’i Kan-
dinsky, Nolde ve Kirchner’i seyrede-
bilmek sasirtic1 olabiliyor. d




SANAT HABERLERI .

ARNOLD WESKER

TURKIYE'DE

i ngiliz tiyatro, televizyon ve radyo
oyunu, senaryo ve oykil yazar Ar-

nold Wesker ITBA (Istanbul Tiirk-

Ingiliz Kiiltiir Dernegi)’nin c¢agrilisi

olarak Tiirkiye’ye geliyor.

6 Ekim Persembe giinii Ingiltere
Baskonsoloslugu balo salonunda ta-
minmis Ingiliz oyuncu David Swift’-
le birlikte Wesker’in Kadinlar adli
yapitim okuyacak olan Wesker, 12
Ekim Carsamba giinii de Caritas ad-
I oyununu ITBA Kiiltiirel faaliyetler
merkezinde okuyacak.

Wesker ayrica Interpretation to
Impose or Explain baslikli bir kon-
ferans verecek. 8 Ekim Cumartesi gii-
nii saat 11.00°de yapilacak konfe-
ranstan sonra izleyicilerin yazarla ta-
nisip konugabilecegi bir de sohbet dii-
zenleniyor.

Konferansin Tiirk¢e metnini elde
etmek ve etkinlikleri izleyebilmek i¢in
isteklilerin ITBA’mn kiiltiirel faali-
yetler merkezine basvurmalar gere-
kiyor.

GECE O KADAR KIRLIYDI Ki
iKiSi DE KAYBOLDULAR

urtdisinda etkinlik g6steren

(Tiirk) tiyatro topluluklarindan
““Turkisches Kultur Ensemble’’ (Ber-
lin) Brezilyal: yazar Pilinio Marcos’-
un Gece O kadar Kirliydi ki ikisi de
Kaybolduler (Dois Perdios Numa
Noite Suja) adli oyununu Almanca

sergiliyor.

Orhan Giiner’in sahneye koydugu
oyunun dekoru Berliner Ensemble’-
den Jochen Max’a ait. Baslica rolle-
riise Oktay E.Ekinci ve Necati Seren
oynuyorlar.

TORKIYE SENi SEVIYORUM

P roje uygulamasim basin fotograf-
¢1s1 Bernd Weisbrod, grafiker ka-
rikatiirist Klaus Wilinski ve uzun yil-
lar Almanya’da sosyal danigman, ser-
best gazeteci ve fotografei olarak bu-
lunan (dergimiz okurlarinin yaz ve
réportajlariyla yakindan . tanidig)
Mehmet Unal’in yaptigi ““Tiirkiye,
Seni Seviyorum’’ (Almanya’da Tiir-
kiye) konulu bir sergi agilacak.

Almanya’nin ¢esitli kentlerinde
sergilenmek lizere gezici olarak dii-
zenlenen sergi icin 200 sayfahk bir
katalog ve afis de hazirlanacak. Ser-
giyle birlikte bir de saydam gosterisi
sunulacak.

Sergilenecek ve kataloga girecek
trlinler proje yoneticilerinin de igin-
de bulundugu fotografcilar, liniver-
site 6gretim iyeleri ve gazete-dergi
fotograf editorlerinden olusan bir jii-
ri tarafindan degerlendirilecektir.

Yarigma siyah-beyaz ve renkli bas-
kiile saydam dallarinda olacak. Ya-

rigma igin,
Son katilma tarihi: 15 Kasim 1988
Degerlendirme ' : 15 Arahik 1988
Geri gonderme  : 15 Subat 1988°-
dir.

Daha fazla bilgi icin asagidaki ad-
reslere basvurulabilir;

Yonetim: Mehmet Unal: Lessing-
stase 20,6500 Mainz/Deutschland.

Ayrintih Bilgi: IFSAK Yansma
Boliimii, P.K. 272 Beyoglu.

TAYAD ODULLERI
ACIKLANDI

utuklu ve Hiikiimlii Aileleri Yar-

dimlagma Dernegi’nin (TAYAD)
Nisan ay: iginde diizenledigi ‘“Suglu
Olan Cocuklarimiz Degil 12 Eyliil
Hukukudur®’ kampanyasinin bir par-
¢as1 olarak diizenlenen ‘‘Aciyi, Dire-
nisi, Onurumuzu Oykiilestirelim, En
iyilerini Secelim’’ bashkl 6ykii yaris-

mas1 sonuglandi.

Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’ndan
Hakki Ozkan, Ismet K.Karaday,
Liitfi Kaleli ve Osman $ahin; TA-
YAD’dan Sevgi Erdogan’in katili-
miyla olusturulan jiiri 6n eleme son-
rasinda, kalan 13 6ykiiden asagida-
ki oykii (ve yazarlari) ddiile deger
buldu:

Llik odiilii: ““Olitrsen Oldiiriiriim”’
(Sait Efe).

ILlik odili: “Cighk Cighga”
(Emine Soziidogru).

II1.luk odili: “Giile Ovgti’’ (Ah-
met Giiniivar) ve ‘‘Baska Bir Son-
bahar’’ (Yilmaz Odabas).

Ovgiiye deger goriilenler: ‘“Gozler-
deki Sis®’ (Cetin Senyurt), ‘‘Kavga
Edememek” (Ali Balkiz), “‘Gizli
Oda’’ (Durcan Yasacan), ‘“Mektup”
(Baki Altin), “Coban Zeki-Gardiyan
Zeki”’ (Ali Balkiz).

Jiiri yarismaya ayrica katilan Ha-
san Kiyafet’i secici kurula sunmadan
ozel olarak onurlandirmisti.

SARIVER HALK EGITIM
MERKEZi TIYATRO KOLU

alismalarin1  Istanbul Saniyer
Halk Egitim Merkezi’nde siir-
dilren tivatro kolu 1988-1989 etkin-
lik programim agikladi:
1.10,1988-15.11.1988 Saripinar
1914 (Resat Nuri Giintekin’den oyun-
lagtiran Turgut Ozakman)

1.1.1989 - 15.2.1989 Resimli Os-
manh Tarihi (Turgut Ozakman).

15.2.1989 - 1.4.1989 Diinden Bu-
giine (Ristem Ayral, Sabahattin
Mutluer, Giines Giizen, M.Giirhan
Basaran).

Grup ayrica gevre ilkokullarinda
gezici olarak Ufak Tefekler aldi oyu-
nu sergileyecektir. Kol etkinlikleri
gercevesinde tiyatro egitim kursunun
8. dénem ¢alismalan ise 1 Eyliil’den
itibaren siirdiiriilmektedir.



o BIZE GELEN KiTAPLAR

Oktay Rifat,
YAGMUR SIKINTISI

Adam Yayinla-

11, Istanbul 1988.
ectigimiz
Mayis  ayi1
icinde yitirdigimiz _
Oktay Rifat’in
ikisi daha 6nce
yayimlanmus (Bir-
takim Insanlar -
1961, Kadinlar
Arasinda - 1966)
toplam bes (At-
larla Filler, Cil
Horoz, Yagmur Sikintis1) oyunu.

Oktay Rifat’in siir ve romanlarin-

dan tamdifimiz dil ustalif: oyunlarin-
da da yetkin bir bicimde yansiyor.

Renzo Ricchi
RUHUN KOKLERI

ftalyan Kiiltir Heyeti, Ankara,
1988.

alen [talyan

televizyonu-
nun bir yetkilisi
olarak Floransa’-
da calisan Ricchi
slirin yamn sira dy-
kii, deneme ve
oyun da yazmak-
tadir. Ruahun
Kokleri sanatci-
mn 1950-1985 yil-
lari arasinda yaz-
dig1 siirlerinden
secilerek diizen-
lenmistir. Daha énce Yugoslavya ve
Yunanistan’da yayimlanan kitabi
Tiirk¢e’ye Muhittin Yilmaz gevirmis.

RUHUN KOKLER!
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Abdullah Riza Ergiven
SANAT VE EROTIZM
Yaba Yayinlan, Ankara, 1988.

zun yillar gesitli gazete ve dergi-
lerde edebiyat ve edebiyat sorun-
larina iliskini yaz1 ve incelemeleri ya-

yimlanan yazann bu kitab: ‘‘Sanat ve

Insan’’, ““Sanat ve Erotizm’’ bashk-

... sanat ve ero-

olctay vitind
YAGMUR SIKINTISI

l1 iki ayn ¢a-
lismasindan
olusuyor.
Esas olarak

tizm konusu-
nu Tiurk ve
diinya edebi-

SANAT
VE
EROTIIM

yatindan ce-
sitli drnekler-
le irdeledigi
bu kitap, Er-
giiven’in son
yapiti.

Cavit Yildinm
EN UZUN GECE

Sanat-Koop. Yaymnlari, Izmir,
1988.

alen Tire
Endiistri
Meslek Lise-
si’'nde Ogret-
menlik yap-
makta olan
Cavit Yildi-
rim_ (1948)
bugiine dek
pek ¢ok der-
gide deneme
ve elestiri ya-
i zilann yayim-
G o )

En Uzun Gece yazarin roman ola-
rak yayimlanan ilk yapiti. Bu kitap-
ta ‘“... ateistlerin 1980 6ncesi yasadigi
ask=cinsellik- terorizm boyutuna bir

EUEEIN GLECH

Cavit Yilkbhnm

Gultekin
Cizgen

FOTOGRAF
YAZILARI

Ifsak Yaynlari, Istanbul 1988.

iiltekin Cizgen, fotografa uzun
yillarimi vermis usta sanatcilari-
mizdan biri. Fotograflar1 1958°den
gliniimiize dek pek c¢ok yurtici ve
yurtdigi serginin konusu oldugu gibi,
diinyaca iinlii fotograf dergilerinde
de yer aldi.
Fotograf sanatinin kendisine iliskin
konularda da ugras vermekten uzak

durmayan Cizgen’in Tiirkiye’de fo-
tograf sanatinin gelisimi, sorunlan gi-
bi konularda yazilan simdiye dek ge-
sitli sanat dergilerinde yayimlanmisg-
t1, Fotograf Yazilan, Cizgen’in der-
gilerde kalmis yazilarimi unutulmak-
tan kurtardig: gibi, bu sanata ilgi du-
yan geng sanatgilara yon gosterir ni-

yenisi eklenerek tartigiliyor.” telikte. O
B DL nuh, gemisine sair de almg miydi?..
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ZAMAN
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enver ercan’in |
siirleri 4
BUTUN
KITAPCILARDA
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YAYINCILIK C{a

YAYINLARIMIZ :

e Nasil bir demokrasi istiyoruz?/

Server Tanilli... ..(Toplatildy
e Cagdas Sendlkava Evet/

Henri Krasucki.... v ..2700 TL.
e Sabahattin AIUASIm aez.rcmszo TL
e Dlunya Sendikalar

Federasyonu... ... 3510 TL.

e Nazim Hikmet-Orhan Kemal
Dostlugu/kemal Silker............... 2700.TL

-MK;?lgg;?alar kaakaieler 1/ miq S erver Tan illi

e Konusmalar-Makaleler 2/

MGorbagov.... 4860 TL.
» Tim Yonlerlyle Perestroika/ N&Sll

Aziz Caliglar.... 2700 TL

» Marksizm ve Feminizm/ e
Joanne Naiman... ..2160 TL. lr

* Felsefe Tarlhlnln Sa:irunl:-.!rur
Theodor Oizerman....................... 7020 TL v e , e

» Sovyetler Birligi ve Ortadogu/ egltlm
R.Davydkov-O.FOmMIin..........cooovveeerennns 2160 TL.

¢ Yazilar-konusmalar/Hxutlu_4320 TL

* SOrgu/KutiuSargn............6480 T iStivoruZ?

* Nasil bir edgitim istiyoruz?/

Server Tanilli ..........ccoocv........ Crktyor 2500 TL.
YENI CIKTI
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YAYINCILIK AMAC

Catalgesme Sk. 15/ Cagaloglu-iST. Tel: 522 11 96 Amag Yayincilik: Gatalgegme Sok. 15/1 Cagaloglu/IST. Tel: 522 11 96
= =




Felsefe
dergisi

88/4

YENI DUSUNCE TARZI

Felsefe Konusu Olarak ‘Yeni Disiince” (Omer B.Canatan)
Yenilenmenin Devrimci Ozil (G.Simirnov)
lvmelendirmenin Stratejisi (T.Oiserman)

Yeni Disiince ve Edebiyattaki Yansimasi (A.Adamovic)
Sablonlar Kaldirmak, Kliseleri Parcalamak (O.Yanistki)

O
An Uzerine Bir Deneme (Oktay Taftal)
Aristoteles’te Celiskinin ve Uciincinin Olmazhdi likeleri (Ali Irgat)
Maddeci Diyalektik ve Gorevcilik (T.Oiserman)
llk Uygarliklar Donemi (V.Masson)
Thales’ten Platon’a - IV (V.Masson)
Nomoi - Yasalar - il (Platof)

O

Atina Okulu (L.M.Batkin)
Dostoyevski'de Karnaval Ogeleri (M.M.Bahtin)

ISTEME ADRESI:
DE YAYINEVi Nuruosmaniye Cad. Atay Apt. 5/3
Cagaloglu-ISTANBUL
TEL: 511 00 25




