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- 
Ülkemizin Jnllaıdan beri siıregelen utancı cczaevleri ve cezaevi koşullart 12 Eylül ile birIikte kamuoyununönemli bir odağr durumuna geldi. Bu gelişme, }, laıdır 

";";;;;;t',;;;.rn gözünden kaçırma, unuttur-ma, cezaevine kaPatılan insanları her yöna"n yaİrtm" re topıumJaıı<o-f,ar-ına poıititasının kırılmasında ciddibir adlm,dlr, Bugün, bu alandaki iigi ve duyarlrlığı ,*a,İr111., 
""r""İJ.inde 

bulunan insanlarımızla sıcakve_silrekli ilişkiler kurma görevi ile kaışı karşıyalulrnry;;;. 
----"-"

BiI yandan lnsan Haklan Derneğ olarak İ,l"*.a" İ,İ'İ.Sr-uz .'Genel Af ve ölüm Cezalarııın Kal-dlrrlmasr" istemimizin yaygrn]ştınırrıas, ,e sonuca ulaştrrılması için çalrşırken, diğer yandan cezaevıeriDde_ki insanlık drşı koşullarln ve uyiulamaların kısa bir siire iç".irira'"'"iTi- kalkmayacağtnln bitinciyle. ce_zaevlerindeki insanlaltmıza ve hakıaıına süip çıkmak, fi;;;;;i.;;; 
"rtamına 

kavuşturulmalan mü-cadelesini vermek zoıundayz.
cezaevlerinde_insanlık onurunu yoketmcye çalrşan uygulamalar olınasına karşın, insanlar onurlarını ko_ruma mücadelesi YeriYorlaI, veımektcdirIeı. Bu uyguıaiıiaları" tl, İoİtıİu"ı ttıçültücü ve onur kırıcı nite_likte tek-ıip elbise giyme zorunluluğu, day"r, işı.#., t u"." ..-r, ii.lirştu..rı.t"a,.. Bunlaı, kamuo},ıt-nun duyarlt olduğu, tepki duyduğu. o_rtaaan ı<aıanhau lçin u"giıniğiı.uı.,. .ücadele ettiğimiz, utançverici şiddet ve baskı uygulamalandır.
He! yönden insanca ve sağklı yşaın koşullaİına aykın cezaeü ortamr, göIüş sürelerinin ve mektuplaŞ-manln k§ıtlanma§ı, kitap ve d€rıi almama, sağlık sorunlarına sırr|vırm-e vt. uiçıınde dış dünya ile iletişi-ınin kesilmesi, sarunma içirt geİekli e,, temel giıeksinimlerin i".iiı"oa".r", ," 

"ngetlenmesi 
türünden uy-gulamalannın diğer bir böıi.rİnünü oluşturına}tadırlar.

Bizler, cezaevlerinde, kiŞınin ozgtırltıgiınden yoksun bırakılma§ı yetmiyormuş gibi insanhk dlşt bir taktmuygulamalara girişilmesine vc ttlm krsrtlamaa." ı.a.ş ç,ı.rvor*. ı,i aui"l]rı,ı, ,u,,, ,opluma yaymak ve ce-zaevlerindeki baskr vc iskence,eri teshir eımck ;;yi;li; ;;;ni'ıiircr surauruyo.uz.
,.,cezaev|crindcki koşullann iyileştiıilmesi 

". 
l."-ırk aş, ;;;;;;;T*o- *aaou.""ı yönüıde sür-dürmekte olduğumuz etkiDliklere biı yenislni etıiyor ve ötl.invinnı-iı-i oaveıışMA KAMPAN,A-sl'nl başlatnıış bulunuyoruz.

cEzAEVLERİ lLE DAYANIŞMA KAMrA^İYAst, ceza€Ylerinde bulunan insanlarımıan d§arıyla ile-tişimleiinin ve iüşkilerinin sağanmasrna, bllgi eonıne ve tliıtuİ.İ'"İİı"İltı"ra. bulunma, giye€€k, sağlrk,bcslenme vb, maddi ve maDcü ccreksinimı..inı *".şı"-"v" y"rJ*", çJiiı*, ıç".iyor. Tüm bu çdrşma-lann insan Haklan Demeği Aniaıa Subesi oncuıuğ;ae tff i".";"iiTslıırıe.i rrcauayacağru umuyoruz.Kampanyamtz, katılmak isteyen tüm l<esimlerin-o.tat,Jlr".-ili Ju-al]rr',r r"llşeçek, otgunlaşacaktır. Bunedenle, doğTudan Şuberniz ile ilişki kularak v"p""nğ,o, trİı.İ ,"-alİ#ı"rinirı bekliyoruz.

lrısRıı unxlRnı DERNEĞ|
ANKARA ŞUBESI
Konur Sok. No: 45/3
Yenişehir - ANKARA
ilt: 448 1O 74



2 sunu
3 şiirler i can yücel
5 tevekkülün rengi gridir / böki uğur
7 umutlu bir acının eşiğinde / oya baydar

10 psikoloji ve birey / sencer güneş
13 şiir / ahmet telll
14 benden selam söyle bedri hoca'ya / llkret otyam
17 şiir / metin güven
18 ithan berk ile söyleşi / bedirhan toprak
30 izmiı:'in eskileri / şükran kurdakuI
32 şiir / sohrab sipehri , onat kutlar -

celal hosrovşahi
33 grup ilişkileri / ataman tangör
35 ağlamak şiir midir? / zeynep avcı
38 kim demiş kalem kılıçtan üstündür diye? /

francisco sionil josö , alayça tokgöz
42 şiir / yusuf alper
43 eve dönüş / öykü , celal hosrovşahi
46 şiir / ahmet ada
47 ivan'ın sakalı / ram trlmifov
50 şiir / bedirhan toprak
52 alberti anlatıyor: federico garcia lorca - tülin şenruh
57 çehov ve çağımız / gueorgul berdnikov ,

selahattin bağdatlı
62 öykücülerimiz / halit ziya uşaklıgil
63 zerrin'in hikAyesi / hatit zlya uşaklıgll
65 sanatın estetİk etkin}iği / nikolay k. gey , oğuz özügül
67 şiir / sallh bolat
68 3 x S'ten günümüze / ismal| gülgeç
7O hoca'nın eşeği / tan oral
73 kitapların kuşatan sıcaklığı / feridun andaç
77 başka ateşler l eezer ateş ayvaz
78 sanat haberleri
8O bize gelen kitaplar
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MERHABA!

Gerçeğin yoIono dönüştürülmesi'.sonotü'' o|orok tonımIonobiİecek bUrjuvopolitİkoslnln, bu eylemini sürdürürken boşVurduğu incelikler zomon zomon
inson okllnln uloşiİği yorotc|hk sınırlonnın nerel6re dek gelip doyondlğını
_ gösterir de doğrunun peşinde olonloro dudok ısırtırdi bir zomonlor,
lieİerondUm öncesi polİtik propogqndonln '.ben.' Ve ''sen.'e indirgendiği
^ düzeysizlik ise bUrjUVo polİtikosl için blle olso yine dudok lslrtlcı,
onlonn gösterecekleri yedekle doho pek çok yüzleri Vor. Şo§lrtlcl olon bu

değil kuşkusuz, Amo boyun büküp göz suzeĞı tıireı< bir seslÖ yoıtoklonmonın
,_ 

hoşgörüyle.korşllonmosl Ve toplumun küçük bir kesiminde bile olso yonsımo
bUlmosl 6 yllllk Eylül'ün kültür yoşomlmlzdo yorottlğl oşlnmoyı do gösİermiyor mu?

lnsonoğlu öteden beri zomono korşl yor|şlyor, fizik gücünüüi, bedensel
olonok]orlnln.sınlrınl zorloyorok inonllmoz dereceler koidediyorI Boşon milliyet

forkhhkIonnln değil, tüm bir insonllğlndlr, Bunun uüuslor' düzeyinde
_ olgllonmoslnln do insonhğo kotkı boyutundo düşünülmesi gerekir,
Bu ülkenin yeİlşrkdiğl onco porlok boşonh düşün, oiıirıi ve sonotioom|onnınyorottcl yeteneklerine seİ çekilirken bizde olbuğı.ı gibi yeti§mesinde zerre

kodor emeğinin geçmediğj bir sporcu korşlslndo en büiüğünden en
küçüğüne kodor d€Vlet ricolinin sİroyo girip soi tutmosı, İom bir ''görmemiş''
. tovrldlr, Kozonülon boşon gerçekİen oloğonüsİüdür eve.t, omo bunun birİoplumsol lslerlye dönüşİürülmesi, yeryüzünde eşine oz rostlonlr bir oloydır ve

Eylül domgolldlr,
, Külİürsüzlüğün bU kodor yoğUn bir biçimde pompolondlğl günümüz
koşullorlndo kültür Ve sonol dergiciliği yopmok do inotlo ve isrdrlo okı_,yı..,cu

olmok do giderek bir cesoret işi olmayo boşllyor,

Yoın bitmesiyle birlikte .boşloyon conllllk, dergimiz soyfo|onno do yonslyor.
Oyo tsoydor "Mektuplor"lnl sürdürüyor, Yozmoyo uzunco bir süre oro Veren
,. Böki Uğur, bU soyldon itiboren denemelerine yeniden boşllyor. ŞükronKurdokul'un ayrlco bir deneme İodl do bulunon onllon do'bunodn ooyle
"Ayın söyleşisi"nde ilhon Berı<,leffi5ı, xenoisine. şiire Ve şiirine ilişkin
_ s9yleşimizi keyifle okıJyocoğlnlzl sonlyoruz,
tsu soylmlzln iki lronll konuğUndon (önceki soyllordon tonldlğlnlz) celol
Hosrovşohi bir öyküsü, Sohrob ise bir şiiriyle sÖ9olonm,z, rJn"llenbiriyor,

ı
_ G_eçen soylmlzdo dergimizi yeniden 80 soyfo omo ,1,5oo,-TL fiyotlo
sunocoğlmlzl duyUrmUştUk, Ancok ne yozlk kj Verdiğimiz sözü İuİomlyoruz, sEKA
^ 

grevi doloylsıylo k6ğlİ fiyot|onndoki öloğonüs.tü;rtış bizi yoloncl çlkorttl,Derginin soyfo sqy§lndo eksi|tme yopmodon yeni bir büzenlemey|e'fiyolımızı
2.000,- TL olorok belirlemek zörundo koldlk,

Gelecek soyımızd? buluşmok üzere,
Dosİluk Ve sevgiyle,
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CAN YUCEL
sAYIM
Görtiyor, işitiyoruz melevizyonda
Büyuk küaük meclislerde, panellerde
Basrn toplantrlarında
Biı "sayın"dıı giÜyor
"sayın" aşağı "sayın" yukarr
"Sa|ın" diyorlar birbirlerine hep
Oysa sayıyla verilmedi ki
Bu "muhterem" dürzüler bizel

YALLIZKIK
Yalnızlık bil yalnıştrT yau!..
Radyo dinlemek mesela
siktirici biI pogromu...
Hardal gazı fosforin vs...
Bomba-i kimya
Çocuklar ölmüşler, çocuklar...
onlarla olmak tut ki
Hıçkrra hrçkıra
Kusa kusa-..
Yalnışlık bir tesadüftür
öyle sık gelmez başına
Köşeyi döndüğünde bir Dick
Kendinle güzel konuş!
Apaıtıman balkonlarrna
Takılınrş maymüneler
Mütekellim hindistan cevizleli
Ne güzel kelebeklel uçuyor yarabbim
Peınbe pembe ufuklar
Yalnrzlık bil mrsraysa eğel
Beyiti olmayacak hiç
Haşre kadar.

EKoLAR
I
Yetmişlelde Eco vardr
seksenlerde de umberto Eco

II
Elinde bir alet çantası
Kolunda Rahşan,
A4ınlıyoı meydanları
Yeni bir tansiyoncu
Eski bir başbakan



VERLAİN,DEN
DUYGUSAL SÖYLEŞİ
Buz gibiydi içi geçmiş o çemen
İki suret geçti demin önümüzden

Ölııydtı gözleri, dudakları mosmor
Konuştuklarından laf anlaşılmıyor

Buz gibiydi içi giçmiş o çemen
Iki geçmiş geçti demin içimizden

-Aklında mı o mest olduğumuz demler?
-Ne gezer!

-İçlerim ürperirdi adın anrlsa
-Gördün galiba o biçim bir yarasa

-Ah o tarifsiz tarife, o seyahat
Sahiden hatırlamıyor musun? -Heyhatl-

-Nasıl maviydi gök, ne güneşti dünyal
-Rüyamda bile görmedim öyle bir rüya.

Öylece geçtiler o mecnun beydbandan
Löf anlaşılmıyordu konuştuklarından,

HAYIRDIn İıvşarLAH
Tıpkı Çinden bir gelin şol kestane ağacı
Kaptırm§ bir bereket ezgisine el kadarcık ayaklarını
Tıpış tıpış geliyor karşıdan, kekliğim benim
Yeşil üstüne bahar beyazı fistanı
Hiçbir zaman görmedim, görmiycem de
Bu benim kendi kendime gördılğüm destanr

gizaNriyEN
Gör bak işte mor salkımların marifetini
Herif veya karı veya İsa
Akasya sarayrnrn dallarına
Germiş kendini çarmıha
olmaz ama Bizansta bile
Bu kadar entrika olmaz

4
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TEVEKKULUN
ı

RENGİ GRİDİR

Böki Uğur

A iz aka ak, karaya kara de.

\ mekten yana mısınrz, degil

- 
.ı mrsınE l

l|f Baaları değiller.
Griyi seviyorlaı,
Grinin, akla kaIa arasında, 8riyi

sevenler kadal tonu var. seç seç al,
en doğrusu senin seçtiğindir, dedik-
leline göİe.

Lakin gİiyi kıIk yaraİcasına griden
ayırsan da onca gri bolluğunda elin-
de kalan yine gri dcğil mi?

onların da isıediği bu zaten.

"Gerçeklik hepten gıidir."
"Gride birleşelim."
"Dünyaya ak,/kaİa gözlüklerle

bakmayalım."
"Gride birleşenler çoğalsın!"
Cride birleşmenin fazileti, dünya-

yı aklkara görmenin müna§ebetsiz-
liği itzerine vaadal dökturmek ı2 Ey-
lül'den beri büsbütün moda oldu.
Boşuna değiı. Yıllardır yaşadığımız
olaylar ve durumlar öylesine aklka-
ra kaIş(tığıyla yüklü ve o yüku sırt-
lanıp şuıdan şuraya taşımanın bede-
li o kadaı ağı ki, kimileri göder
önünde oıanı ink6r pahasına da ol-
sa, akı ak, karayı kara 8örmekt€n sa-
kınmayı yeğliyor, gride karar kılıyor.
Dünyaya gri gözlüklerlc baktrlar ml
insanı insanlığndan utandıran akıl
almaz, vicdana sığmaz olumsuzluk-
ıann dön bü yaıu saİüğnı görme m-
runluluğundan da, böyle durumların
kendini insan yeıine koyan herkese
yüklediğ sorumluluktan da §özümo-
na kurtuluyorlaİ.

Herkesi de kuİtarmak istiyorıaİ!
"Herşeyi gıi gğrmek h€pimiz ve

her birirniz için en iyisidir. Halimize
ştlkrede[m. lşler, durumlar, oldu-

ğundan da beter olabilirdi. Daha iyi
olacağnın garantisi mi var? "

Hem zaten grinin onca bol tonu,
hangisini dilersen onu seçmene, do-
laysıyla hep birtikte gride birleşili-
ken yine de herbirimizin kendi seçi-
mini korumasına imkan sağlafixyol
mu? Kötünün daha kötüye gidebile-
ceğini (mesela heT an '' l 2 Eyltıl önce-
si" denilen meret duruma gerisin ge-

ri düşUlebileceğini) gözden ürak tut-
mamak şartıyıa kötülerden gözünün
kesüğini dilediğince kötüleyebiliısin.
("ı2 Eylul öncesi" duruma geri düş-
mek o durumdan 12 Eylul'de oldu-

ğu gibi "kurtulma"yr da içerdiğin-
den, kötüerden kötü beğenmek sa-
na kalmrş!) İyinin en iyisine erişmen
de hayal olduğuna göre, önüne seri-
len iyilerden iyiler beğeniısin; ya da,
biı başka deyişle, buınuna dayanan
kötüerden en iyisini seçersin! Böyle-
ce iyinin kötüden, kötünün de iyid€n
akla kara gibi ayrılmadığ bir gıi[er
dünyasrnda yaşar gidersin.

O dünyada, onca gri bolluğunda,
olmayacak şey yoktur. Olabilirlikle
olmazlık ara§ında hiçbir sırur kalma-
mıştır. Her olabiliıliğ, duruma gö-

re, bencil çıkaIa fırsat bilme ya da
"8enel gkar" adına hayra yorına
tawı genel hayat kuİüna dönüşmt§-
tür. Her şey olabiliı. Rüşveti, çaüp
çırpmayı, gaspı hak, hakta ve hakka-
niyette rslan eııayiıik, geIilik betleme;
üç kağıtçılrğı zekanın, fırsatçılrğı be-
cerinin, aczin istismarını cewaliyğin
ölçüsü hlma; hukukun ve meşroiye-
ün yerine emrivakiyi, adaletin yeri-
ne keyfiliğ, öz8ürlüğün yerine icazai
ikame etme; en bayağı cüreti heIkes-
ten önce seİgilemeyi siyasetle özdeş-
ıeştirme, yabancı paİa kaİşııığ]nda

tüm üıke emvalini satışa çıkarmayı
yurtsevellik gereği sayma, vb., vb....
ve buna karşılık, firsatını bulan güç-

lülerin, ya da strtıru güce dayayan für-

satçılartn her rezilliğini, yüzsüdüğü-
nü sineye çekme; yalana yalıİn o|du-

ğu biline biline doğru denilmesine,
yalann "alternatifi yok" diye hiç tın-
madan katlanma; toplum vicdanının
ve kişi onurunun göz göre göre çiğ-
nenmesi karşısında tepkisiz kalma...
Eyet, heİ şey, en olmayacak şeyler
düi olabilir o dünyada. Olmayacak
en aandan bız şylerin olabilmesi ih-
timalinden gayri!

Olmazı olur|aştırarak olabileceği
olmazlaşttran bu bakış açısı, gri sev-

dası, ashnda tuzu kuruların, halli va-
kitlilerin seçimidir. Buldukları iyi ile
yetinmek kadar, köti.iniin beteri oldu-

ğu düşüncesiyle awnabilmek de bes-

belli kendi nesnel durumlarına pek
güzel uyuyoı. (Asıl güçlüler, halleri
vakitl€riyle yetinmeyip her bir şeye el
atan gaastplar ve uğrular, kendi nes-

nel durumlarından dünyaya çok da-
ha başka gözle bakıyorlar: Kendileri
için de, hepimiz için de neyin iyi, ne-
yin kötü oıduğunu, iyiyi de kötüyü de
herdaim kendilerine yontacak kadar
akr karadan, karayı akıan ayırdeder-
cesine açık seçik biliyorlar).

Açlıkıa tokluğun gri tonları olabi-
lil mi?

"Yan aç, yaİı tok" deyimi bile ıç-
hğ anlattyoI. Açın halinden tokun
anlamaması da bundandır. Açlık ve
tokluk, yaıı açlığın ve yan tokluğun
gri tonlarında değil, birbirlerini
olumsudadrklaıı kesin ğzğde ancak
bir anlam ifade ediyor.

Tuzu kurular, halli vakiüler için
açııkla tokluk aıasındaki sınırı her
akşam evde içilen yanm şişe viski ile
giinün modası meyhanede dosdara ıs-

ıı

ı



6

maIlanan beş duble üski aıasrndaki,
ya da çocuklan özel okula gönder-
mekle bilmem hanğ hlı keıtinde ko_
operatif orta& olmak arasındaki ay-
nm belirlediğinden, onlann dünyası_
nın hç yandaı fazla toklukla yandaı
az toLlui arasrnda dğşip duran gıi
tonlaıa boyanmş olrnası anlaşlma)a_
cak bir şey değl. Değl ama, o dirnya
ile, yandan fazla açlıkıarı hep yarı-
dan az ıçhL!ınylı dengelemeye uğaş-
maktan bitkin düşenlerin: her ay so-
nu gtlnde iki okka düa fada ekmek_
le haftada biı kilo yağlı loyma, çociü-
lanru okula göndermekle sokağa sal-
ma arasında sçim yapmaya ne hall+
ri, ne de vakitleri elverenlerin dünya-
sı arasındaki karşıtlrk da işte akla ka-
ıanrn karşıtlığ kadaı büıük ve kesin.

ve işte akla kaİa arasındaki o kar-
şıtlık kadar da demokrasi ile ''de-
mokrasiye geçiş" arasında birbirini
dışlayan ıenk unışmazlığı vaI. Açla-
rın halinden anlamayan toklar, fa-
şizm ile demokrasi arasındaki gri
alanda diledikleri gibi seksek oynaya-
biliıler; "demokrasiye geçiş'' ile de-
mokrasi aıasında akla kaıa ara§ında-
ki gibi bir ayrım olduğunu görüp ya-
şamak, "demokasiye geçiş''i de-
mokrasinin olağan, basit ölçütıeriy-
le srnama durumunda kalanlaırn her
günku kaderi. "Var ama yok, yok
ama vaı gibi biİ şey" türünden bil
demokrasi ancak nesnel durumlan ve
çıkarları açların haline akla kaıa gi-
bi yabancı ve duyarsız olanların nes-
nel olaıak tahammiıl edebilecekleri
bir demokrasidir; ak ne kadar kara,
kara ne kadar aksa o da o kadaı de-
mokrasidiı.

Dtınyayı grinin haıgi tonunda gör-
meyi s€çeIsen seç, geıçeklikte kaıa-
nın karşısında ak aktır, kara da aktn
karşısında kara. Ayağrnı gerçekliğe
basan ye ufku oradan ıarassut eden
hiçbir bakış açısı ikisi arasındaki me_
saf€yi gıinin şu ya da bu tonuna in-
dirgemez. o bakış agsından görtınen
diınya akla kara arasmdaki aynm ka-
dar açık, kesin ve berlaktıİ. Dünya-
ya gri gözlükleı aıdından bakmakla
ne dünyanrn hilindeki uyumsuzluk
göze batmaktan çıkaİ, ne de gözleI
önünde olanı inkardan beklenen ha-
sıl olur. Dttnyaya gıi gödükler ardın-
dan bakılmakla ne sömiıren daha az
sömüıücü oluİ, ne de sömüİulen da-
ha az sömürütır; ne sömliİüye dayalı

dünya aklanrr, ne de §ömürüsiız biİ
dünya özlemine ve o özlemi gerçek-
leştirmenin somut pratiğine kala ça-
ıınatili]. Dünyada sömiıIü sürdükçe
ve sömürüye itiİaza kölece ylgınhk-
lar, saht€ umutlaI gölç düşirımedik-
çe zulttın de -gizlid€n açığa çrkma ge-
reğni duysun ya da duymasın- sure-
cektir ve zuıme isyan hep gündemde
olacakt[. Gri gödükleİ, zulİnü oldu-
ğundan şu ya da bu tonda daha mü-
layim, isyarıı olduğundan şu ya da bu
tonda daha haksız Ye ger€ksiz göster-
mekle ne zulüm zuıüm olmaktan çı-
kacak ne de isyarun haklrlığ ve geıe-
ğ azalacaktır.

Şu büm ülkemizin haline ve vak-
tine alıcı gözle bir bakrn, neyin kara,
neyin ak olduğunu ve niğn, nasıl öy_
le olduğunu pek6l6 görtiİsüniız. Gör-
düğün{lz hel bir şeyde akrn ak, kaıa-
ıın kaıa olduğu g€rçeği kafaıuza dank
etmedik9e de yı[ardıI siiriıp ğden hiç-
biı olayı, durumu, geüşmeyi doğru
diıdst kavrayıp agklayamazsınız. Ta_
rihin rüzgArına kapür, tarifsiz grilik_
ler içinde stiriiklenil gidersiniz. O arıa-
forda giınden ve gelecelİen ne yitir-
diğinjzin, hayatıDan nasıl çalınp çar-
çuİ edildiğinin, tilrn dğolerinizin nc-
relere ve neleıe haıcanöğıun farkına
bile varmazsııuz. Tarihi kadeı beller,
halinize acımakla kalrrsıruz.

Bizimkisi gibi bir ülkede ve içinden
geçtiğmiz şu vahim dönemeçte ülke-
nin insanlarına aka ak, karaya kala
dedirtmemek için bin dereden su ge-
tirilmesinin anlamı akla kara arasın-
daki aynm kadaı açık değl rni? ''Ba-
şımızdakiler ya da karşımızdakileı ne
aktır, ne de kara. İyi değiller betki
ama, kötü de sayılnazlaı. Şöyle şöyle
köt0lükleri vaİsa, böyle böyle de iyi-
likleıi vaı, Yaptıklaıı, yapmadıktan
hiçbir şeyde ak ya da kala aramaya_
lım, gdyi görelim. r azı da tura da
hep başımrzdakilere ve karşımızdaki-
lere çıkıyorsa, böyle gelmiş böyle gi-
den bu dünyada her kötünü[ biİ de
iyi yanı (yani daha kötüsü) olduğun-
dandtr. Ne kötü bu§bütün kötüdür,
ne de iyi kötüden büsbütün aIınabi-
üİ. Dünya ikisinin karışımı bir gri
tondadır. lyiyi kötüden arındırmaya
kalkmak bir hayaldir, ütopyadıı. O
ütopyanın peşinde koşup da başımı-
za bitinmedik kötOlükler sarmaktan_
sa heİ kötüntln iyi yanını göriıp -yani,
sonuç itibaİiyle, köttıye mahkOm ol-

duğumuzu bilip- iç huzuruyla yaşa_
mak evl6dır. Bunun ger€ği, mümkitn
olan en iyi dirnyalann en iyisi olan bu
gıi ditnyada hokesin hakhna raz ol-
ması, bulduğuna §ükretmesidfu. Bu-
güıı az2, IazJ olnayan yann a.an bi-
raz çoğuna da sahip olamaz. Gclen
dİınya giden dünya),ı aratmasın isti
yorsak, akı kararun, karayı akrn kar-
şısına koyaİ gibi van yokun, yoku va-
rrn karşısına koymayüm. Van ola-
na varlığrnı çok görmeyelim, yokluk
çkenin de yoksulluğunu büyütmeye-
lim. Kafamıa aka, kaıaya takmaya-
lım, gıiyi görelim"'

Griyi göreliın ki, karanrn karşsın-
da akın ak, akın karşrsrnda karaırın
kara oluşu kadaı hayata ve insana
düşman şu dttzenin temelleri sarsılma-
sın; ıuzukurulann hallerine vakit|eri-
ne halel gelmesin, her an halel gel€-
cek korku§uyla sabah akşam ğekleri
tutuşma§ıni zulmün ve sömılİunün
hıikmiınü südtırme uğuna daha neler
yapabileceklerinin akıl almaz örnek-
lerini, onca hayasızlığ ve ücdansızlı-
ğı h€r gün göderimizin içine sokanla-
rın cürmü de görmediktğn gelinsin!

Tuzukurulann istediği, kendi tuzu-
kuıuıuklanıırn ve tuzıaıı kuru tutan
koşulların si[üp gitmesidir. Gri ton-
laİ dışına taşmayan olumlama ya da
olumsuzlama, kabul ya da ıed, onay-
lama ya da eleştiıi o koşııllann stırme-
sini dışlarnıyor. Dışlamaüğ için de
hep§ine grinin namütenahi tonu kadaİ
cevaz taruıııyor. Yeter ki aka ak, ka-
raya kara dem€kten öz€nle kaçınma-
ıun faziletinden şaşılınasın.

Bunun somutu, yıları! bin }d yaşat-
manın pahasını ezilenlefin sırtına yı-
kaIak zulmün "hak"kııu vermektir.
gaasıplann, uğruların "hukuk"unİ
kol kanat germektir. Onun içindir ki
ezilenleri, uğadıklan gadİin incc ton-
larıyla uğİaşıp, ağdanna yanm par-
mak baı çalındığı zehabıyla oyalan-
maya, gaasıpların ve uğiuların ağr
ci.ıırmtlnü göImezlikt€n geımey€ gide-
rek bağışlamaya çağrrıyorlar.

Uzun lifln kısası, ezenlere teminat
vaadediyor, eziıenlere tevekkijı öne-
riyoılar. Çünkü tuzları kuru olduğu
st[ece zenginin malında, zalimin ik-
tidaİında gözıeri yok ama, yoksulun
biriken öftesinden, madumun isya-
nından korkmalalı için çok neden
var.

Tevel(külün rengi gıidir. i
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iI Ruhr akşamınrn ısıak se-

riüğine inat, dev atkestane-
lerinin, salkımsaçak akka-
vakların ve kayınların gök-

yttzünü büsbütün kaİarttıkları avlu-
ya bakan salaş balkona kuıduğumuz
dost sofrasırun ortasına; çoban sala-
tasının, fasulye pilakisinin, tabağa
ozenle yerleştirilmiş peynirlerin, on-
ca özlemi çekilen TOrkiye'den arma-

ğan lakerdarun ve rakı bardaklannx-
zrn arasına taş gibi düşen biİ söz:

"Zor gtlnler geçireceğiz, çok acı çe-
keceğizl" Sohbeti başlatmak için ge-

çerken geüşigüzrl söylenivermiş, "Bi-
raz üha peynir alrr mısın?" ya da
"Rahna buz isteT misin?" tınısında.
Ne trajik bir tonlama, ne de otağa-
nirstü bil vurgu. Duygulan öşan vur-

mamay-ı erdem bclleniş, "İnsana ait
hiçbir şey bana yabancı değldiı"
alrntısınr çokça kullanıp insana ait
şeylerin devrimciliğne halel getirecc,

ğinden hep çekinmiş bir kuşağın ses

tırusr...
Balkonun kenanna iliştırilniş sak-

sıların içind€, iklinılerini, renklerini,
kokulannı bulamamış kadife çiçek-
leri, küpeler, soluk pcmbe karanfil-
leı... İk[mimizden, toprağmızdaı
uzak kalmışlık duygusunu yenmek
için bulup buluşturduğumuz, ama
heİ gözümiız€ üştiklerindğ köksiız-
tüğtımiızü, öksüdüğümürı hatıılatan
bir sürü ıvır avır.,, Ylızttniı havaya
ükmiş burnunu oynatıp duran, sof-
raya uzanmaya çalrşan srska, huzur-
suz teki kedi... Çok yıllaı önce İs-

tanbul'da, belki dc İstinye'de buakıl,
mış bir akşamın, bir başka yerde, biı
başka zaman devamı,..

Hcpimiz, sosyaliznıin 60 kuşağnın
}fıar sonra Dltsseldorflda, biİ siirgtln
akşamnda buluşmuş "tertip" dşla-
n, dar balkoıılara kurulan masalarrn
değişmez kadcriyle, masann biİ ya-

runa yanyana dizilmişiz. - lstinye ko-
yundan vapurlar süzO!üp geçerdi.

I(arşı kryılarda ilk ışıklar yarup ü su-

lal kararmaya başladığrnda, Boğaz
vapurlaıırun sıra sua pencereleri, es-

ki önüerin kenanna göz nuru dökü,
Iüp işlenmiş "sıçaı dişi" antikalar gi-

bi ışıldaınaya başlardı. Sarı, pembe

sarmşık gtıllerinin çıvrelediği baıko-
na, renkleriyle arulan irili ufaklı bir
siiürü kedi gfu€r çlkaIdı. Ucuz ama ta-
ze bir balık; ve ateşli, tutkulu biı tar-
tışma olurdu soframızda, Şimdi, yı-
ne yanyana dizilmişiz masarun bir ya-

nrna. Karşımrzü ulu ağaçlaİ, üstü-
miizde 8ri biİ gökyüzu. Karşıda es-

ki, kara yiıdü wlerin perdeleri sıkı sı-
kı kapalı pencereleri. Rutubetli biı
irİperti haYada. Havada, grpınıp du-
ıan "Acı çekecığiz" söztl...

ı
48 yaşım, sofranın ortasına atılan,

mezelerin ve kadifc çiçeklerinin ara-
sında uçuşup duran "Acı çekeceğiz"
sözünün p€şine takıııp, rutubğli,
kuışuıi nefti, çok ağaçlı avlulare ba-
kaı bu balkondan, bu Eerin Düssel-
doİf akşamından kurtuıup, İ§tan-
bııt'da 20 yşırrıla bııluşmaya gidiyor.
üniversite koridollarından, anfiler,
den, öğr€nci kantinlerinden geçip,

B€yaat'ta Çınaraltı'na uğFaytp, sah-
hafıaI Çarşısı'nda kitap karıştıIıp ilk
siyasal eylemine, ilk uyanışına katı,
lıyoı. Scvgiülerimide elele yiirilyen 20

yaşlarımıan sevdaıarının üzednde,
bir 28-29 Nisan günü, pol-is atlafının
nal ideri kalıyor. 20 yaşım, o gece ev-

den kagp B€yaat'ta, Üniversite bah-

çesinde 20 yaşlanmızla buluşuyor.
Panzerlerle, silahlı askerlerle, tank-
ıaıla ve ilk ölümuzün buruk bile de-

nemez, şaşkın acı§ıyİa tanr§ıyol. 20
yaşlaıımrz isyan ediyor, "özgtırıük",
"demokasi" istiyor. 27 Mayıs günü,

sabaha karşı büyük kentlerin sokak-
lanndan 8eçen tankları alkışlıyor. 20
yaşlarımız alabildiğne şa§kın, tutku-
lu, coşkulu, biı çocuk kadar saf ve

dençyimsiz. Ödemi özgiElük, kendisi

, "48 yoşım
doludizgin çıkıyo]
bu uzok, hüzünlü

bolkondon,25
yoşımın miting
meydonlorıno

dolıyoı. 60'lılor
lşç|leıe, köy|üleıe,

ı]gotİoıo,
mo]oboıoro

sesıenıyo]; TİP
bildirileıi doğıtıyoı

seçlm mitlnglerinde.
Zengin §emtlerinln

lüks opoıtmonlorının
kopıcı doiıEleılne
'bilinçlendirmeye'

gİdiyoı."
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"İşkence odosıno
ışıkloı, denizleı,
güneşleı, umuiloı
doluyoı. İnsonın
kend|nlve dünyoyı
oçık|oyobllmeslnin
koıkuyu oşmonın llk
büyük odımı
olduğunu, iüm
oçıklığıylo oıodo, o
lşkence odosındo
onlıyoium."

özgürlük 20 yaşımız, besbelli bulun-
duğu yerde kalmayacak, b€§belli aşa-
cak kendini, yeni bir döneme doğru
yildy€cek.

48 yaşım doludizgin çıkryoı bu
,,zak, htizünlü balkondan, 25 yaşunıı
ıniting meydanlanna dalıyor. 60'lılar
işçilere, köylülele, ırgatlara, maraba-
lara sesleniyor; TİP bildirileri dağı-
tryol seçim mitingıerind€. zengin
semtıerinin lüks apartmanlannn ka-
pıcı dairelerine "bilinçlendiımeye''
gidiyor. "Ne izbesi kardeşim, git işi_
ne! Ben köyde mağarada yaşamışım;
burası saıay bana" cevabından biraz
buruk, ama asla yılgın ve umutsuz
değl, tutkuyla okuduğumuz devrimci
romanların kahıamanları gibi, işçi
semtlerine, gecekondu mahaUeleıine,
ağa köylerine yerleşmeyi düşlüyor.
Belki bir daha hiç olamayacağımtz ka-
dar iyimser, kendinden emin ve mem-
nun, belki biraz da pervasız ve küs-
tü; pek yakında, bir sigara iğmi, bir
rniüng, bir eylem, bir bildiıi boyu
uzakİkta gördüğü devrime haztrlaru-
yor.

30 yaşım, devıime bir türlü vara-
mamaktan, yürüdükçe uzaklaştığını
görmekten şaşkın, öfkeli; lk halka-
sııı bir ttklü yakalayamadüğ!, bu hal-
kayı kimsenin ona sunmadlğ| bir ara-
ış içinde. 30 yaşlanmız, hemen ilk
dağn ardında sandığı devrime ulaşa-
ınamanın suçunu birbirine yükleyip;
yoılar aralp, yollar butluğunu sa-
nıp; farkh "tarikat"ların, farklı
''şeyh''terin p€şine takıhp, bağnaz ve
mümin, kendi arasında dövüşüyoı.
68 rüzgdrlarının yaladığı bir dünya-
da, fırtınanın önürie ,] abilmek için

kendine küçük kaleler kurup, -
Moskovao, Maocu, Aybar'cr, Bo-
raı'cı, Sosyalist d€vrimci, Demokra-
tik Devrimci, Kıvılcımcr, Ak Aydın-
lıkcı, Al Aydınlıkçı, Yön'cü, Ant'cı,
Dev Gençü, Dev Güçlü, THKo'cu,
Cçheci - kalelerin içinde, ''Şehirler-
den kırlara nu, kırlardan kentlğe mi,
"İşçi sınıfırun öncülüğü mü, asker -
sivil aydın öncülüğü mü", "cunta-
cılık mı, Paİti mi," "Demokratik
devıim mi, sosyalist dewim mi'',
"Öncu gerilla mı, yığn harekeü nri''
ve daha neler neler, devrimin yolla-
rını tarttşıyor. 30 yaşİaİımrz çok bÖ-
lün{ıp, çok taİtışıp, ıu bilip, az dü-
şünüp, bağlanmay özlediğ geleneğ
biİ tüİlü bulamayıp, yiıriımekle aşın-
maz san]an sokaklaIı aşındınp 70'le-
rin eşiğine varryor.

tr
"Zoı günler göreceğz, acı çekece-

ğız!"
BiI ölü sarı ışıkla aydınlanan çok

soğuk, çok rutubetli biı izbede, göz_
lerimdeki bağı nihayet çözdüklerin-
de, önce duvara asılı işkence aletle-
rini, sonra karşıda yeşil çuha kaplı
masanrn üzeıinde duran eski ..Re-

mington" daktiloyu görüyorum. Bi-
razdan "§oıgu" başlayacak. Masma-
vi, sakin biı deniz, pırıl pırıl kumları
usul usul yalayan dalgacıklar, suya
doğıu yan yan yürüyen küçük bir
yengeç düşünüyorum nedense. Dün,
ya da belki önceki gün, belki daha da
önce - zaman kavramı kaybolmaya
başlamlş bile - Nurhak'ta sinan'laİı
vurdular. Buradan çıkabilecek mi-
yim? Dün Kzıldere'deydi ölüm, bu-
gün burada bu işkence odasında. Ya-
rın?... Neden burada olduğumu dü-
ştlnilyoİum ve saniyenin yüzde birin-
de belki, insan beyninin saniyelere
yiizbin yılları sığıdıİabilen inarulmaz
gtlcüyle, Marksizmin tüm temel ilke-
lerini, tarihsel maddeciliği, sınıf sa-
vaşımını, devrim teorilerini bfu kez
daha hatırlayıp, kavrayıp, sorunun
cevabını dupduru ve apaydınIık veri-
yorum. İşkence odasına ışıklar, de-
nider, giineşler, umutlar doluyor. İn-
sarun kendini ve dünyay agklayabil_
mesinin korkuyu aşmanın ilk büyük
adımı olduğunu tüm açlklığyla oİa-
da, o işkence odasında anhyorum. İlk
insandan bu yana, insaıu insan yapan
en büyük uğraşln dünyayı ve kendi-
ni kavramak olduğunu; doğa güç|e-

rine tapınmaktan tek tanrıya varma-
ya kadar t{ırn inanç si§temıerinin ve
en e§ki çağlardan günümüze tum bi_
lim uğraşlanruıl bu amaca yöneldiğ-
ni kavrıyorum. Bİ yanda inanç, öte
yanda bilimi bu iki zt kawaJıun ben-
zeşüği noktayr, insana kazandıIdıh
giicü yaküyorum ve yeşil çuhalı ına_
sanın karşısında, işkence aletlerinin
arasında, "Neden buradayım" soru-
sunda kafaın dupduru, §akin ve umut-
lu hazrrlanryorum acı çekmeye.

ı
Kuışuni akşam düa da karaıdı

şimdi. Yerini yadııgayıp lırp€ren ka-
dife çiçekleri kadar eğeti kaldığmız
şu balkonda, biz sosyaüzmin 60'lı_
ıaİı, büyük coşkulanmız, umutlaİı-
mu, yenilğlerirıiz boyunda aolan ü
tatmrş olan bizler, yeni ıcılann baş-
ka bİ lezzette olacağnı §€ziyoruz. Ne
öliimleİin, işkeıcelcrin, yenilgilerin
acısı, ne şu yaşadlğmız sürgünün bu-
ruk tadı, hayır hiçbiri değl bunlann.
Şimdi şurada, bu serin ve kaıanlrk
siir8ün akşamrnda, biıilıizin öyle ge-
lişigüzel söyleyiverdiğ, soframran
ortasrııa düşüp içimizi üDerten .'Çok
acı çekeceğiz" sözil, yeni bir başlan-
gon, uzun biİ yiirüyüştın yeni bir du-
rağnın habercisi, biliyoruz.

48 yaşım, 25 yıin ayüük yollann-
dan, daı patikalarından, üİküntü ve-
rici loş ormanlanndan, karanlık deh-
liderinden geğp, l988'in bir Eyliıl
akşmrnda, çiselemeye başlayan yağ-
murun altında duruyor. 48 yaşım,
kendini, 25 yılör yürüdüğü uzun yo_
lu, doğru bildiklerini, inanüklannı,
ilk defa böylesine derin ve özgür sor-
guluyor. Acıysa ao! Zor günleri ya-
şamadan uzun yolun sonundaki ışı-
ğa yaklaşamayacağını seziyor.

ı
Müminc€ inanlruş; entelnasyona-

lizrri tabiyet ve teslimiyet, sonsuz ve
sorgusuz güven olarak kavramlş; öz-
gtıİ ve yaratıct bireyin susturulması-
nı kolektivizm saymış; kuşatılmrş
umut kalelerinde, tek silatu olan
inanoru bağnazlıkla bil€yerek diİene-
bilmiş bir hareketin mirasçılarıydık.
Kale buıçlarında gedik açılır kavga-
sıyla, sorulardan korktuk, soranlan
reddettik, kendi kafamuda doğan so-
rulardan dehşete kapıldık. Sorunlar
ve sorgulayanlar da kendi cevaplan-
na, kendi doğplarına, kaıdi kalele-
rine aynr bağnazlıkla sarıldılar. Ku-
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şatmayı aşamadıkça kalelerirıizin içi-
ne biraz daha çekildik ve oralarda
kendi kut§al kitaplalımra hatmettik,
ya da aynı kitaptan farklı 'tefsir"leı-
le aynjdık. Bir tek yerdc: kendi doğ-
rumuzu sorgulamamakta ve çıktığ-
mız yolun yilzyıllar bonı uzun oldu-
ğunu göIm€mekte biİıerük.

70 fiItınası diner ğbi olduğunda,
enternasyonalizmi ye örgüt sorunu-
nu yeniden keşfederken, Partiler di-
riltip Paıtiler kurarken, sağlam ba-
sabilmek için, her şeyi yeniden göz-
den gçirmeyi, sorgulamay-ı, baştan
kulmayı "andıklık" sarnp miıas ve
kök aİaİken, hatta kimimiz - aamız
- bu kökleri, bu mirası reddedip kendi
yollarına ğderken, o kadar birbirirni-
ze benziyorduk ki biz 60'lılar! Ve ya-
nılgılarıyla doğulanyla, sosyalizmin
neredeyse l00 yıllrk geleneğnin öyle-
sine paıçasıydık ki!...

Biı an dineı ğbi olan fırtına,70
soua§ında yeniden tozu dumana kat-
maya başladığnda, 70'liler hareketi-
mize katılıp, gençliklerinin tlim aul-
ganlığr ve hızıyla, bizler kadaı bile
sormadan, sorgulamadan meydaıüan
kapladıklannda, artık fırtınaya kapıl-
mış gidiyorduk. Bayraklarımızla,
pankartlanmızla, göğüslerimize ve
söderimize taktığmv kimlik rozeıle_
rimiz ve havaya kalkmrş yumrukla-
rırnızla, meydarüardayök. Sokaklar-
daydrk, adrnı söylemekten bile gizü
biı haz duyduğumuz 'baıikatlar'-
daydık. Kendi gürükümüz, kendi
marşlanmrz, kendi ateşimizle kendi-
miz sarhoş ve her an çift yönlü bil
aıeş alıında, çevremize örülmüş du-
varları, üstilİnüze atılmış ağları ve
hlzla kana boyanan bu kör gidişin ne-
reye vaıacağını göremeden - çünkü
düşünmenin, §olgulamanın durmak,
durmarun da dOşmek olacağına ina-
ruyorduk - nefessiz koşuyorduk. sos-
yaıizme bu doludizgin, toz duman
arasındaki koşunun tam oİa§ından
dalan 7o'lileıe, sorulal, cevaplaİ, çö-
zümler ve en önemlisi özgüIce düşü-
nüp, solgulayıp geİçek §o§yal.i§t bfuey
otma bilincini aktaramadık. Biılikte
ya da birbirimizle dövuştük ve bilük-
t€ cenaze törenlerine katıldık. Tari-
hin geıçeküğinin ve akışının önünde
sloganlarla ve inancımızla durabile-
c€ğimizi sandrk ve yanıtdık, Ama bil
kucak güçlu, güzel tohum, minicik
ama inatçı bir bilimsel kuşku filizi,

acrlaı baha§ına da olsa değiş€bilme
yetisi, umudu getirdik.

tr
48 yaştm, karanltğın içinde kendi-

ne bakıyor, kendini seyrediyor. Göz-
lerindeki buğu darağaçlarınrn, işken-
celerde kalanlaıın, yollarda, dağlar-
da vuıulanların, ya da öylece "s€ssiz,
sitemsiz" aramızdaı a}T anların göl-
gesidir. Bakrşlarındaki belli beliısiz
htlzün, geride blraktığ yılların, yol-
lann yoldaşlalın; bir daha yaşanma-
yacak bunca güzel, zengin, coşkulu
güıleriı hüaıüdiil. Yi|zitndeki yaşın-
dan düa derin çizgiler, kimi zaman
geıeğnden hıı|l, kimi zaman yavaş
yüünmüş duI duİak bilıneyen; bazaı
şaşınlrp. kaybedilniş ama uzaktaki
ışığa doğru, elde biı eski pusula, bık-
madan, usanmadan gidilen uzun bir
yo! uzerinde kalan ayak izIerimizdir.

4E y§rm avcunun içinde sıkıyor 25
yılın içinden toptayıp getiıüği her şe-
yi. Orada, yanılglann ve yenilgilerin
arasuıü pırıl pınl parlayan, düa $i-
zel bir dünyaya, özgür insanın gele-
ceğine, insarun mutlaka kendini aşıp
yeni bil dihya kuacağıa olan umut
ve gtıven var. orada "ömIümü boşa
haIcamadım" duygusu ve şimdi bu-
lacağ verim.li topraklarda serpüp ge_

lişebilecek filizleı var.
48 yaşım, tarihin, bilimin, sosya-

üzmin, ayakları stlrçmüş de olsa, sos-
yelizmin tı211 ilç6 yolunda yiırıımüş
olanların "Kuşku duy, düşün, sorgu-
la, sosyalizırıin hedefi olan ve onu
gerçekleşıaebilecek özgtİ insan, ya-
ratlcl düşünceyi ara!" çağrlsına ku-
lak veriyor. Sosyalist kuşağımız ez-
berlenmiş, duşunce stizgecinden geçi-
rilmeden benimsenmiş, kör inanca
dönüşmüş göri§ıerin, sorgulamaktan
tlrktüğümatz "doğİu"ların yolunu tı-
kaöğını kavramaya başlıyor. Bu
donmuşluğu aşmak için, öncelikle
kendisini, kendi içindeki tutuculuğu
yenmek için acı çekeceğini seziyor.
Bugüne kad&r kesin doğru belledik-
leriınizin yolumuzu tıkamış olduğu-
nu görmekten acı çekeceğiz. lmanrn
yerine biümi geçirirken acı çekeceğiz.
Da}ıa dtine kadar bağnazca bir inanç-
la savunduklalımrzın yarulgı olabile-
ceğini anlalken acı çekeceğiz. Özgtlr-
leşmenin ve diinyayı özgttıleştirme
göreviyle kalşı karşıya gelmenin acı-
sını çekeceğiz. Bu giızel, umutlu, iyi-
leştirici acıdan, sadece, yıkardan

esen her ri\zgara, yine hiç düşünme-
den, bir bukalemun gibi çabuk ve ko-
lay uyanlarla, düşünüp sorgulama-
makta direnenler kurtulacak. onlaı,
bu gi.ızel acıdan nasiplerini almadan,
hep oldukları yerde, bin yıllar boyu
kalacak.

tl
Yağmur çiseliyor. Serinlik soğuğa

dönuşuyor. Sofrayı aceleyle ıopluyo-
ruz. Kadife çiçekleri, küpeler, kaıan-
filler büzülüp, üIperip, serin ve yağ-
murlu bir geceye hazrlanyoI. Masa-
nın tlzerinde dalgalanıp duran "Zor
gtinler görec€ğiz, acl çekec'eğiz" sö-
zünü usulca, sevgiyle avcumun içine
alıyoıum. ondan koİkmuyolum.
Düştfuımenin, sor8ulamaİıın özgürleş-
menin değişmenin ve dünyayı değiş-
tirmenin, insarun geleceğine güven-
menin acısı olan bu acıyı, bu acıyı iç-
lerinde derinden duyacak olanları se-
viyorum.

Balkonun kapısını kapatp içeri gi-
riyor\z. "zor günler göreceğiz, acı
çkeceğz" sözünü odanın ortasına
buakryorum. Hep birlikte yaşa},ıp ta-
dacağmlz bu 8ıız€ı, umutlu acıyı tar-
trşmaya başlryoruz hcmen. D

"Doho düne kodoı
boğnozco bir

inonçlo
sovundukıoıımızın

yonııgı olobileceğini
onıoıken ocı

.. çekeceğız.
Ozgüıleşmenin ve

dünyoyı
özgürleşiiıme

göreviyIe koışı
koışıyo gelmenln

ocısını
çekeceğız."



10

PSİKOLOJİ
VE BıREY

Sencer Güneş

F
eodaliteden çıkışla biİlikte in-
sanın ekonomik faaliyetinin
kişisel bağımlılık ilişkileri (yiiz
yııze ilişkiler) biçiminden, ki-

şisel bağımsızlık-maddi bağımlılık
ilişkileri biçimine dönu§mesi kişiyi İop-
lumla karşı karşıya bırakınca sosyal
bitimlel doğdu.

İnsaıun biıeyleşlnesinde bfu dönüm
noktası oluşturan maddi bağmlılık
ilişkileline geçiş, bir bittün olarak
toplumu inceleme ihtiyacını -bu ihti-
yacın ancak bilimsel disiplinler cid-
diyetiyle giderilebileceği taızda- getiı-
mişti; çiinkü küçiiık birimler halindeki
kapalı ıoplumun içinde basit ve an-
laşılır sosyal ilişkiler artık kaımaşık
biİ hal almıŞtı. so§yal işbölümünün
vardığı gelişkinJik dilzeyinin bir yan-
sıması olan bu karmaşık iüşkilerin ir-
delenmesi, hem toplumun genel ana-
lizi yani toplumdaki insan ilişkileri-
nin genel bir çözüınlenmesi demekti,
hem de dolayısıyla birey iıe toplum
arasındaki bağıntının kavranması
amacıru taşıyoldu.

t,le var ki, sosyal bilimlerin iicel€-
me alanları birey konusunda sadece
toplumsal etkenlerin birey ve onun
davraruşları üzerindeki rolüne eğile-
bilirdi, ama insan (birey) §adece bu
etkenlerle tanınamazdı. Bireyi birey
yapan kişiliğn (kişisel özelliklerin) biı
böıümü, onun sahip olduğu değel
yargılaıı, etik-moral ölçüleri, sosyal
bilinçlilik içindeki algılan, düşünce ve
davranışları, başka insanlarla ilişki-
lerindeki ozelükleri ya da özgütlük-
leri idivse_ diğer faktörler de ki§inin

iç dünyasıydı, ruhsal yapısıydı. Böy-
lece, insan olmanın belirli soıunları-
na yanıt geıirme Ye insanı taruma ça-
ba§ırun (onu biİey kabul etmenin) biİ
sonucu olalak psikoloji doğdu.

Öyleyse, psikolojinin bir bilim dalı
halinde ortaya çıkması doğrudan
doğıuya bireyleşmeyle -bireyleşmenin
belli bir gelişkinlik düzeyine gelme-
siyle- ilğlidir. Manevi alanda animiz-
me ıekabül eden ilkel toplumda in-
san, içinde bulunduğu komünotenin
tek tek kişiler olalak önemsenmeyen
bir paıçasıydı. Çok tanrılı dinlerden
geçerek ıek tanrılı dinlere gelindiğn-
de ise tüm evTen tek bir Ruh'tu, kişi-
leıin ruhsallıği tanrı denilen bu Ruh
ve tanrıyla şe},tan arasındaki müca-
dele ile belirleniyordu. Bu bakımdan,
biı bilim olarak psikolojinin doğuşu
düşünsel alanda tanİı fikrinin ve me-
tafizik kavramlaıın ıeddedilmesinin
bilimdeki yansımalaIından birisiydi.

Niıekim, sosyal bilimlerin amacı-
nı en genel deyimlendilmeyle, insanı
ve insan ilişkilerini taruma diye anlar,
sosyal bilinçliüğin ve insanlık bilgisi-
nin gelişmesi diye adlandırıısak insa-
noğlunun kendi kadcrine hakim ol-
duğunu esas kabul ediyoruz demek-
ıir. Bu ise, verili bir toplumsal düze-
nin tanİı buyruğu olduğunu, insanrn
tanrıya kul olarak doğaiıstü güçlere
bağımh kaldığını peşinen leddetm€k
anlamrna geür.

İnsanı, psikolojisini ve ilişkilerini
tanıma, küıtlır kavramının özgül bir
bile§enini oluşturur ve insan, toplu-
mun tarihsel evrimi içinde kavrana-
bilir. Sosyal bilimler ve psikoloji ara-
sındaki bağ insaİun ve insanların (ge-

nel anlamda insarun ve tek tek tekil-
leı olaıak bireylerin) anlaşılması ara-
sındaki bağdır- vani sosval biümleı ile

trı

psikoloji o denli birbirleıiyle bağlan.
tılıdır, girifttir. Hem insanın, hem de
insanların anIaşılması sosyo€kono-
mik, politik, ruhsal, zihinsel yönleriy-
le biI bütündtır; bu büttınlük tarih-
sel süreç içine otulduğundan hepsi
biİden insanlığın külttlrü kapsaruna
girer. Ne ki, böyle bt geneıleme -tüm
genellemeler gibi- tek tek insanları
açıklamaya yetmez. Denilebiıirki,
psikoloji, sosyal biliınler alanındaki
tüm disiplinlerle olan sıkı bağ;ıntısF
na, bir önceki cümlede andığrmız te-
mel alanlardaki etmenlere rağmen ve
kendisi de genel -kuramsal- belirleme-
ler yapmasına rağmen, gene de doğ-
rudan doğuya birey'le, somut bireyle
ilgilenen bir bilim dalıdır. Psikoloji-
nin büey açısından önemi buradaür.
(Genelinde tıp kapsamrna girmekl€
birlikte, bireyde biyolojik olandan
çok sosyal olanla daha yakın bağın-
bsı bulunan psikiyatri ise anomaliler-
le ilgilenirken -psikolojinin her şeye
fağmen genel aldığü bteyi- tek tek bi-
reyleıe (kişiliklere) indirger, bireyin
doğasal (genetik vb.) özellikleriyle en
dar çevre koşullaıı içind€ki ruhsal bi-
çimlenişine ve sorunlaİına eğiıir).

Psikoloji (ve psikiyatri) bireyin
ruhsallığının dışavurumundan (iç
dünyasının, davranışlarına, faaliyeti-
ne, başka insanlarla ilişkilerine yan- 

,

sımalagndan), bunlaldaki değişme-
lerden yola çıkarak, dışsal faktörle-
rin biıeyin iç dünyasındaki etkileİine
varu, sonuçta, §özkonusu kaİşıııkıı
etkileşimi inceler.

Şu halde, psikoloji bir€y ile toplum
arasındaki farkın ve çeüşkinin doğur-
duğu sorunlarla ilgilenir, diyebiliriz.
Çunkü insan bteysclliğnin titrn yan-
sımalan "kendisi" ile drş dünya (so-
mutta "baskaları") arasındaki ilişki



lerdeki bir kişisel dışavurumduı.
Sosyal üşkiler ou ilişkilerin özü-

nü oıuşturan sosyal üetim ve sosyal
işböıiıİnü) kendi kanuniyeti içinde yü-
rür ve bieylerin belli bir andaki du,
rumuyla, ruhsallığıyla ilgilenmez.
Toplumsal itişkiler sanki doğa ka-
nunlarıymış ğbi bteyin üstünde ol-
duğundan, bireyin yaşamı boyunca
ruhsal üreümini şu ya da bu yönde
etkilel. Bu durum biley ile toplum
arasındaki çelişikliğe tekabül eder;

şayet sosyal kanuniyet bireyin ruhsal
evrirnini olumlu yönde etkilemede
bulunacak ti[den diizenlenmişse, bu

çelişki asgariye oelki de sadece birey-
toplum faıkı diizeyine) inecektir, arna
insan manevıyatının topıumsallıkta
çelişmemesi - ya da farklrlaşmaması-
için, bireyin sos}al kanuniyete ha-

kim olacağı toplumsal eweye varmak
gerekecektir. Buraya ulaşılmadıkça
birey-toplum ikilemi, bireyin ıoplu-
ma bağımlılrğınrn getireceği ruhsal
sorunlaı -ve dolayısıyla psikolojinin
bilim olarak varlığt, insanı çözümle-
me çabası- devam edecektir.

Sosyal iüşkiler insan faaliyetinin
koşulları, araçları ve sonuçları oldu-

ğu halde -insan faaliyetinden kaynak-
lanıp, ondan beslendiği halde- in-
sanın kendisi olan bireye hükmeder-
ken birey ile toplum arasında uyum
ve uyumsuzluk yan yanadır. Bireyle-
dn büyük çoğunluğunun bilincine
yansıyan genellikle uyımduı; 8ünluk
hayatt da yaptığı iş, başkalarıyla iliş-
kileri, çevresi, aiIesi, arkadaşları vb.
birey tarafından benimsenmiştir ve-
ya kabul edilmiştir; bilince yansıyan-
da uyumun ağır basmasını kolayIaş-
tıran bu faktöflerdiİ. oysa kendisi ile
toplum aIasındaki -yukarıda değin-
diğimiz çelişki ya da fark belli bir
uyumsuzluğun kaynağ]dıI; işte bu
uyumsuz yantn fazla etkisini göster-
diği alan bireyin ruhsallığıdır. Çün-
kü insan tüm sosyalliğine rağmen -

bütiİı sosyal ilişkilerin bir hasılası ol-
masına rağmen- kişinin yaşamı ken-
di bakış alanındadr ve birey araya
doğrudan doğruya bireysel ve kişisel
olarık gilmiştir, mevcut sosyallik bu
yüzden biıey için dışsaldır.

Sözkonusu dışsallık biıeyde belli
başlı iki ıtıİ ikilem yaratır. Birincisi
ikisinin maddi (fiziki, biyolojik) ya-

şamı ile mancvi yaşamr arasındaki
ikilem; ikincisi ise bireyselIikle (bi-

rey'in unique'liğiyle) onun başkala-
ıına zorunlu bağımtılığı arasındaki
ikilem. Böylece insan evrensel (top-
lumsal) olan ile unique oireysel) ola-
nrn eklektik bt karışımıdır. Bu olgu
ister istemez "toplumsal bakımdan
manevi" , " bedensel bakımdan mad-
di", "sosyat bakımdan normatif
(normlara bağlı)", "bireyseı bakrm-
tan aktif" ve nihay€t "bireysel ba-
krmdan manevi" diye adlandırabildi-

ğrniz -toplum ve bireye özgü biıeşen-
leri ayrı ayrı ve yan yana vaıedeı.

Bütün bu karmaşık birliktelikler
bireyin duygulaıının oluşmasrnda,
ortaya çıkmasında, şu ya da bu biçi
mi alırıasında somuı rol oynarlar.
Kuşkusuz ki, bunlar bireyin bilincin-
de, duygusal dünyasında, emosyon-
lannda onun yaşamındaki ya ü giiıı-
d€lik hayatındaki çeşitli olaylaı aıa-
cığyla ruhsal durumlar veya duygu-
lar haline ulaşırlar.

Psikolojinin günümüzde gidelek
artan önemi bil yandan insarun yet-

kinleşmesinin sonucudul, öte yandan
bu yetkinleşmenin sosyal ilişkileıle
olan çelişkilerinin sümesinin ve hatta
yer yel artmasıınn çeşitli yansımala-
nnı inceleme ihtiyacının -ve zorunlu-
luğunun bir ifadesidir-.

Toplumsal ilişkilerin insanileşme-
si sözünden mevcut so§yalliğin insan
bireyine, onun iç dünyasına, ıuhsal
yapısına düa elvelişli, daha uygun
toplum§al koşulların ve iüşkilerin
sağlanmasını anlayabiliıiz,

Yukarıdaki genel doğrulardan gü-
nümtiz Tiıüİkiye'sine geçecek oluİsak,
bu yazı dizisinin girişinde değindiği-
miz dejenerasyonun biıey üzerinde
yaratlığ tahribatın ayru zamanda
onun psikolojisi tlzeıindeki yıkıcı et-
kileri biçininde ortaya çıktlğını gö-
ritriiz. İnsanın uğraöğ erozyon, hem
onun insani değerlerinin aşınmasıdır
ve dolaylsıyla biıeyler arasındaki iliş-
ki|erin yozlaşmasıdır, hem de kişinin
ruhsal yaprında biı bozunma geçir-
mesidir.

Bu bakımdan, Marx'ın "insıtun en
büyiü zengİnüğı b8şkı insınıırdrr"
diyen sözü biley ve onun kişiliği ko-
nusunda olduğu kadar onun ıuhsal-
lığ konusunda da yeniden ve yeniden
hatıIlanmasııu ger€ktilecek önemde-
dir.

Başka insanlaıla bağlan za},ıfıa-
yan, ilişkileri sığlaşan, tüm ilişkileri-

"Psikolo|inin
günümüzde gıderek

o]ıon önemi bıı
yondon insonın

yetkınıeşmesının
sonucuduı, öte

yondon bu
yelkınıeşmenın

sosyoı ilişkilerle olon
çeıışkııeıanın

sü]meslnln ve hotio
ye] yer ortmosının

çeşıİıı yonsımoıorını
inceleme ihliyocının

ve zoıunıuıuğunun
biı ifodesidiı."

ni giderek arıan şekilde kendi egosu-
na dönük olarak gören bir kişi, sa-

dece çirkin olmakIa kalmaz, aynı za-
manda bu yalruzIaşmanın kendi ruh-
sal yapısında geıirdiğ gayrı insani so-
nuçlara da katlanacaktır.

Bireylar arası bağlarda meydana
gelen sığlaşma ve yozlaşma, tabii ki,
tek tek bireylerin yodaşmasıdır: Etik-
moral değerler açısından, topluluk
ruhu açısından, yardımlaşma, daya-
nışma hasletlerinden uzaklaşma açı-
sından ve nihayeı insan sevgisini yi-
ıirme açıslndan toplumdaki bireyle-
rin aşınmaya uğramasıdır.

Bir insanın psikolojisinin merkezi-
ni kendi egosunun oluşıurduğu ve in-
sanoğlunun "doğasırun" böyle oldu-
ğu yolundaki şartlanmalar ister isıe-
mez bireycilik anlayışının kuısanma-
sına varır. Oysa bireln psikolojisini
kendi egosuna indirgemek konuya
çarpık bakmak olur, zira, insan psi-
kolojisinde sadece "ben" yoktur,
"ben ve başkaları" vardır. yani bi-
reyin kendisi ile ıek tek başka birey-
ler ve üüm top|um vardır. Psikoloji
da|ının bir insanbilim olması, hay-
vanbilim olmaması (ha}.vanların psi-

şik özelliklerinin bulunmaması) da
zaten bunu kanrtlamaktadır. psiko-
loji insanların toplum halinde yaşam-
larından ve doIayısıyla sosyal bi!inç-
liliğe sahip olmalarından da ibaret
değiIdir. Yukarıda değindiğimiz gibi.
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"Moıx'ın 'lnsonın en
büyük zenginl|ği
boşko insonIordır'
dlyen sözü birey ve
onun klşlllğl
konusundo olduğu
kodor onun
ıuhsollığı konusundo
do yenlden ve
yenlden
hoiıı!onmosını
gerekt|ıbcek
önemdediı."

insarun bireyleşme sürecinin bclü bir
evresinde psikoloji doğduğuna göre,
psikolojinin eğitdiği konu (insanrn
psişik durumu) ıek tek bireylerin baş-
ka bireylerle ve genelindc toplumsal-
lıkla olan üşkisinden kaynaklanmak-
tadır. Öyleyse, bireyin psikolojisinde
var olan, hem kendisidir, hem başka-
larıdır, fakat somutta onun başkala_
rıyla ilişkilerinin ruhsal yönüdür.

Halen iilkemizde yaşanmakta olan
toplumsal dejcnerasyonun birey p§i_

kolojisine yansımast onun -daha da
bireycileşerek, bencilleşeıek- yücc|-
mesi ve yetkinleşme§i doğru|tusunda
değil, tam tersine başkalarıyla ilişki-
lerinin uğraüğı bozunma nedeniyle
daha da olumsuzlaşması, soıunlaş-
ması yönündediİ.

Kuşkusuz ki, böyle bir bozunma-
run asıl kaynağ ekonomik ve poüük-
tiı. Ekonoınik alanda insanlaıın çek-
tiği sıkınttıarın artmasına ek olaıak
po|itik alanda içine giİilen ve sürege-
len özglirlüksüdük onamt bu bozun-
mayı yaratmrştlr. Ekonomik ve sos-
yal koşullann böyle devam etmesi ne-
deniyle -dejenerasyonu bcsley€n ko_

şullar sürdüğünd€n- yodaşma aİtık
kendi kendini üreten biı sürece dö-
nüşmüştür.

Bugün artık giderek aItan ölçekte
hem toplumsal psikolojiye hem de bi-
reyin psikolojisine egemen olan ruh
hali sözünü ettiğimiz sosyallikten ileri
gelen dejeneıasyondur.

Vc bu dejenerasyon, baey ite top-
lum arasındaki çelişkinin ya da çatış-
kının giderek şiddetlenmesine üünkü

sosya! ilişkilerin kötüye gitmesine,
gayrr insani niteliğnin artmasına- te-
kabül etmekt€dir.

Birey bir yandan kendisini kııan
kuana biı ilişkiler ağ içinde yalnız ve
çaresiz hissederken ve o ilişkiler için_
d€ ayakta kalmaya çabalaİken, öte
yandan, gelec€ğe olan inancını da yi-
tirmekte, sosyal itişkilerin ve o ilişki_
leı içindeki kendi durumunun düze-
leccğne olan umudunu yitirmektedir.

Bugün Türkiye'de toplumsal psi-
kolojiye egemen olan en belirgin özel-
lik nedir, diye soracak olursak, bu so_
runun yanıtı kararnsarlık, bezginlik
ve umutsuzluk olacaktır,

lnsanlanmıza sinmiş umutsuzlu-
ğun insan ruhsallığında yaraıtığı y-
krmın izleri ve sonuçlalr geıçekten
büyüktür. Çünkü yarını karanlık ya
da beliısiz göıen, sadece gününtl gün
eden bir insanın -üsıelik de o yaşadı-

ğ gün bu denli kötüyse- sağııklü bil
ruh haline ulaşması çok güçtür.

lnsanlardaki bu umutsuzluk, onla-
Iın toplumu ileliye götürmek için
toplu bir umuı taşımalanru da enge|-
ıemektediI. TopIu çöztım ister iste-
mez siyasal alandan geçtiği için, ül-
kemizde yaşanmakta olan depoliti-
zasyonda asıl fakıöru -çeşitli empo-
zasyonların yanısıra- bu umutsuzlu-
ğun oluşturduğunu soyleyebiliıiz.

Açıkça bellidir ki, mevcut ekono-
mik ve poıitik koşu|laİ devam ettiği
müddetçe topluma ve insanIaıa suni
olarak umut enjekte edilernez. İnsan-

lar ancak toplumu kendi iradeleriyle
ileriye doğru değiştirebileceklerine
kendi yaşam pratikleri içinde kani ol-
dukları takdirde umut taşıyabilirler.
Bu ise, toplumu ieriye götürmek is-
teyen sosyal ve potitik güçlerin mü-
cadelelerine, inandıncüklaruıa vc or-
ganize olarak güçlenmelerine bağı-
dır. Sözkonusu güçler, ülkenin en ile-
İi güçleri olarak, aynı zamanda dc-
jencrasyona, akültiıriza§yona kalşt
uğ,raş vermektedirler, bu uğraşın ba-
şanya ulaşması heı şeyden önce siya-
sal alanda özgiirıüğün kazanılİnasın-
dan, temel insan hak v€ özgüIlükle-
rinin güvence altına ahnmasından
geçmektedfu.

Çünkü insanın gelişebilmesi için
önkoşul özgtlrlüklerden yaİarlanabil-
me, özgürltıkleri yaraıabilme yeti§i-
nin gelişmesidir. Özgiirlükler, insan-
ların kendi iradelerini topluma yan-
sıtabilmenin aracıdırIaı. Siyasal ba-
kımdan özgü olmayan bir toplumun
insanlarının manevi bakımdan geliş-
mesi de beklenemez. Tutsaklrk, her
şeyden önce bireyin ruhsallığını tut-
sak ettiğ, onun psikolojisini baskı al-
tına aldığı için bireye karşıür. Daha
da kötüstı, özgüİıüksüdük öyıesine
yeıleşik bir olgu haline 8elebilil ki, in-
sanoğiu özgür olmadığnın bile far-
kına varamayabilir. Varolanla yeıin-
mek ise gelişmenin (konumuz somu-
tunda btey§el gelişimin) duraksaması
demektir, sosyal bilinçliliğn getişme-
mesi, bireyin gerilemesi demektir. İ
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AHMET TEILI
AYRIUK AYRACI
Bütiin aJnaçları kaldııÜn ama unuttuğun
Bir şey vardı yine de, çiçekled sulamadın
Gökyüzü saraldı o zaman bulutlar kirlendi
Ve ne kaür az konuşuı olduk giin boyu
Birden ayrımsaük ki ayrılık oıda başlıyor
Taın da susuşların biIbirine eklendiği yerde

Ezberlenecek hiçbir şey yok bu dünyada
Killetilmemiş bir bulut bile yok artık
Böyle diyoIsun her yolculuğa çıkşımda
Yaşadrğın kent de sana benziyor git gide
Ne zaman dönmeyi düşün§em yangın çıkryor
Ya da erteıetiyolum biletimi son anda

Uzun bir sessizlik oluyorsun dağlara baksam
Kaşılıksız mektuplar kadar burkuluyor kalbin
Yazdığım şiiıler de canımı sıkıyor artık
Fotoğraflarımı yırhp atıyorum tek t€k
Ve ben bütün yapraklarımr döküyorken şimü
Eylül diyoısun, tam da oıda başlıyor ayrıl*

üşüyünce ağlıyorsun yalnızım deınemek için
Uçaklar g€miler tıenleı çiziyor§un duvarlaıa
Kendine bir deniz bul artık bir de rüzgaI
Parçalanacağrn bir uçuIum bul bu dünyada
Tet tutkun o kenti bırahp gelmek olmalr
Ve gelirken havaya uçurmak bindiğin otobü§ü

Birden ayrrmsadrk ki ayrılık oıda başlıyor
Tam da çiçeklerin sulanmadığı yerde
Konuşacak birşeyler bulamıyorsak giln boyu
Derim ki ayrılık gündemdedir ne yapılsa
Ve sen bütün ayraçları kaldırdığını sanmrştın
Ama unutmuşsun yine de ayrılrk ayracrnr



NENDBE SELAM SÖYLE
HocA,YABEDRı

Fikıet Otyom

K
ara haber telgraftan tez ge-
lir imiş!

Çağ, bilirn, teknik ve bu
sözü de duman etti!

Ankara televizyonundan Gazipa
şa'ya biı telefon, "Efendim size acı
bir haberimiz var, Eıen Eyüboğlu
Harum öldü, Bedri Rahmi'nin öğen-
cisi olduğunuza göre EIen Harum'ı
da elbeıte tanırsınız, mümkünse An-

talya'dan oraya gelecek aıkadaşlara
birkaç kelime söyleı misiniz?"

Çok geç kairnış bir ziyaret için Si_
de'ye hareket ediyorduk, Side'de bu-
luşmaya karar verdik, Belirlediğıniz
yere gelcnde TV kamerası haardı, so-
nrrım altı dakika tutmuş çekim, tam
orta yerde cümlenin içinden çıkama-
mıştım ve "baştan" deıniştim. oysa
benden isıenen bir dakikallk bir ko-
nuşma idi. Şu Türkiye'miz valla biı
tuhaf edildi... İşe bak, bir sanatçımız
ölüyor. Tv taaa Gazipaşa'lara kame-
ramanlal §ahyor, ölume yerinir, ilgi-
ye sevinmez misiniz? Refik Erduran

gençlik yıüaıında hayır|ı bir hacera-
ya girişiı, koca Nğ.arrı Hikmet'in yuıt
dışına kaçınlmasınr sagaI. Resmi gi!
rüşe göre N6zım haindir, bu Refik
ErduraI'a bulaşhrılmaz. Ne iyi değl
mi? Nözm\n adı geçmez radyolarda
Tv'lerde, Refik'in oyunlaIı Tv'de di-
zidir! Ne kadar kıçı kınk şalhcı tilrk-
ücü yar ise üIkemizde hepsi mikro-
fonda, ekranda, ama o canrm insan,
koca insan Ruhi Su, KeıbeE'ya düş-
müş bir can gibi "su" bile diyemez,
dedirtmezler !

Ayünlar Dilekçesi'ne imzı attım
diye iki ıl mikrofon ve ekıan yasa-

ğına uğıatıldım! Mersin seıgimizde,
kuyruğu kopanlmış serçeye benzeyen
bir hatun kişi TRT'den geldi, röpor-
taj yapacakmış, sadece eşim Filiz'le
yaptığı işlerle ilgili konuşma yapaca-
ğm bildirdi; bana gelince, dedi ki,
"Siz mirıılisi$z sizinle konuşamam!"
Bak yediği naneye, sanki konuşmayı
eski deyimle "bendeniz talep etmi-
şim !" Evet, Türkiye'mizde mimlen-
mek de sudan ucuz, sudan değ.il ben-
zinden ucuz, zira katkınan, çağ atla-
yan Tiirkiye'mizde su, benzindan pa-
hatı olduruldu, sanki Suudi Türkis-
tan!. Ölünıler, öıümleri çağrıştıru.
BedIi Hoca, tüm öğrencilerinin ço-
cuklarını "benim gtizel torunlaüm"
diye bağrına basardı. Turan Eiol'un
Elif'i doğduğunda Bedri Hoca Cum-
huriyet'e "Elif'e Mektup" diye biı
yaz döktüIüYeİmişd tüm coşkusuy-
la. Sonraları Hoca'ya çok torun su-
nar olduk, benim Elvan, sonra İrep'-
in yeri, Hoca bize Ankara'ya geldi-
ğinde omuzlarıydı, düşmezlerdi
omuzlarrndan. İrep şimdi kocaınan
bir haıum, evü baıkü, tetefon etü, bir
komşu kadın ölmüş kucağnda, "ba-
ba biı sesini duyayım" dedi. Ölüm,
ölümü çağrıştrrır.

Öl(J Ustalar, diri Çıraklar: soluJn Sağa, seyfiTozay, Bedri Rahmi, zeki Koca,
memi, cemal Tollu, Leoparc! Lew, ibnhin Çaııı, orhan Peker, arkasında Leyla
Gamsız, beyaz gdmlekli Fikret otyam, Hulusi sarptürk, Hikmet onat, en ar,
kada Nedim Günsur ve Feyhaman Duran,.. 35-40 yıl nasıl da geçmiş,
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MUSTAFA ESİRKUŞ

Mustafa Esirkuş, Bedri Hoca'run

çok §evdiği öğencilerinden birisiydi,
uzun yıllar öğetmenlik yaptı yedi ik-
lim dört köşede. Mustafa Esirkuş,
benim için de büyük ama çok bü}tk
bir ressamdır. Bir zamanlal çok içer
idi, az resim yapar idi. Sonıa az içer
oldu ama yine de az resim yaptı, ama
seyri dolrımsuz resimler, son olarak
lstanbul'da bir seıgimde görüştük,

ayru galeride benden sorrra sergi aça-
cak idi. Mustafa tümden yaşamasız,
nerede o eski cıvıl cıvıl Mustafa, cı-
vıl cıvıl, 9rgr muhabetlerimiz? Ce-
zanne'a benzemiş saçlaİı ortadan dö-
kiılünce, bakıyordu ama görmüyoı
gibiydi. Aradan iki yl geçti, İzıniı
sergimizde, galerideki eski sanat der-
gileIini kartştıİıyordum, sanat dergi-
sinin haberler böıtıınilnde tek sütun
on satırlrk bir haber, başLğı "Mus-
tafa Esirkuş Öldü". Deıgi elimden
düştü, deİginin tarihine baktıİn, bir
yl öncesinindi! Yani o sevgiti arka-
da§ım.ın, meslekdaşımın ölirmünü bil
Tastlantı sonucu bk yıl sonIa öğeni-
yordum! O zamanlar da radyo var-
dı, televizyon varü!.

öüum, oıumu çaEnştff. öltıler di-
zelendi, başta Bedıi Hoca. Yanında
o eşsiz, büyük usta orhan Peker, sa-

&nda Mustafa Esirkuş, yontucu Maıi
ve bir Meryem Ana kişiüğiDde ve bi-

çeminde lvy Stangali ve daha nicele-
d, şimdi Eİen Eyuboğu, yani bizim
Eıen Abla'mrz salına salına ilerliyor
biraz da zorlanarak. Zira on yıl ka-
dar önc€ son gördüğümde hayli şiŞ,
nanlamıştı.

o'nu ilk tanüdığımda birden bir
saygı ve sevğ duynuştum, deli saİay-
lı kılığna kalşın. Elbisesinin keme-
rinde bizim orta Anadolu'nun bir at
kolaıu varü. Zaman geçecek Ronıan-
yalı Eren'in Ttıruer'i, Tükiye'yi,
Tilrk insanlarrn nasıl sevdiğni, ya-

şamından ve resimlerinden görecek-
tik. zaman zaman ve çok haklı ola-
rak Hoca'ya kzöğ zamaD içtenliği-
ne, bize olan sevgisiıe güvener€k §o,
ıardık, "Eıen Abla be, nerden bul-
dun hocayı?" Frrçalannı bırakırken
güerdi, "Şirıdi beni konuşturmayrn
bin kere anıattrm ya..."

Romanya!ı Eren Abıa'dıİ, tarifsiz
güzel biı kadın, önce İesme vurul-

Eren Eyuboğlu

muş, Bütreş Gtlzel Sanadar Akade-
misi'ni bitirip nice ıessam gibi ver-
elini Paris demiş, o zamanın büyük
ustalaİından, öğIetici ustaıardan
An&6 Lhote'un atölyesine devam et-

miş, bizim Trabzonlu fitinta endam
Bedri Rümi de Paıis'tediı, Hoca da
söylerdi kafası iyi olduğu İamaı,
"fena halde" vurulmuş. İki taraftın
öğrendiğimize göre Eren Abla biraz
direnmiş bu sevdaya. Hoca'du, tuı-
tuğunu hep koparmak ister ve kopar-
mış da... Yıl nu, sarurım bindokuz-
yllzyirmidokudaIda fatan, o sıralar-
da bu satırıann yazaİr tastamam üç
yaşındadu. En btryük desrckçi o gü-

zelim insan Sabahattin Eyuboğu'dur
aiıe içinde... Trabzonlu aile, bir ga-

vur gelini asla istemeder, el ne der
sonra? Hoca'd[, onlar ne derse de-
sin, sevdadıı bu el nıel dinlerm'ola?
1935 yılnda biİ yastığa baş koyaİlaİ.
Karı koca ele güne karşı fuçalara, bo,
yalara bürünürler. lkinci Dunya sa-
vaşı yıllannda Bedıi Hoca iki kez as-
keıe çağrılrr. Gaıiban Romanyalı'yı
bir düşünün, İstanbuı'un göbeğinde
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yapayalnız. Ailesi demiştir zaten,

"Ttikiye mi? Orada kadınlar peçeİ

li, kafes arkasından anca burunları-
ru uzatırlar, erkekleıi iki üç karı bir-
den atu, dellenme lrem." Irem Türk-
iye'de Eren olmuştur gayrı, ama ai-
lesinin dediği çıkmaz...

Hoca, eski adıyla İstanbuı Devlet
Güzel Sanatlar Akademisi'nde ünlü
Fransız Prof. Leopold Levy'nin asis-

tanrdıİ. Gün gelecek o da atölye ve

öğrenci sahibi olacaktır. Bedd Hoca
coşku dolu, sevgi dolu, kabına sığma-
yan heT zaman bir şeyler keşfeden,
bulan, gğren, cıva dolu bir insandır,
Eren Abla da tam ıersi ve artık Meh-
med'i doğurmuş ana da olınuştuı. Bir
yandan ıesim bir yandan on çocuğa
bedel bir oğlan!. Hoca'dan pek çek-
medik, Eren Abla'dan hiç çekmedik,
ama atötyeye geıdiği zaman o Meh-
med'den çektiklerimiai biz biliriz.
Mehmed mi, o da çoluk çocuğa ka-
nştı, duyduğuma göre son zamanlar-
da bin kilo falan olmuş...

Hoca'üı, kurda kuşa, buluta gü,

nşe, kuma, çiçeğe, börtü btkeğe, na-

l
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Yeşil Kapı (Eren Eyuboğlu)

kışa, elvan elvan renklere, taşa, top-
rağa heı şeye ama heı şeye aşıktır,
zincire vursan vurulmaz... Her şeye
vurgundur, evet gün geldi, heykeltlaş
Mali'ye de yuruluvermez mi? Mari ki
insan değl, bir Yunan yontucusunun
elinden çıkma bir illhe! Bir Mari, on
bin Mari oluverdi Hoca'yla. Defter-
leı tuvaller dolusu Maıi, Balyoz So-
kağ'ndaki atölyesinin duvaılarına
çuvallan ben kapladım. Eh, biz de re-
sim vurgunuyuz, kanştınr dururdum
resimleri, defterler dolusu desenleri.
Aman Allafum ne gtızel çizirrılerdi
onlar? Mari ve dostlarının da sesle-
nişine göre bizim hoca ''Bedıos''.
Bilıniyorum o defterler dolusu desen-
ler ne oldu? Ama bil güD bunlar tıp-
kı basım muhakkak basılmalı. var-
sın poşetlerde saulsın, kimbiÜr o za-
man bu poş€tleme de kalkar orta-
dan...

Eren Abla, inancr, karaİlı, yaptığı
işe kolay teslim olmayan bir ressam-
dı benim için de. ÖdUn mü? Havır.
Ödün yuktur. Kocası Bedri Rah;i'_
ye çok ödiın vermişıir, ama resme as-
la, bunu hep gözlemişimdiı.

"...İyi olan, başarılı olan şey ken-
disini belli eder. Mesela gidiyorsun
bir sergiye. Nasılsa anlryorsun ki, bu-
rada bir şey var, bil elektrik geçiyoı
sanki. Hiç kimse bana Van Gogh bü-
yük ressam demedi ki, ben göiiüI göI-
mez sevmiştim. Mesela Cezanne, da-
ha Lhote'un atö!yesinde ikeD ne ka-
dar sevdim, ne çok şey buldum on-
da. H6lA 8 saat çalıştyorum. Çiziyo-
rum, boyuyolum, olmadı bozuyo-
Ium, araştrrıyorum. Böyle bir tutku
var bende. Ama şimdi gençlere bakı-
yorum, hiç. lki tane firça atıyorlar,
bir resim. Nediı öyle rezalet..

...Sabancı'nın korusunda bir ser-

gi aglışı oldu. 20-30 tane resim var-
dı. Bazılan var ki, amaı Allü, ne
bunlar? Tecrübe yapaİ§m ama böy-
le bir serğye çrktığ-ın zaman olmaz.
Cidü olmak löam. Orada Baykam1
gördüm, içime fenükıar geldi. Ken-
disine de söyledim. Bu nedir, ne ya_
pıyorsun diye...

,..Şiındi herkes bir şeyleı yapmak
istiyor. zannediyorlar ki kolay! Bu
iş, çok ağr bir işçilik. Ben bakıyo-
rum, Picas§o, Van Gogh neler çalış-
mış, ne kadar çok şey yapmışlaı... Ne
eserler verınişlo. Şimdikiler€ bahyo_
rum, kendileri yok ortada, içlerinden
bir şey katmtyortaı. Bir duygusuzluk
bir boşverınişlik ,,ar. Şaşıyorum ya_
ni... Zat€n g.miyoruıü seıgilere,
bunları görmeyeyim diye. Mccmua-
laldan takip ediyorum. Hepsi böyte
muazzaıı bir şey yapmak istiyoılar,
Halbuki bu zorlamayla olmaz. Var-
sa geıir. o zaman da işte zoraki ıe-
sim oluyor. Şimdi zaten fotoğaf sa-
natı öyle gelişti, o kadar muazzam
şeyler yapılryoı ki, izliyor musunuz,
hele ıeıkli fotoğafla korkunç şeyleı
yaplyorlar,. Ama fotoğrafın hissiyau
yok. Öyleyse bir şey yapmak laam
ama, fotoğIafta bulunmayan şeyleri
vermek lazım. Duygu şart. Ben hela
Van Gogh'u seyı€ttikçe, kolkunç
duygulanıyorum. Adamda ne duygu
var, böyle içi kaynryol, aİamıyoruz,
kendiliğinden söylüyor, taşlyor böy-
le. Zorlamayla olmaz bu şey. Gçen-
lerde kardeşim Fıansa'dan bir kitap
göndelmiş, bakıyorum, adarrıtar bitti
dOmiyorlar, h6.1i araştınyorlaı. Bun-
lara otur bir portre çiz desen, çize-
mezler.

...Herkes birbirind€n kopuk. E,
hayatta nasıl? Sizin çalıştığtruz yer-
de nasıl? Öyle değl mi? Tabii yalruz
burada değil bu şeyler, diınyada böy-
le oldu. Çekememezlik var, böyle
şimdi. Mğsela bu eve bir çok ressam
geüyor, resim bile bakİnryorlal. Miis-
tesna bilkaç insan var ki, onlar ba-
kıyoı, inceliyor, biı şeyler kapmaya
çalışyor, beğeniyor, söylüyor. Ama
ötekiler, çoğunlukta olanlaı, dolu...
Kendi dava§ıyla dolu. Halledememiş
kendi şeyini. Bilmiyorum ne diyece-
ğiz bunun adına. Herkes biı kaptan
oluyol. Şimdi bir Maıtepeıiler var,
duymuşsunuzdur. Tabiatta bilmem
ne. Gördüm eserl€Iini. Çok fotoğa-
fİk! Bu da iyi değl. Ben mcscla ge-
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METİN çüvpN
ÇIPLAK AYAKLA
eğer beni sevdiğine inansaydım. Islak
ve taş bir avluya bakan odamız
cennetim olurdu;
konuşurdum, ağlardım
mükemmel bir intihara açılan
kapı eşiklerinde
ve bize
çıplak ayakla
denize doğru koşmayı öğretmiş olan
havat
alıİdı beni sarsak bir pencereden
alırdı, çekerdi kendisine
tasarlanmış bir parıltı olarak
şimdi geriye kalan: Kör üstelik
meçhul blı heykel
ve muğlak ihanet artıkları...

çen akşam bahs€ttiğm sergide, nasıl
bunu koyıyorsun sergiye dedim. Ba-
yağı bir fotoğıaf. Kimdi unuttum
adıru. Halbuki foıoğaf düa müthiş

şeyleİ yapıyor, git onu yap madem.
Resimde öyle biı şeyleı yapmalı ki,
f otoğraf yapmayacrk, yapaınayacak !

Şimdi gerıçler şunun peşinde: Öyle biı
yapmalr ki, görüknemiş bir şey olsun.
o da olmuyor tabii. Kolay değil öy-
le. Yapacağmla olmuyor. Varsa, ge-

lir. Evet bizi de zamantnda tenkit eı-
dler ama. hiçbir zaman ben böyle bir
ş€yi koyamazdtm §€Igime. iki nokta
biı virgül, işte. resim. Olmaz!,..

...Bedri Bey'in talebelerinden var
mesela. Koca apartman emlinde.
otul çalış. Desen çalış, resinüer yap
bol bol. Yok... Bütün gün sokaklal-
da, orda burda, sanatçı barlarında
gezip duruyorlar. İşte Sinema GOn-
Ieri, lstanbul Festivali falan buralar-
da geziniyorlaı. Hayat geçiyor tabii.

ŞimdiU gençler çok azla muvaffak
olmak istiyorlar. Biz şimdi bu evi

Ağustos/88

yapİık ama, nas yaptık!.. Kaç yiiz
metreler mozaik dizdik. Ankala Eti-
bank'ı yaptık. Brüksel, NATo, Ha-
cettepe, Malmara oteli mozaiklerini,
Levent'teki evteri yaptık. Daha bir

çok. Şimdi bir akım çıkmış, ncymiş
mozaik sanat değilmiş. Bunu söyle-
yenleI gitsinler lGİiye Mtızesi'ni gör-

sünl€ı. Mozaik ne demek, başarılı,
nefis mozaik nasıl oturmuş diye. Öze-

nerek, iyi olsun diyerek yaptığın za-
man, mozaik zor iştir, €mek ister,
dikkat ist€r. Ama şimdi pek çok şey
gibi, zevkler de vulgarize oldu. Kali-
teyi, gtızeIi, zevküyi kims€ istemiyor,
aramryoI. Çabuk olsun, basit olsun
yetiyor. "l

EIen Eyuboğlu, tam ressamca ya-

şadı, fiıçası eünden eksik oımadı tiiın
yüce resim ustalafl gibi.

Eren bil dobracıydr, söziınü hiç mi
hiç sakınmazdı. Olmadık yerde, her
kim oıursa olsun bclki son söylene-
cek §özii pat diye söyleyiverirdi; hem
nasıl söylemek? Türkçe'yi bir tuhaf

konuşurdu, halk sözcükleıini sever-

di, öıneğin döşek diyeceğine eşek de-

yiverirdi. Unutamam, ıelefonda siz
kimsiniz, yüut sen kimsin demezdi
de "sen nesin" derdi! Ol nedenle ko-
nuşurken, hele sözünü de esirgeme-
yen biİ insan olarak olacakıan bil dü-

şünebilir misiniz? Ama resimleri, re-

sim sevgisi dosdoğuydu, bunda yan-

lışsuü, adam olana az mrür?
Titrk re§mi yiğit, gtizel bir ustası-

nı düa yitiİdi.
İnsandır, ergş gidecekü, ğdecek-

tiİ d€ ismi kalacaktır yadigfu... Arna
Eren'den çok buyuk yadigfulaİ kal-
ü resim dünyamıza, onlar kaldrkça
Eren de yaşayacak nice sanatçı gibi.

lşt€ bu bil mutluıuktur, sanatçının
tek s€rveti, yapttlarıyla yaşamak, be-

den öte dünyaya göçende.. GERİSI
FASARYA!. ı
ı. p& dcİgili, Eyıüı ı98?, s.yı 9. Nal.ı

Kayhan'lo EİGo Eyubogu ile yap$& İö-
portajdan.
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iıxeırı BERK:

YAzMAK

Bedirhon Toprok

ı

fonilerini dintiyorum Mahler'in srk
sık." Karşılıklı seüniyoruz. "Ben as-
lında Barok müziğe yakınımdrr" di-
yerek süIdürüyor llhan BeIk ve
Bach'a gelmişken konu: "Neyse!.."
diyerek mutfağa gidiyor. Ve kahve-
lerimizin bitmesini beklemeden baş-
lıyoıuz:

A üneşi yakanların selamı
\7 (ıCl3)'naın C üzel lrmak ve Şo-
irin Kanı (l9EE)'ıa ıım yirmi kitsp
sığdırmışsınız şür tııihinize. Peıa iIe
yirml bir olıcık... İnsın aılıgsını
böyl€§i bir üdnıer toplımını ılıp dı
geİiye brİnğlnd8 ne di§ünüyor şıir-
liği kotru§undı merık ediyoıum; bur-
dın bış|ıyıhm istĞf§eniz?

A lur tabii... Ben kendimi dlınva(J;,;;,;;il,;il;ilH;;
olarak duyarım. Niçin böyle? Daha-
sı, bu borcu ödeme adına neden bo-
yuna borçlanıyorum? Bunun nedeni
onlarla çarpışmak. Çaİpışa çalpışa
alınmak. [ler gün dünyaya yeniden
gelmek! Kendimi dünyada yaalan şi-
irin drşına hiç atmadım ben. Onunla
büyümeyi bir borç bildim. Tabii
borçlu olmak sorusu, "nereye kadar
borçlu kalmak" sorusunu da getire-
cektir. O zaman şunu söyleyebilirim:
Ben gerçek şiiri yeni yeni yazdığıfiu

BENıM
cEHENNEMiM...

CENNETİMSE
SEVMEK

u, çayla yenir heı-
halde..." diyor İl-
han Berk keki göste-
ıeıek. "Daha kolay

olacaksa kahve de içebiliriz" diyo
rum. "Evet..." diyoı duştınceıi. .'Ni-
eusche çok koyu ve şekersiz bir kah-
veyle başlarmış güne. Kahvenin zih-
ni açacağını söy]ermiş... Ben adaça-
yı seviyorum. Çok sık adaçalr içerim.
Biı de çay tabii..," Biraz durduktan
sonra, giılerek: "Kadli Bey de (Ka-
raosmanoğlu) talom taklavat otuİuİ-
muş masaya; her sabah işe gidecek-
miş gibi giyinirmiş. Ben cimnastik ve
yoga yaptyorum sabahlan ve böyle,
bir gömlekle oturuyorum masaya''
diyor gü|mesini sürdürerek. sonun-
da kahvede karar kılıyoruz. Kahve-
lerimiz için mutfağa gidecekken, içe-
rideki odadan gelen miiziğ işaretle-
yerek duruyor: "Eliot senfoni dinle-
melerini öğtitıer şairleıe; uzun uzun
senfoninin örgüsünü över. Bu, Mah-
ler... Senfonide yeni keşfettiğim bir
adam. Durup durup onu dinliyorum
şimdilerde. , . " Aıaya girip: "Ben de"

"B

, diyoıum "son bir yıldır l. ve 5. sen-
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sanlyorum. Ben, kendimi dünyaya
yeni gelıniş buluyorum...

ortaokulda, kendime en yakın şa-
ir olarak Ahmğ Haşim'i bulmuştum.
Ahmet Haşim'in dilinin anlaşılmasın-
daki güçluğe kalşın bana yakrn gel-
mişti o şiir. Bu yakınlığ, yaşamrru
öğIenince daha da faİkettim. Aİımet
Haşim son derecede içine kapaırk, en
küçük şeyden nem kapan, korkunç
duyarlı bir şair olalak var o zaman-
ki kafamda. Şürlerinde bunu falket-
tim ve bu özellik beni i|k anda Ah-
met Haşim'e yaklaştıran öğe oldu.
Bu bakımdan işte, ilk borcumun Ah-
met Haşim'e olduğunu anlryorum.
yine ortaokulda s.Behzat adındaki
öğretmenimin etkisiyle Necip Fazıl'-
ın şiirlerini okumaya başladım. O za-
manlar Necip Faal'ın Xılılınm|ır di-
ye çok ünlü bir şiiri vardı, ama beni
Nocturne aöndaki iki bölünılük şii-
ri enikonu ilgilendirm.işti. tkinci bor-
cum onadr. Daha sonra tantdım da
Necip Faal'ı ve hep gerçek bir şair iz-
lenimi uyandırdı bende. Höl6 da iyi
bir şaiı olaıak düşünü m onu. ve
Tt[k şiirindeki çizgisini yadsıyamam.

Bu iki şaiıden sonra b€nde asıl bü-
y0k değişiktiği, bir gün Haşet Kita-
bevi'nde merdivenleİe çlkmış (Haşet
Kiıabevi'nde kitap rafları tavana ka-
dardı ve kitaplara bakmak için meı-
divenlere çıkılrrdı o zaman) kiıap ara-
dığım bir sırada karşılaştığım walt
Whitman yaptı. Şiilleri daha merdi-
vende okurken (o yorgan sjbi geniş

şiiıleri) Whitman'ın koca yüreğnin,
o dünyayı kaplayan yi.treğinin ve o
ytiıeğn şiirlerinin farkrna vardrm ve
kitabı satın alöm. Whitman'dan ön-
ce biraz Baudelaire etkisinde kaldı-
ğım kanısındayım ama büyük bor-
cum whitman'adır, Çiınkü whitman
sayesinde ben lstanbul'a bakmayı, ls-
tanbul insaruna bakma]n, özellikl€ de
kalabalıklara bakmayı öğİendim. ve
öyle sanryorum ki bu benim şiiıimde
geniş bir yeri kaplar. Öyle haşır ne-

şir oldum ki, kalabaüklaIla bu yöne-
liş, sonunda lstınbuı ıaltıbl'n! çlkar-
dr ofiaya. Bu kitapla biılikte çalışan
insana bakmaya başladım, onlan ya-
şamaya başladıın. Yani köpliinün
açılışından tutun da, fabrikalara, ev-
le.e, sokaklara kadaı kalabalıklarla
yaüp kalkan bir adam oıdum. Ben
zaten daha önce de söylediğim gibi
bakan bir adamım; bakarak onları

içime işledim ve elimden geldiğince de
katılüm. Yinelersem, ilk büyük eıki
ve itk büyük borç whitman'la çıkar
ortaya. ondan önceki kitabım Giine.
şi YıLınlıntr Selemr, başlık haıiç (o

zamanlar ben de Nöam etkisindeyim)
Ahmet Haşim ve Necip Fazı! etkisin-
dedil kansıJıdayım. Ama benim diİn-
yaya aglmam İstınbul Kitıbı'yla ol-
muştur...

daha yakından yaşıyordum. Ve bu
dön€m, işte bildiğiniz gibi, Günıydın
Y€ryüzü, Türkiy€ Şırkr§ı ve f,öroğ-
Iu dönemi... Bunlaı 55' e kadar sü-
rüyor. Bu kitapların yazılması sıra-
srnda, doğıusu, Marksist ideolojinin
bendeki etkisi aİttığ için o tip şairle-
İi merak ettim ve iık ağrzda Eluaİdl
çok sevdim. Daha sonıa Afagon.
Arııa Eluard'ı daha çok merak ettim
hep. Yan yana konulduğunda da Elu-
aId'ı hep yeğlerim. Ayııca N6am'ın
etkisi vardır bu üç kitapta. Hatta o
zamanlar açlık gıevinde olan Niam
için üç şiirim vardıı Günıydu Y.ı-
yüzü'nd€ (adını koymadğrm, sonla
da değiştiımek gereğini pek duyma-
üğım). Diyeceğim, bu üç kitap da
Nazım, Eluard ve Aıagon'la başla-
yan bir borç otaIık düşünülebilir.

55'te ise birdenbire Gılilc D€ni-
zi, ÇiYi Yızrsı, otığ ve ltfu§ırkılyo-
niğne'ye geüşim var. Ben bu evreye
kadar şiirde sözsel biı yolculuk yap-
tığım kanrsındayımdır. Sözsel yolcu-
lukla anlatmak istediğm şu: Şiiri biı-
denbire sözden çok imge olarak ta-
nımıamaya başladığrm bir eyre söz
konusu. Bu 55'e kadaı gelen evrede
Naamln Tilıkiye'deki etkisi gerçek-
ten önernliydi ve hğ $ir az çok onun
akisinde ya.ayordu. Ben bu eıırede şi-
İin tıkandığı kanı§ına vardım. o za-
mana kadar söylediklerim hep sözs€l,
söze dayanan şitlermiş duygusuna
kapıldım. Bu duygunun kanıtı olaİak
da ı954'te yazdığm §ıİnt Antolneln
Güveıcinleıi şitimi düşünürüm; or-
da elden geldiğince silıneye çalışmı-
şım sözü.

Burada İkinci Yeni diye anıIan da!
nemin boıçlarına geliyoruz... Bura-
da Apollinaire etkisi hala var; bu et-
kiden sonra benim açıldığm v€ ya-
kından eıkilenmeye başladğım şair-
leİ geİçeküstücüler oldu. Ve böylece
kunuldum ben, Bunu, beni yakından
izleyen Hü§amettin Bozok §öylemiş,
yrüaI sonİa Memet Fuat aktaİdı: "Bu
çocuk kurtuldu" d€miş. Çünkü Tilı-
kiye'de yaşanan selüven, Naam'rn
yaşdıklarını, N6zm\n söylediklerini
sadece Nazım\n şiirleri gibi söyle-
mekten ibaretti. İst€yen de istğneyen
de onun etkisindeydi. Gerçi biı kıyı
da Ahmet Muhip, Ahmet Hamdi,
cüit sıtkı da vardı ama o evrede
bunlann yazdıklaıına şiir olaıak ba-
kılmıyordu. N6zm'ın şiir cilssesinderı

P eki Isıanbuı Kıtabı\daki Nöam
Hikmct etkisi?..

a övle sövlevebilirim: İstınbul l§.
Ş;;; H;;;;t;i;üffi;"il;
b-en o şiirlerden bir bölümünü lstan-
bul'daki Ses dergisine göndeımeye
başlanştım (s€s dergisini Abidin Di
no yönetiyordu o zaman; kadrosun-
da Sait Faik, Bedri Rümi gibi o sı-
ralaıda çoğu Avrupa'dan gelmiş ya-
zaıIalımlz vaıü) ve Ses bunJarı ya-
yınlayrnca çok sevinmiş ilk tatilimd€
de İstanbul'a gelmiştim (o sıralar Gi-
resun'dalım). Abiün Dino ile tanlş-
tım ve bende zaten başlamş olan ka-
labalrklara yönelne, derginin idmlo-
jik tavrıyla birleşti. Birden o zaman-
ki solun içinde buldum kendirni. Za-
ten fukara bir ailenin çocuğu olalak
yetişmişıim, öylelikle daha bir bağ-
landım bu dünyaya. İstııbul Kitıbı
aynı zamanda böyle bir evrenin de so-
nucuduI ve elbette ki Neam etkisi de
varür. N6am adı, çok konuşulan,
yaşanan bir adö. funa Naam'ın söy-
Ieyişiyle Whitman'ınki arasında pek
aynm yoktur. Ve Nöam'daki Whit-
man etkisi bende o zamanlar başla-
mış bir kanıdıı. Bu konuyu böyle
söyleyebilirim.

Bundan sorıraki bolçlanmr sayma-
ya kalkarsam... Apollinaire'i oku-
dum o sıralar. Apollinaire, o sııada
okuduğum Zone (Bölge) şiiıiyle, ben-
de Whitman'a benzer etkiler uyandlr-
dr. Anlatış biçimini çok değşik bul-
dum. Öyte ki ben sanki Zone şiiıin-
den çıkmış ğbi hissederim kendimi.
Çünkü Zone şiirinin çok değşik bir
diti vardır; Paris'in bir kesirn insanı-
nı çok değişik bir anlatımla aktaİrr.
Bu beni çok fada ilgilendirdi. Daha
sonraki evrede, artık biİ öğretmen
olarak Anadolu'nun çşitti bölgeleri-
ni dolaşıyordum vc Ses dergisi dola-
yısıyla andığım bakış ve kavrayışı
Anadolu'nun köy ve kasabalalında



",t955'e kodoı
gelen evrede
Nözım'ın
Türkiye'deki eikisi
geıçekien
önemliydive heı
şoIı oz çok onun
etkisinde yozıyoıdu.
Ben bu evıede şiiıln
tıkondığı konısıno
voıdım. o zomono
kodor söyledikleıim
hep sözsel, söze
doyonon şllıleımiş
duygusuno
kopıldım."

fıIsat bulup onlan göIebilm€k zordu
Neyse, lkinci V"rİ 

"r...ioa. 
U"J",

gerçeküstücüleIe yönelmem beni bu-
radan kurtardı.

G eçmeden Gırip konu§una da
değineıim i§tefseniz; Gırıp ne

ksdır il8il€ndirdi sizİ?

/A, arip aklmı başladıbnda ben19 Ankara'daydım. Ankara'da
Behice Boran, Niyazi B€rkes ve Mu-
zaffeı Şerif derğ çüanyorlar o zaman
(ben Krrşehiı'deyim o sıralar ve An-
kara'ya sık sık geliyorum) ve özell.ik-
le Behice Harum'la oldukça sık iüşk!
lerim vaı. o söz konusu üç kitabım-
da bu insanlarla ilgfunin etkisini de an-
malı},ım, çtınkü o grubun içindeyim...
Garip büyük bir patlamaydı tabii,
ama biz, yani solcu şairleı Gaıip akı-
mrna yakından, sıcak göderle bakmı-
yorduk. onlan genel olarak idmloji_
si eksik giıler olarak değeltendtiyoı-
duk. Gerçi kısa zaman sonra onlaıa
da yakınlrk h.issettim ama bu yakrn-
hk şiirsel bir yakıük değl onlann şa-
irliğne, onların da şair olduğu gerçe-

ğne yönelik bir yakmlrktı. Bununla
birlikte ayn insanlaI olaıak bakıyoı-
dum onIara. Başlarda bu düşüncel€-
rim, sonrasrndaysa GıliIe Denizi'nin
yaynlanmrş olması ve benim artlk
kendi yolumu bulmuş olmamdan çok
ilgilendirmedi beni Garip.

lŞc bu yolcııluğun borçlu olduğuı1
şaiıleri de özeılikle Andİ6 Breton...
Sonra..,

M l"trrrl

E vet, Michaux'dur... Benim yeni-
lı den koşuk şiire ilğ duymamın
tiİünü olan kitabım Çiü Yaan'na ge-
lince, bu kitabın asıl büyiik boİcu
MallarmĞ'yedir. Ben bir on yıt Mal-
laİmö'nin biı öFencisi olaIak, defter-
ler tutarak, her gün Mallarm€ şiirine
çüştım. O benim için bül,ilk bir di-
siplin olmuştur. Bu, yaklaşık bir on
),ıl tutan lkinci Yeni evıesinden son-
raysa söze değil ama anlatıma yakın
durduğun bir şiiı olarak Aşüıne ge-

ür. §üıne 'de beni en çok etkileyen
se e.e. cummings 'tir. Cummings'in
b€ndeki etkisine gelince, onun dilde-
ki defoımasyonuydu beni en çok şa-
şııtan. Ben sanki o zamana kadar
kullandığm dile bakmamrşım da san_
ki cummings'i okuduktan sonıa
"dil nedir, dildeki bozma nediı" ko-
nularınr dtışünmuşüm. Bu da e.e.
cummings 'e olan borcum.

Bundan sonra, büyük olaıak kabul
edilen, ön€msenen bir kitap olafak
Atlıs geliyor. Aılıs, benim için bir
yeryiızüne açıLna dönemi. Çünkü aI_
tık bu elTede diınyaya uzaktan bakaıl
bir adam değl, dolaşan ve içinden
bakan bir adamım. British Counsil'-
in biı şairter topıantısına daveti ne-
deniyle 1962 yılında Londra, sonra
sosya[st ülkeıerin çağTlları nedeniy-
le sosyalist dünya ve 1964'te uzun bir
stİe Paris... Bunlar beni dünyanın
içine itti ve öylece Atlss çıktı ortay8.
Doğrusu, bu kitabımda büyük etki-
lenmelere yakın durduğumu söyl€ye-
miyorum pek; belki bazı poem en
porse'larda Renğ ğhar etkisi başIa-
mış olabilir... Bazları, kentsel bir ki-
tap olduğu için T.s.Eliot etkisi de
bulmuşlaıdır.

Allıs sonrasrnda benim felsefeyle
yatrp kalkmalanm başlaı; ilk anda ü
Husserl denilen adamın felsefe di|iy-
le uğraşma... Dünyaya yeni gelmiş
biı adam, her şeye yeni bakan bir
adam... Alman felsefeci Husscrl böy-
l€ biı etki yaıattı bende. Öıneğn biı
ağaç görüyol, onu bir daire içine alı-
yor ve bakmaya başlryor ya da biı
baİdağa, bir taşa, bir pipoya... Bu

beııi çok ilgitendadi. Gene bu sıralar_
da Fİançoise Pongue var. O da nes_
nelerle uğaşan biı adam. Bunu sart-
re iz|edi. İştc bütün bu felsefeye ilgi-
nin, bu nesneler dünyasına sokulnıa-
nrn yansıması Şenüinıme'diı. Gene
bir on yıl, her şeyi bil üfue içine alrp,
o daire içindeki nesneye dünyaya ye-
ni gelmiş bir adamın gözüyle bakıp
öyıe anlatmaya çaııştım.

Dcnlz Eslıisi'ne gelince, artrk Aı.
lıs'tan itibaren Bodıum'daydım v€
Bodıum'daki insanlar, Bodrum'un
doğasl beni müthiş bir biçimde etki-
liyordu. Atlıs, bif anlamda bu etki-
nin de ilk izidir. Dentz Eskisi'yse be-
nim Bodrum'daki küçük insanlann
yagmalan ve tarihine giıdiğm bil ki-
tap oldu. Bu kitapta nerden etkilen-
diğimi doğusu pek çıkaramryorum
ama bu evıede şairlerimin çoğunun
değşüğini görüyorum. Bu ewede bif_
denbire Kayafis'i keşfeüyorum özel
likle ve onunla ilğm uzun stlre devan
ediyor. Bu evrede RenĞ Char'la ilgi-
min sürdüğünü söyleyebiürim gene.
Gene Eliot e.e. cummings ... Sonıa
D€ııı YG Çocuı(.

Drııı ve Çocuk benim defterleri-
min yaİattığ bir kitapfu. Ben hep
defter tuttum. Şimdi de uç yıldır tut-
makta olduğum bir defter var elim-
de. Bu defterlere tüIlü notlaİımr ya-
zarım ben. Çok okuyan bir insan ol-
duğum için çok sık yeni şeylerle kar-
şılaşırım ve bunları defteılerime not
ederim. Ispanak üzerine bir kitaptan
tutun da, demircilikten taIih ve coğ-
ıafyaya kadaı her türlü kitabı oku-
rum ve o kitaplardan beni etkileyen
bir tumceyi alıp değştirerek defteri-
me yazanm; eğeı şiisel bir anlam bul-
muşsam. İşte böyle yıllardf tuttuğum
defterlerden birisi günatn birinde ba-
kınca büyük Şiir },tlküyle dolu geldi
bana ve Dcllı v€ Çocul kitabımı
oluştuldu. Bu kitap düa çok böyle
bİ kenaİa not €ttiğim şiiİler topıanu-
dır kısaca. Giizcl trnü'a geünce,
burda, şiirin konu§unu birdenbfue
kendi bedenime aktaldığrmı hissedi-
yorum. Şürin konusunu kendi göv-
dem üzerine oturtmak istedim. ıkin_
ci Yaıi'yle başlayan, diİi şiirin asıl ge_

reğ olaıak almaya başladığım evİe,
§anrrım Gü?rı lİmıİ'ta konunun
baş|ıbşına kerıdisi oıuyor. Du mc§eı€
böyle... Amma uzun konuştum ya-
hu!
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/ı nı lyı bır Dıno]ıDı çrttr 3ı.A;;#.:' ii"-*iıoH"o."
"bott" Lonnsunı yıklışımlıla üıı
sormılı isdyorum btn. Söylşlııldn
sohbcl hinrndı kılın!ın okuılın-
mızı dı ıkıırıılm lsteı*nlz?

h en "dünvanrn en borclu sairi.
E ;il"tliffi ii"ii' i,,,JŞi,'*
istediğim şu: Şair ancak ve ancak söz-
cuklerden eıkileniı ve şair gene ancak
ve ancak şairlelle büyür... Şairlerin
yeryüztınde geniş topraklan vaı... Bu
geniş topraklaı içinde dtlnyaya gelen
biı başka şair, bu topraklar içindc ge-
zerken birdenbiıe kimi topIaklan
kendisinin topraklanynıış gibi görür
ve o toprağr süırneye başlar. o top-
rakta daha önce de şairlerin olduğu-
nu elbett€ falketmiştiİ, ama onun
toprağı başka şairler tarafından da-
ha önc€ kapatılnxştır sanki; böyle bir
duygusu vardlr toprağa yeni sokulan
şairin. Tabü bütün bu şatler çitleri-
ni, sınırlarını koyarak otururlar top-
rağa. lşte ben şair|ere olan borçlanm-
dan söz ederken böyle anlatmak isti-
yorum meseleli. Şairlerin öğıetmeni
ancak ve ancak şairlerdir demek isti-
yorum...

n ir de vetnis iu vıllı} bir ömiir vır
ğ ı"lll-»o uzun ,e çol ıGüü şlir
ön]üıiiziin yırrrdı... MaDİsı, Giİğ
sıı, i0çcbir, Anlın, İstııbut vc
Bodrum... tror[yu bİİız .linıeıdirlp
blyogrıflnlze gcıeılm l§teı§cniz!

D t defa yetrniş iki değil yetmiş,
ğ i"iiiij," lilı;. ffi;,;;;i
takvimi Miladi takyime çevirmeyi be-
ceremeyişimden oldu bu yanlışlık.
Benim doğum taıihim Hicri 1334.
Bunu yeniye çevirirken iki 1ılIık bir
hata yapıp ı916 demişim Necatigil'e.
Dolagsıyla uzun yıllar hep l9l6 ola-
rak gcçti södüklerdeki doğum taıi-
him. Ta şeye kadaI... Pıplrüs'teki
söyleşiye kadar. Pıplrüs'ıeki arka-
daşlar bir gelenek koymuşlardı, söy-
leşiıer öncesinde nüfus cilzdaıınr da
getiriyordu helkes. lşte ben de göttir-
düm ve Cemal Stlreya'run hesabın-
dan sonra t9ı 8 çıktı doğum talihim.
Doğru yaşımı ondan öğrendim yani.
Cemal olmasa bugün yetmiş iki ya-
şımda olacaktım. Yani ona da iki yıl
borçluyum.

Geleüm yaşarnıma: O zaman ta

Manisa'ya dönüyoruz... Çocuklu-
ğum Manisa'da geçti işte. Manisa'da
Dervişane Mahallesi'nde oturuyor-
duk. Altı kardeştik. Ben beş saruyor-
dum ama sonradan bir akrabam altı
diye düzeltti. Bunlardan ikisi kız dör-
dü erkekti ve ben en küçükleriydim.
Babam annemden ayrılıp başka bir
kadınla evlenmiş, bize ağabeyim ba-
kıyordu. Ben bu küçük €vde önce il-
kokula, soffa da ortaokula gittim. ll-
kokulun üçüncü sınıfinda beni alıp
müallemize yeni'taşınan bir dişçinin
yanrna verdiler ve ben onun yaıunda
0ç dön yıl çahştlm. İlkokul diploma-
sını sonradan o di§çi aldııttı bana ve
yine onun gözetiminde onaokula git-
tim. Sabableyin erkenden muayene-
haneyi temiderdim, sonra okula g.i-

der ve tekraı muayenehaneye döner-
dim. Bu böyle bir on yıl stıIdü Ye ben

aıtık dişçi kalfasıydım. Bütün bu süe
içinde bana, adı Üstün Erman olan
bu diş hekimi bey bakmıştır. Çok
saygn bir adamdır. Geçenlerde Ma-
nisa'ya gittiğimde gördüm kendisini.

H ııl y"şryo.ı

F vet havatta... Manisa'dan son-
E ."... tİğr",.* okulunun imti-
hanlanna girmiştim, kazandım. Ne-
caübey llkötsetmen okulu'nu biti-
rincc de ilk görev yerim Ciresun'un
Espiye nahiyesi oldu ve ben denizi
göİdtıİn.

Gene Manisa'ya döneıim: tlkokul
beşinci sınıf diplomasını alabilmem
için biİ stlre devam etmem gerekmişti
okula... Bu devam sırasında okulu-
muzun müdtırü Azmi Bey okul gaze-
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tesi çıkarma gör€vini bana vermişti;
bu, ilk edebiyat ilgisidir diye anıyo-
rum. ortaokulda ise özellikle Tük-
çe öğretmenim Halime Harum çok
severdi yazdıklanırıı. Büti.ln aıkadaş-
larımın aşk mektuplannr da ben ya-
zardım, onlar da kızların manto cep-
lerine kordu. Halime Harum bende-
ki içliliğn de faıkındaydı. Tabii çok
kapaıık bir çocukluğum varö, bütiın
fukara çocukları gibi. Benim mşela
bir kıan eline elimin değmesi sanııım
l5-16 yaşımdadır ancak, ki haykın-
yordu yüzüm o ya§larda- lşte bu Ha-
limş Hanım, benim edebiyata yakın-
lığmı da anladığndan büyük yazar-
lanmız hakkındaki bütün konfefans-
lan bana verdiriıdi (Abdiilhak Hamit
ilzerine filan). Gene bu sıIalal Hal-
kevleri'nden çok yararlandım. O za-
manlaİ deIgileı filan h€p oİaya gelir-
di. Halkevleri'nin de Uyınş diye bir
dergisi vardı. İlk şiirim orda yayın-
lanö, Bunlar Manisa gibi küçiık bir
kentte büyük etkilerdi ve Güneşi Yı.
kınıgnn seı§mr'run çıkmasına yol aç-
tı.

Manisa'yı kapatmadan, babasıük
vaı bir de tabii... Gerçi bayramdan
bayrama gidip gör{ıyordum ve sanı-
rım elimi ıutuyordu ve bana bir şey-
ler ahyordu. İşte baylam elbisesi,

ayakkabı iilan fibi... Kısa boyluydu
ye yüzü pek gülmeyen bir adamdı.
Öldüğünde herhangi bir etkisi olma-
dı bende. Yıllar sonra Manisa'ya giı-
tiğimde mezaıınrn orada olduğunu
duydum fakat gidip bakma gereği
duymadrm... İçe kaparukbğmda ba-
basızlığn çok etkiti olduğunu düşü-
nüyorum. Ama kim biür bu kaparuk-
lık etkisiyledir belki şairüğim... Ma-
nisa bu kadar.

Ben yaşamıma baktığm zaman
onun daha çok kentler olduğunu gö-
ruyorum. B€n nerede oluısam olayım
ilk defa sokağmr öğrenirim. Soka-
ğımda ekmek nerede satılır, süt ne-
rede §atılır, nerede yenilir içiür, ilk
onu öğrenirim. sonra o sokağrn in-
sanlaııru tanırım. sonra da bu soka-
ğ büylitmeye baştarım. llçeyse bütün
ilçe, kentse bütün kent..,

Giresun'daki öğretmenlikten son-
ra Ankara'da Gazi Eğitim Ensütüsü
1ıllan geliyor. Enstitü'nün Fransızca
böIümunü bitiTdikten sonra Zongul-
dak'a gittim. Zonguldak'a gitmem
(keza Kırşehir'e gitmemde de yaşa-
üm bunu) dünyaya bakıştmdaki d€-

ğişikliğ sürdüfdü. zonguldak üzeli-
ne şi_iıleı yazdım. zonguldak baştan
ayağa bir kömfu ülkesi, insanlar sirn
siyah. Kulıılara inip çıktım (daha

sonıa Saınsun'a gittiğimde oıada da
tütün fabrikasD, çalrşan insanlaİı ta-
nıöm. orada tanldığtm bir işçinin
soyledikleıini hiç unutamam oazan
onların küçük toplanttlarına katılır-
dım). o zaman bana şunu söyleınişü
o işçi: "Ben öyle şiirler istiyorum ki"
dedi "benim dthyayı değiştirme işim-
de beni harekete geçiısin." Bu söz
çok etkilemiştir beni. Ve işte hep an-
dığımtz o üç kitabın etkilerinden biri
de böyle bir şeydir. Sonrası Krışhir'-
dir. Anadolu'nun bu en yoksul ken-
tinde geçirdiğim korkunç sekiz yıldu.

İ sterseniz gene bir parıntez sçıp Cıj-
l naydın Yeryü4ü dolıyısıyle 142.
mıddeye muhaıefeıten haklonızdı
açılın davaya gelelim; sınırım okur-
lanmızın büyük çoğun|uğu tırsftn-
dın bilinmeyen bir oııy bu. Ayrıca
koou},u dığlımazsak "Günaydın Yer-

,lzıj'hü kitapl8nmln araslnda say-
mryorum" sözünüze de gelebiliriz...

E vet Güngydın Yeryüzii hakkında
L öyle bir dava açı!dı, Ağıı cezaya
verdiler beni. Kiıap o zaman Yediıe-
pe'de yayınlanmıştı ve ben Krrşehir'-
de Fransızca öğretmeniydinn. Bu da-
va ),ijzünden kalkıp İstanbul'a gittim.
Avukaıım Burhan Apaydın'dı ve da-

va başladlğında
gelmemişti. Ben
girdim. Reis çok
babacan biı
adamdı. Bilirkişi-
den de ikisini ha-
tıİlıyorum, bi.isi
NuIullah Kunter,
öteki suthi Dön_
mezer, üçüncü ne
yazık ki yok ak-
lımda. Bunlar ki-
tabln "proletaİ-
yayı ayağa kaldır-
drğınl" söyleyen
uzun bir rapor
hazırlamışlardı.
EğeI bfu rastıantı
olmasa çok ağır
bir ceza yiyecek-
tim yani. Rastlan-
tı Şu: Bilirki§i ra:
porundan sonıa
reis "ne diyorsun
oğtum ola da oğ-
lum değl ama öy-
le yakın bir şey)"
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diye sormuş, ben de o sıralar Adana
sel felakeıinden esinlenerek yazdığm

şiiri okuyarak: "Efendim ben mem-
leketimi sevmesem boyle bir şiiri ya-
zar mıydım?" demiştim ki Burhan
Apaydrn girdi içeri ve: "Dava çoktan
bitmiştir, çünku zamanaşımına uğ-
ıamışur" dedi ve kitaptaki Erihi gös-

terdi, MeğeI Yeditepe'de basılan ki-
tap altı ay sonra bisın masasına ğt-
tiği için zamana nına uğamış bizim
dava. Böylecc kurtuldum... Şimdi ta-
bii laf bir yana o üç kitap da Mark-
sist kitaptıI, doğrusunu söylemek la-
zlm.

Günıyüı Yeryüzü'nü kendi kiıa-
bım saymayrşıma 8e[nce, başta da
söyledim, ben o ewede hep sözsel bir
şiirden yana olmuşum, nasıl söyledi
ğimden çok ne söylediğme bakmı-
şım; oysa gene düa önce söylediğim
gibi şiir sözsel olarun çok daha öte-
lerindedir... Bu anlamdadır benim o
söz|elim. Yoksa eIbette ki benim ki-
tabımdır ve elbette ki severim, sıcak
bulurum.

lşte Kırşehir'de kaldığım pllaı sık
sık Ankara'ya ğdiyorum. O zaman
AnkaIa'da özellikle ülniversite çevre-
sinde geniş bir hareket var. Ankara'-
da kimlerle tanıştığmı da anlatt!m.
Sonra İstanbul...

istanbul'u... lstanbul'u hep uzak-
tan seyretmişimdif ... Dünyada çok
başkent gördüm ben, ama beni İstan-
bul kadaı ilgilendiren olmamrştu. Ve
bir kere daha söylerniştim, lstanbul
gibi kenti olan şairler dünyanın en
mutlu insanlarıdırlaı. Çünkü lstan-
bul... yeryüzünün şiir makinesi. Yıl-
lardır İstanbul'u yaayorum, lstınbul
l$tıbı, Gılııı ve şimdi de Peıa...

sonra da Bodrum işte. sanrnm bu
kadar. Yeri gelirse döneriz gene.

a a azü. Isıanbul Kİto6ı 1ıı anmısken
11 ordıki "Bir onlınn göz nuru ılın
ıeri yenidiİ/Bir odann elitrde güzel-
sin" dizel€.indeki iddiay|s dr kendi-
ni duyurın emekçi insını yıkın du-
ruş v€ dolıyısıyls şiir dilinizdeki yı-
ljJİBüı cünaydın Yeryüzü, Türkİye
Şarkıı ıc Köroğlu\dı dı sü]dükt€n
§aİı Gaıile Denizi\le bidi}te şiir di-
li ve içerik yükü olarok d€ğişmesinin
şiir anlaylşınızdaki deöic;l |:| ,l ,n ı

İ kinci Yeni için böyle saptamalar
I yapıldı. O zamanki politik düu-
mun şairler üzerinde etkisi olmuştur
ve o ylızden böyle bir yola sapmrşlar-
dır diye...

ı ı evt.- bcn lkinci Yeıi'vi Demok-
!1 ıat İırti ll<lidıny|a bagdaşnıın
ınl8ytş uyınncı sormuyorum. hıtta
bu bir yına, herhangi bir üş etken de

§öz konusu değil benim sorumdı. .Şj-

ziz b8§ks geıekçeleriniz vaı mlydl di-
ye soruyonım.

ı ı ayır. şiirden başka nedeni yok-
H;;;:,i;ffi;;til;;J;;.
yanmJş söze dayalı şiiri vaıö N6am'-
ın. Herkes N6am gibi yazıyordu.
Tepkim bunaydı. Genel olarak da
sözsel şiiıe karşıydı. Gaıip de bunun
içinde.

Y ıni siyısi düşünceıerinizde h€]-
h8ngi biI değişiklik söz konusu

değil..

ıl en bugün için de poliıik görüş|e.
E,*,i. i"ı.l,rr"|ffi ;;i;;J;;-
lerim olduğunu duşünüyorum. HaDgi
şiir devrimcidir ya da devrimci şiir
nasıl olur konusu ise sonraki sorula-
rınızın kapsamına giliyor, o zaman
geleceğim.

Fı €ki... Kit&plannızın genelinde (ls-
f nnbul Kiıabı, Çivi yazısı, oıal,
Mısırkalyoniğne, Taşbaskısı, Şenlik-
name, calata şimüI€rde Pera) yoğun
bİr biçimde tarih ve coğİafya izleğitr-
desiniz. Hem şaırin, hem ülke§inin,
genel olııık dı insının, bı§ttğı ıop-
rağı tanlma§l bığlsmlar!ndın yıklı-
şıbilir miyiz konÜya?

ıl enim tarihe ağırlık verdiğim hep
D yazlıp soy|enir... Ben her şeye ta-
rih, coğafya ve eşya olarak bakanm.
Bakıığrm her nesneye bu öğeden yak-
laşınm. Dolaysıyla tarih ayn bir çizgi
değil, bakışımın nedeni ve sonucu
olarak varür bende. Ve ben buıaya
sanıyorum ki Şenliknıme ile geldim.
Daha önce de sözünü ettiğim gibi
Şenliknıme'de Husserl'in dünyaya
bakışındaki perspektif hakimdiı. Ben
orda ilk defa tarihe coğrafyaya ve in-

ya yeni gelrniş bir adamın bakışıydı
orda bir minyatitİden yoıa çıkaıak
İstanbul'u aıtatışım valdır örneğiır ve
İstanbul dünyaya ilk defa tarutılıyor-
muş gibidir. Orda hamsinin anlatılı-
şı, Orhan Duru'nun, Iu.Ahmet'in
oğullarının düğünü (ki ŞenHknıme
düa çok budur), Tevfik Fiklet'in Sls

şİiri... hep bu bakıştandıı.
Ayrıca, ben kendi tarihimin 1964

yıhndan sonra başladığru düşünü-
rüm. Bu tarihlerde uzunca bir süIe
Paris'te kaldım. Montaigne: "Beni
Fraıisız yapan Paıis'tir" der, ben de
Paris dönüşü kendimi kazdım diye-
bilirim. Beniın yabancı bir ülkede
uzunca bü süre yaşamam kendi tari-
himizi arama gereğni duyurdu. Ül-
keıne gelir gelmez ilk işim on iki cilt-
lik taıihimizi o,kumak oldu. İlk defa
Türk büyiıklerini okudum ve kitap-
hğmdaki Tiİkçe kitaplanmn azlığ-
nı ilk defa o zaman farkettim ve bun-
dan garip bir şekilde utandım:

Benim kuşağım için edebiyat de-
mek Fransa demekti, yalnız onlaıı
okuyor, onları biliyorduk. Oysa Pa-
ıis edebiyatın sadece Fransa olmadı-
ğını öğretti bana; bana kendimize,
kendime bakmayı öğretti. Ne yapa-
biıecek§em onu yapacaktırn. Kısaca
ben olacaktım. Galiba o da oldum.
Ben Batıblaşmak isteyen bir iiılkenin
Batılılaşmak isteyen bir şairiydiın ve
bu benim şiir tarihimin birinci evre-
siydi bir aulamda. İkinci eweyse, bu
Batrlı ozana karşı çıkmak, bir Türk
ozaru olmak. Buraya da Batl'ya kar-
şın Batılı olmakla varılabileceğine
inaruyoldum. ve öyle de oldu. Bugiln
baktığmaa kendimi bütün oıumsuz_
luklara karşı bir birey olarak koıu-
yabiıdiğimi görüyoİum. Büü,tık sava-
şın da bu olduğuna inanıyorum.

Ülkemin tarihine gelince ona da
böyle baktım, ne eksik ne fazla. Ge-
ne kendimden çıkarak tarih eksikliğ-
mizi faIkedebildim. Ben yeryi|zünde
Tiirk ulusu yokmuş da Cumhuriyet'-
le oluşmuş gibi düşüniırken, sözünü
ettiğim taIüte bildenbire ükemin ve
kendimin başka kökenlerimiz de oldu-

ğuıiu farkettim ve osmanlı'},ı alaştır-
maya yöneldim. ve aİaştrnyorum,
dünyaya yeni gelmiş bir adam gibi
hep. Diinyaya da bövle bakıyorum.
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6 u konulıra bir d€ "genç edebiyıl
ğ ; ::;;.-; ;; ;Ğ;;-t.;;;;;:
niz... Tı]ih bilgisi biı yana henüz ko-
nuyı bile hıkim d€ğiIiz; Bstl|r olmık
şöy|e dursuı kendi şiirimlzi, şıiıleri-
mizi bile lınımıyoruz...

c imdi biz ekonomik oıarak kapalı
9 bir toplumuz... Ne büyük laf et-
tİm değil mi?.. ve dışa açılma isteği-
miz vaı... Bu yüzden kendimizi unu-
tuyoruz. Daha önce söyıedim, zaten
Cumhuriyet kokenlerimizle olan ba-
ğmız koparmrş. Bu kopukluk da ye-
ni yeni farkedilmeye başlandı. Eski-
si gibi bir Batı hayranlığ kalmadı o
bakımdan. Ama öyle sanıyorum ki
eskisi gibi Batı'yı merak da kalma-
dı. Bize gelince... Tiırkiye'de şaire
hüdayi nabit olarak bakılıyor. Şair
öyle, Aılü'ın inayetiyle bitiveren bir
adamdrr diye düşünüıüyor. Böyle
oıunca da heı genç şiir yaayor, heı
genç şair oluyor. Okuma diye biı ge-
lenek de üşkanük da yok. Buay an-
lamak için de eğitim sistemimize gel-
mek laztm. Mesela dünya şiirini de-
ğiştiren on dokuz yaşındaki Rimba-
ud sadece lise mezunu. Yani Fransa'-
da lise biriren biri böylesine ayrıca-
lıklı bir insan olrnasına yeıecek kOl-
aüfü taşryabiliyor büny€sinde. Fran-
sa bunu veriyor (bizden çok önce ver-
miş üstelik), ama bizde verilemiyor
bu. Hep ölmüş bilğler.

Neyse konuyu da&tmayalım. Hem
ben bu konuları çok iyi bilmem... Biz
gene şiire gelelim.

G iire gelmeden önce cınınızı biraz
Ş dıha s*nayı göze ıl8cağlm ben:
gu oluşumds Atıç'tın sonrı şiİİimiz
ü?tıine yıa yızan yelkili bir kslemln
çıkmayışı önemli biİ €t}€n kuşkusuz,
ancak (şıirin ı§ıl ugrı§ınl gözırdl el_
memekle birlikte) şcif|e]imizin d€ so-
rum|uluğu yok mu?

fl nce Ataç'an söz edeyim. Ataç'-
lvf ın edebiyatımız iizerinde gerçek-
ten büytık yetkisi vaIÖ. Bu yetkiyi de

çok okuyan bir adam olmasından,
Bau edebiyatını çok iyi bilmesinden,
çok iyi yazabilmesinden, kendini sü-
rekli geliştiren bir adam olmasından
alıyordu. Türkiye'deki edebiyat en
gencine kadar yakından izlerdi. Ben
çok iyi hatıılıyorum, Ataç yaşarken
"ve"yi kullanamazdım. Ancak Ataç'-

tan sonıad!ı "ve"nin tadına varışım
Keza bizler Ataç zarnanında Alımet
Hamdi'yi okuyamazdık. Onunla alay
ederdi çünkü Ataç. oysa çağının di-
ıine ve üslubuna uıaşmış bil adamdı
Ahmet Hamdi. Ama Ataç bunu gör-
memize engel oımuştur bizim.

Bugün i§e... Bugün g€Içekten
önemli bir şiirimiz var bizim. Her za-
man Avrupa'da sğz sahibi olabilecek
bir şiiı. Hatta daha ileri gideceğim:
Benim, şiirini çok seydiğim RenĞ
Charln olsun, Aıagon'un olsun,
Eluard'ın olsun, bizim şiirimizi bil-
med€n ölmeleıi acıdır. Biz onlardan
ne kadar yararlandıysak onların da
bizlerden o kadar yararlanacakların-
dan emindim... Burdan şu çıkıyor:
Şairler çok iyi çalışıyor Türkiye'de.
Ama işi şairler kadar ciddiye alan in-
sanımrz pek yok, onun için de şiir
eleşaiImenimiz yok. Gerçi ben kendi
aüma konuşmak istersem, eleştiİmen
hiç ilgilendirmemiştir beni, hep giil_
müşümdfu. zaman zaman sevdiğim
bazı insanların yazılaflna yakınlık
duymuşsam bile genelde gülmüşüm-
dur hep. 4İn2 bunlara rağmen yaz-
mayan ve yazmaması beni düş kıIık-
llğına uğratan bir adam Var o da Me-
met Fuat. o, şiiri duyan, kokusunu
alan bir adam. Zaman zaman da iyi
ki yazmıyor diye düşünüIüm. Böyıe
diyorum çünkü yazarken kalltsallığı
depreşiyor.

Genç insanlara gelince, eleşüriye de
eleştirmene de gereksinim duyuyor-
lar ve bunda da hakltlar, ama ne ya-
ak ki yok. Ben kısaca şunu söylemek
isterim: Şairlerin kredosu şairler tara-
fından verilir. Bir şaire ancak başka
bir şaiı kaftan biçebilir. Bu işin doğ-
rusu da budul ve öyle sanıyorum ki
her zaman da böyle olmuştur.

V rztlsn şiirin kıvgası yıpllmah ml
ı p€ki? Bunu soruyoİum, çünkü

şiiri bir yışım biçimi, hatıı yrşemın
kendi§i 8ibi görm€k onun kıvgısrnr
dı zorunlu kllsr diye düşünüyorum.
Sizin, fızlıdın şiiİi yaşımln öniins
koymuşluğunuz da v8r...

L| er şair bir şiir getirir. Ve gelen her
ı ı yeni şiir yadırgatıcıdır. Ashnda
şiiı yadırgatıcıdıı, ta Aristo'dan bu
yana... "Şiir yadırgatıcıdır" diyor
Aristo. Işte biz şairden bahsediyor-
sak, bu adamtn getirdiği şiirle birlik-

te kavgası da zaten gelmiştir. Buİa
da çekinme, kenaİa çekilip karşıdaı
bakma yoktur; onun savaşıru bütün
ömİü bo}unca verec€ktir, vermek zo-
rundadır. Bu bazen grup halinde
olur, bazen de tek başına, ama olur.
Ve şair bu savaşı da anlatmüdıı.

Sorunuzun bir de yaşınla itgili bö-
lümü vaı. Bu konu Tüıkiye'de çok
yanlış anlaşııdığ için üzerinde özel-
likle durmak istiyorum. Sarulryor ki
şair her şeyden önce yaşamalıdır. Bu
bir yanıyla doğru biı düşünce, şair
her şeyi bilmeüdir, evet. Ama bu ol-
malınca zateı şair olunrnuyor ki. Ya-
ni burası işin başlangıcı düa. Şaiı
dediğimiz adam ewela böyle bir
adam. İşin aslı bundan sonrasıdıı,
sözcükler alanıdır. Burası şiirin ney-
le yazılacağrnı, na§tl yazllacağını bil-
me ewesidir ve burada çokça ıafı
edilmez yaşamanın. Çünkü artık o,
yaşamdan öğİendiklerini sözcüklere,
sözcttklerle kuracağı dünyaya uygu-
lamak zorundadır ve altık yaşamak
iizerine bağırmasının anlamı yoktul.
Onun yaşaması yazmaktır,

Q iirinizdeki bışkı biı izlege gelelim

Y i§aerseniz; Bı§ıı ısrih coğııfyı
h-ıtt8 miıoloji gibi bir izlckt€n söz eı-
ıik ımı ı§hndı bütün kitıplınnızın
ıek biİ izlekıe şekil|cndiğini iddiı et-
mek de mümkün gibi 8öİüniiyor: He-
men h€r şiir kiıabınlzde tcnditri du-
yuran aşk teınısı... Şiİrinizin genel

çizgisindeki bu aşk ekscninden söz
edelim biraz.

A slında yirmi kitap düşunüldüAil;;; il;;i#;;;;
ağır bastığını söyıemek pek mümkün
değil. Buna rağmen şiiılerimde aşk
temas!na stkça rastlanmaslnln nede-
nini şuna bağlayabilirim: Benim, şii-
ri her şeyden önce ürik olaIak düşüD-
memden ileri geliyor bu. Böyle bir
çizgide ilerliyor benim şiirim; liıik ve
göIsel. Lirik şürdeyse, aşk büyük bir
damardır. Kendi doğal tarih ve coğ_
rafyası içinde akaI. Bu yüzden, aşk
lirik şiirin doğal sonucuymuş gibi ge-
lir bana. Eğer şiirleıimde aşk tema§ı
gerçekten a&r baslyorsa bu, benim şi-
ire bakrşırın bir sonucudur demek İs-'
terim. Çüınkü ben Gıliıe Denid'nden
bu yana gelen evrede şiiri artık "du-
wrma" denilen öğeye bağhyorum...
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ıa imdi ınıı§tık §ınıvorum... Bir
Ş Onceli so-ar "gene| izlek" der-
k-en bunu ınyordum ben de; bülü!
şiirıerinizin "duyuıduğu" şeyi...

G eçmeden, aşk üzerine diişünce-
lerinizde kılıhm ml biıız?..

? abil... Doğrusunu söylemek lazım
l gelirse benim bir cehennemim bir

de cennetim vaI. Yazmak benim için
bil cehennem ounu çok söyıedim),
cennetimse sevmek. Ben kendimi bu
cennete, yani bütun bu aşka açık tut-
muşumdur hep. Ben, dtinyaya bakı-
şımda, bir yaprağa, bir elmaya, bir
yapıya, bir insana bakışımda nasıl
açlk tutmuşsam kendimi, a§ka da aç-
mşmdr. Her dakka. . . Çiinkü benim
cennetim, büyük mutluluğum orda.
Üstelik aşk beni sadece mutlu etmekle
de kalmyor, şiirimin bayağı bir da-
marı durumunda. Aşk, şairi en çok
besleyen kanal.

nemacı olarak
Bunuel'i görtiriım
ben. Bunuel'de
erotizm konusun-
daki beni etkile-
yen dokunama-
mazlıktrr. Düş-
lemdir. Olanak-
sızhktır ya da.
Böyıe tarif €tmek
isterim erotizmi.
Bu da şiiıe müüiş
yakın bir tarım-
du. Belki şifu de
böyıe biı şeydir.

Açarsak... me-
sela Garbo'nun
ytızü korkunç an-
lamlı ama o ölçu-
d€ de soğuktul.
Bu §oğukıuğu
catherine Deneu-
ve'de de görürüm
meseıa. onun yü-
ztinde de koıkunç
dııru bir soğukluk
ve korkunç duıu
bir arzunun kapa-
nıklığnı duyanm.
o ytlderde büyük
fınlnaları, büyük yangünları ıska 8e-
çer gibi bir tavır vaıdır bu beni hep
etkiıemiştir. Ressamlarda da böyle.
Mesela Cranach'ın çrplaklalında,
Balthus'ün, Delvaoix'nun çıplakla-
nnda, o ölümcül duıuluk beni derin-
den etkilemiştir. ve bu yttzlerin koy-
duğu dokunamamazlığı büyUk şiir
olarak düşünmüşümdür hep. Bana
öyle geür ki ben Gleta Garbo'nun
omuzuna dokunsam o düşer... Böy-
le anlatabilirim.

Q öyıeşiye brşlamadatr Roland
rJ Bınb€sln gövde hakkındıki söz-
leri iizerinde durup gövdesini 1aDmı-
yın in§ındaı hıteketle çıplıklı$n in-
sın hıyıtındıki önemine gelmiştik;

şimdiyse erotizmdeki dokunaınamaz-
Jıt tın şiiıe... l(uşkusuz e§lellk bir
doruk bu dokunsmıms du]umu; bu-
nu "şiir de böyle bir şey" deyişiniz-
detr ı|dtğım cesaİ€tle söylüyorum...
Am8 burıya bir sıçramayla geldik sa-
nıyorum. İslerseniz gövde ve çıplık-
lt* konulantrı değinelim buİıdı. Bel-
ki buİıdıtr Güzel lrıııak \ da geçebi-
liriz?

F veı doğru. bövle bakınca benim
E 

"t".d"İ "İr-drr. 
Bu yüzden son

deıece açık durdum zaten. Hiç kapaı
madım kendimi aşka. Şunu da ekle-
yelim, yaşamadığım aşk iizerine hiç
yazrıadım ben. Kitaplarım iyict araş-
ıırıldığnda üç dörı insan çıkar. o in-
sanların benim şiirimi büyüttüğüne
inanııım. Nasıl biıtakım şairlere
borçluysam şiirimin büyümesinde,
binakım kadınlara da borçlu olduğu-
mu söyleyebilirim. Kadınlarla daha
da dirilmiştir şiirim, sürükleyici bir
etken olmuştuİ hep.

İ şıtane hirı bsş|nda whiımsn'-
A dın ıldıgnız 'iseks h€ı ş€yi kıF
sıı" sözü Şenlikname kitıbınızdıki
,İşı&aze şiirinde üç sıyfıya ygyı|ıyoı
büyiü puntolı]lı: "sEx" "coN-
TAlNS" "ALL"... Dıhı sonıı De-

''r2 
E§*rd vc en son Güzel lrmak'ıı-

ki erotik içeİik ve söyl€yişi de gö2-
öiihde tuııİık n€l€r §öyI€yebilir§fuiz
seLs'in kıpsayıcılığı yı dı eroüzmin
şilıi üzerine?

1 şk gibi erotizm de şiirin ana da.Affi;dJt;:ffiil;;;:
lar erotizmle daha bir kendine gelmiş
daha bir kanlı canlı olmuşlardır. Be-
nim tabiaıım, yoğurt yiyişim gereği
bu konuda açıklüktan yana olamıyo-
rum ben. Mesela en büyük erotik si-

F vet Baİthes cok durul cövde üze,
E ;ıT,i#]iH,l ;i..]ç"*i,," r.1-
de biı cehennem. İstekleri biter tüke-
nir şey değil. En canlı bir şey... Bo-
yuna bağıran bir şey gövde... Buna
rağmen insanJar gövdelerini tanımı-
yor. Kendi gövdelerini. Bakamıyor-
lar bile. Onun çıplaklığndaki şiirin
farkında değiller heniiz. Gövde...
cövde en ufak bir şeyden etkilenir.
Bir toz konsa şuranıza etkilenir. Ve
bunu yaşar. Gövde en büyük akıldır.
Ve en etkilendiği şey de gövdenin,
hatta onun ölümü de, ya]nrüktır. Ne
zaman yaşaı peki? Çftleştiğ zaman,
iki gövde yan yana geldiği zaman.

Benim Güzcl lİmak'taki gövdem
yalnızlık çeken bir gövde deği|, artük
yaşamaya başlamrş bir gövdedİ. Çığ-
lıkları olan... dokunulmadıklanna
aldırmayan bir gövde. sıkmtııaİlna
aldırmayan bir gövde. BunFarü söyle-
yebilirim bu konuda. Kendi gövde-
min tarihinden çıkardıklartmı söyle-
yebilirim.

eki, k8dın?" diye bir soruya
geİek var mı arttk?"P

n
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,ı slrnda sövledim sa!,rlrr tabii...A A-;;;;;, B*; ;:k;;;;i;
yoktul, kadrn vardrı" diyor. Sizin de
soruyu tekil sormanız doğru, Çünkü
sevdiğ bir tek kadın olabiür insarun.
Birçok kadını sever tabii ama aslın-
da tek kadındır... Bu kadar.

al izin zımın zımatr "ınlımr yad.
S .*""iilffi :li"., 

"i,",],,iii"edildi, h6lA da var bu dilşiincede
o|ın|ar. Öıe yından şiir için "ın|a-
mltr ta ketrdi§idir o" diyen de sizsi-
niz. Hem siziı bu söz konusu ıaTılş-
ma|ı yanınız, hem de ülkemizdeki şi-
ir okuma-8nlamıdaki yetersizlik ba-
kımlanndan şiir ve anlam iizerinde
duıahm biraz?

D ana göre bir şiir iyiyse o şiir an-
lJ lamlıdır. Ben sözsel anlama yo-
kum. Sözsel anlam daha çok benzeı-
melerIe yürür ve sözsel anlamda şiir
tek-anlam üzedne kurulur. oysa ben
çok-anJama yaıkın bir adarrum. Tek-
anlam benim için sıkıcıdır. Biı şiirin
biIçok kere okunması herhalde bir şi-
irden beklenen bir §eydir; oy§a tek-
anlama yaslanan (söZe yaslanan,ı bir
şiire ikinci defa dönmek aılamsızdır.
Çünkü eni boyu bellidir artık. Ben
kapalılıktan yanayım, çünkü açıklık-
ta bir kazanç görmem. Açık!ıkra pek

çok şey yiıebitir. Burada şunu da söy-
leme|i; Bir şairin şiiri her zaman an-
la5ılır diye bir şey yokıur. Çünkü şi-
ir şairinin dışında da sürdürebilir ken-
di anlamını. O halde anlamın çeşiıIi
yönleri vardır. Duıumu, kapsamr
vardır. Anlam konusunda bunları
söyleyebiliIim . . .

-l
cümlelerinin arasında uzun boş-

luklar bırakmasından. cevaplarıru bir
yere kadar sürdükten sonra birden-
bire kesivermesinden, yüzünün gide-
rek asdmasından ve yer yeı "boş ver"
anlarnnda bir ifadeyi bilrünmesinden
anlıyorum ki arıık sıkılıyor ilhan
Berk,.. Ve onun "ben sıkıntıyım" sö-
zünü anlmsaylp alabildiğine de yaşa-
yarak tedirgin oluyorum. Şiir üzeri-
ne. şiiri iizerine konuşmak "şiir"den
sonra çok az iIgilendiriyor onu ve bu
az iIgiyi de bir yere kadar zorlayabi-
liyor. İşte bunları hissediyor ve e|im-
de olmadan suçlu duyuyorum kendi-
mi. Bu duyguyla "isterseniz keseiim"
deyişimi derin bir iç geçirmeyle onay-

layıveriyor hemen. Ertesi gün, kaldt-
ğrnız yerden siıİdiırmek İızere aİa ve_
ıiyoruz.

Ertesi 8tin llhan Berk oldukça ne-

şeli. Rahat..söyleşiye ara verişimiz-
den sonra İsmnbul'u dolaşmış gene;

karşılaştığl insanlan anlauyor: "Gı-
ııts'da bir paslaneden söz ederim,
Mutlu Pastanesi... Bir arkadaş gör-
ditn dün (ben onu tanımıyorum da,
o ta$yor), Mutlu Pastanesi'ne gitmiş
ve sahibesi kadın Gılıtı'yı okurken
bulınuş. 'Sevdiniz mi?' diye sorunca
'çok üzüldüm' demiş kadın 'bizim
pastaneye Bizans kokuyor demiş.
Halbuki biz Karadenidi'lz...' ('...ve
Mutlu Pastanesi -ki Bizans kokar...')
Nereden bilsin kadıncağız Pon-
tus'u?.. Müşıerilerin ıaşıdığ1 Bizan§
kokusunu nasıl duysun?.," Gılıtı,
ister istemez Pcrı'ya getiriyor §özü.
Söyteşinin içine Perı'dan parçalar
kolup koyamayacağım! sorduğum.
da "henuz hiçbir parçaya bitmiş gö-
züyle bakamaüğ" gerekçesiyle vere-
meyeceğini beliniyor. Ardından dos-
yalı veriyor bakmam için. Her oyfa-
sırun heı köşesinde notıaİ bulunan
kocaman bir dosya. Elyazması. Her
sayfada birkaç daire ve içlerinde kü-
çük küçük el yaası ilhan Berk'in...
Gene sorum üzerine Galıtı gibi de-
senli olmayacağru söylüyor Pera'nın;
"ama görs€llik olacak" diyor. "Cör-
seılik öneİİüi çünkü... AndIĞ Breton
da görsellikten yararlanrr şiirlerinde.
Nadja adında bir kadına yazdığı şi-
irlerde onun fotoğraflalını kulla-
rur..." Aıdından: "Bugün çay içe-
ceğz" diyor. "lçeride, demleniyor"
diye ekledikten sonra da ''Ahmet Ha-
şim de müthiş bir çay tiryakisiymiş.
Heı çaydan sonıa da yıkaımrş barda-
&nl. Sonra... Biıiyor musunuz, evden
ayrılrrken karısıyla vedalaşrmış Ah-
met Haşim... KaİŞıda oturuyol ve o
zamanlar İsıanbul'a inmek adamakıl-
lı bir yolculuk..." Mavi çinko dem-
liklerde çayımu geüyor ve birinci baı-
dakların keyfini çıkardıktan sonra
başlıyoluz.

tr

B
en yeniden ınlım konusuna dön-
mek isıiyorum, dün yeteri kadaİ

durımadık üzerinde...

ıkinci yeni konusuna eklemek iste-
dikleriın var ama önce anlam konu-
sunu halledelim.

F vet, bizim okurumuz, anlamı ilk
E anda veren şiire acık. Bunu daha
çok seviyor. Bu da doğal geliyor ba-
na. Aynca giiael de, hem bir şiirin in-
saılan ilk anda kuştıyor olınası hem
de şairin şiirini böylesine etkili kıla-
bilmesi... Nitekim N6zım böyle bir
ozandır işte ye yineleyeyim çok giizel
bir şeydir bu. Ama biz bunu bütün
ozanlardan isteyemeyiz. Diyetirn ki
Necaıigil anlamı ilk anda veren bir
şair değildir. Ece Ayhan'ı da katabi-
liliz buna. Benim çok-anlama yakın-
Iığm düşünüldüğiınde ben de anlamı
ilk anda veren, vermek isteyen bir
adam değilim. Bu şiir, imgelere, eğ-
retilemelere ve başka söz sanatlaİlna
bağlı bir şiadir, sözden kaçaı bir şi-
irdir. Anlamı dolaylı olarak, çağrı-
şımlar, kokular, renklerle vermeyi
amaç eder kendine. Boyle bakar.
Bundan da amacı, herkesin bildiğini
bir daha söylüyor olrnamak içindir.
Ben, şiir tarihinin bir dil ırvihi oldu-
ğu kadar ayru zamanda bir teknik ta-
rihi de olduğunu düşiiİıiiriİn. Bu tek-
nik de ancak dolaylı yollardan geçe-

rek kurulur.
Büyük okur çoğunluğunun her za-

man bu tip şaiılere açrk olmaması,
(hatta aydlnların) söze, açık söze yat-
kın olmalarındandır. Bunda da N6-
zım'ın büyük etkisi olmuştul. Bunda
N6zım'ın şiirindeki siyasallık da et-
kilidir ıabii. Siyasallığın etkisi mese-
lesindeyse Türkiye'nin hep bir çal-
kantılal ülkesi olma özelliği yataİ.

Şimdi N6zım'ın Türk şiirindeki bü-
yük yeri elbette tartışılmaz ama Ne-
zım (hiç kuşkusuz ki istemeden) şii-
rin ancak Nazım gibi yazlabileceği
karusını uyandrrmıştu ki bunun ne
kadar tehlikeli olduğunu gördük.
İkincisi, N6aın'ı izleyen şaiıler onun
kitlelerde yaİattlğ büyuk etkiye ka-
pılmrşlar ve o etkiyi sağlayabilmek
adına seçmişlerdir N6am söyleyişi-
ni... Diyeüm Hasan İzzettin Dinarno
v€ Rıfat llgaz'dan (İkinci Yeni'yle
ilişkisini saymazsak) I(emal Özer'e
kadar gelmiştiI bu etki. Ve bu çoğun-
luk, okurumuza da aydınımıza da
başka bil şiirin de olabileceği gerçe-

ğni dtışitndürtmemiştiİ çoğu kez.
Burda, toplumcu dediğmiz şiirin an-

Evet, b€n de öyle düştındiın sizden
sonra. Hatta notlaı aldım. Biı de



cak söze dayanacağ gibi bir yanlış
bakış da hakim. Artık herkes biliyol
ki bir şiirin kapalrlrğı veya zor anla-

şılırlığı o şiirin ıoplumculuğunu göl-
geleyen öğeler değldir. En kapalı di-
yebileceğimiz şairlerden Renğ Char,
toplumcu şiirin biı çeşit daniskasını
yazmıştu bence. Anlamr, şiirde dev-
rimciük konusuna taşıyıp şöyle de
söyleyebilirim: Rimba.ıd'nun, e.e.
cummings'in, Artaud'nun, W.H.
Auden'ın şüri en az Aıagon'un şiiri
kadar devrimcidir. Gene, Necatigil'-
in, oktay Rifat'ın, Anday'ın şiili en
az N6zım'ın şiiri kadar devrimcidir.
Cemal Süreya'}ı da ekleyebiliriz bu-
raya, "Onlar İçin Minibüs Şarkısı"
geliyor aklıma şirndi.

Toparlalsak: Şiilde devrim yap-
mak, her şeyden önce şiirin kendi yı-
psındı devrimi gerektirir. Öyle ki bu
Ezra Pound'un şiide yaptığr devrimi
de gözardı etmez. Şiirinde söz konu-
su yıpısı| devrimleri geıçeklcşürme-
miş şıirc sadec€ §öylediklerinden yola

çıkarak devrimci deme|§e, söylemek
bile fazla, şüİ dışldır. başka konula-
ra giıeı.

N6zırn konusuna şunu da eklemek
isterim: unutuımamalıdır ki bir tek
Nazım Hikmet vardu, tektil o ve
kirnse ikinci bir NAzım olmaya yel-

tenmemelidiI.
Nizım'ın şiirit
yıplsındı yıptığı
deYİim, yalnız
ona aittil, kimse
kullanamaz (ya-
rarlanmak konu-
su başkadır). Şa-
ill€r€ olan borçla-
ıımı anlatırken
söyıemiştim "şa-
irler toprağında
her şair çitlerini
koyarak oturuI"
diye; böyte bakar-
sak onun bahçesi-
ne girip de yerı€ş-
meyi düşünmek
olacak şey değil-
diı. Bir başka açı-
dan, tek biı çizgi
de yürüyen şairler
ordusunu da dü-
şünemiyoİum
ben; gülünçtür
böyl€ bir şey. Bu-
rada şunu da söy-

ıemek isterim: Değşiklik, özeİlnlük
ve orjinallik de sanıldığ kadar önemli
biı ilke değildir şiiıde. Dtlnyastru he,
ntlz kuramamş bir şairin bu hali baş-
langıçta hoş göIülebilir, ama öZgün-
lük matah bir şeymiş gibi öne süIül-
memeüdir. Şu unutuıınamalr ki, biI
başka büyii& şiirle büyiırnemiş, onun-
la yiirttİn€rıiş, onun gittiği yellere git-
memiş bir şiir büyük değldir, hele he-

le özgtın, hiç değldir. Ama bu me-
seleler anlşılamamr ş Tilrkiye'de; ba-
a doğuların (üsteıik epeyce eskidir
bu doğIular) yeni yeni farkına varı-
labiliyoı.

İ kincl Yeni'yi de buraya bıgıyüm
l istrseniz?

başka tüIlü anlryorum altık. cene yi

nelemek istiyorum, siyasi clüşüncele-
rimde bir değişiklik yok. Baştan be-

riki 1İstınbut Kiııb|'ndan beri) dü-

şüncemde bugüne geünceye kadaı bir
değişik|ik yok. Şimdi de öyle... Şiiri
araytşımda bir başkalık var. Çokbo-
}uılu, çoksnlsmıt. çağnşlmh, bu yüz-

den de (değil mi ki sözü geri plana aıı-
yorum) kapalt bir 5iir peşindeyim ar-
tlk.

İşte bu şiirlerimi Yedil€pe'de ya-
ynlıyorum ve ortada İkinci Yeni adı
henilz yok. Sonraları Edip Cansever
(ki o da benim gibi kitap sahibidir),
Turgut UyaI (o da öyte) ve Cemal Sü-
reya (ki kitapszdu) adıarı görülüyor
Yeditep€'de. 55'te Pazaı Posıısl'na
geündiğindeyse bütün bt kuşağın
deıgisi oluyor PızıI Posıı$ ve bura-
da yazılan şairlere de İkinci Yeni adı
veriliyor. Son olarak şunu söylemek
istiyorum bu konuda: !kinci Yeni dö-
nemi içinde anılan şiirlerinıe bakrı-

ğımda, İsıanbul Kiııbl'ndaki şiirler-
le (ses, dil, imge ve teknik olarak) bü-
yuk ilgiler bu|uyorurn. Bu da bana

şunu düşündürmüşttir hep: Ben san-
ki lstınbul'dan çıktım ve sonunda
oraya döndüm. Eklemek istediklerim
bunıar.
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F vet- bağıava]rm... Simdi §ıint Aı
E ;il.lii'a,ffi;;,Ht;:ffi;
kadar sanki söylemek isıediklerimi
gene söylemişimdir ama bu söyleyiş-
te ben yokmuşum gibi gelir bana.
Hep söylemeyi öne alrnışm çünkü ve
nasıl söyleyeceğimi bir yana atmrşım.
ve işte sıint Antoine'ın GüvercinIe-
ri'yle ve birdenbire o zamanki bu ko-
ıodan (yazılan şiir kalabalrğından)
ayırıyorum kendimi. Yenilik dergi-
sinde yayınlıyorum o şiiri ve Yenilik
o zamanlar siyasa dışı bir dergi. Şiiri
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l ı ıflIkalro"iğrı? hin bşını Wııg
lYl Bi'den ılüğınız pıngrıfın son
ciimlesl şöyle: "Anlcmıtr ınlşılmı_
sl im8el€İin klyılm8sı koşulunı bığ-
lı, imgelerin ınlışılmısı dı §özciiİle_
rin kıydmı$ koşuluD8"... Bu ciim-
l€dcn şüdr|zin dtfne gçcbiliriz sıır-
nm ve luyılın sözciiilerdeo (dilden)
de yeniden şiİriıizIn ınlımlnı.,. so-
mul ve dolıysız blı söyl€yişle ileıle-
y€n İlhın Berk şiiri gid€rtk so},utı ye

çığnşımlırr, uzık &damlsrı, orıdgn

dı ııı Y€ fut ınlcmlsrı yöneüp o tür
biı diU süreıken. dıha son]ıki ışı-
mılırdc doııylt, hattı bığımslz biİ
İdıms (Ye kuşkusuz bağımsrz biı di_
le) vınyor; öyle ki kimi örDeklerin,
diü, aynı zımındı ınlımı ve genel
olsİaİ dı şüri ırıü9, ıİışbİdı&, dı-
bısı böylesi bi] araşhrmıyı ıdsnü-
ğı iddi8 edilebilir... siz neler söyleye-
ceksltriz?

"Ben önce bir pipo yakmak istiyo-
rum. Biraz da düşüneceğim toparla-

mak için. Teybi kapatalım şimdi" di.
yor ye pek de bekıemeden başlıyoruz:

/ı\ ok söyledim! Berı şiiri "dilin be-

v lini getirmektir" diye ıarumla-
dı-m, ıaıumlarım. Benim için şür, bu
dili, eümde tuttuğum bardak gibi, iç-
tiğim su ğbi tanım.lama isteğiyle ba§-
lıyor. Tanımak, tanrmlamak. İşte
böyle baktığrnız zaman M§ırkılyo-
niğne bir dil çalışması, hatta deneme-
sidir ve sizin söylediğiniz gibi bir arş-
tıımadrr. Yani şiirde dilin öneminin
belirtilmesidir. Kuramsal biı dizge-
den söz edilemez tabii ama kitaba ba-
kıldığında bu dürtüyü görmek ger-

çekten mümkün... Memet Fuat'ın
"sanki şiiıin kırk tüIlü yaalacağnr
karıtlamak iğn gelmiş" dediği beıı ya
da Mehmd H.Doğan'ın "şiii anaya-
sası biımiş" dediği ben, Şiidn bütün
alanlarını, bütün olanaklarıru kurca_
lamak istedim. Mr$İİııyoniğnc'd€ de
bu kez dilin doğudan ses, koku, çağ-
nştm, özellikle uyum§uduk @una an-
lamsızlık da diyebiliriz), imge, eğe-
tileme konulaıını ve sanatln öteki il-
kelerini deşmek, şüri bir ditter, üst
diller grubu içinde ortaya koymak de-
neyine giriştim. Tabii bunu bugün
söyleyebiliyorum, yoksa işe giİişirken
burıların hiçbirini kestiıebilmiş değl_
dim. zaten şair sözcükleri görmez ya-
zaıken, ancak yazdıktan sonra göriıI.
Ve bu, bir şiir için nasıl doğuysa ki_
tap için de böyledir.

lşte Mısııtılyoniğn€'nin konusu
sonunda dil haline geldi. sorulsa böy-
le derim. Dilin duruk, boşluk, derin,
uzanım, klsalım, enlem, boylam...
durumlarında bir gezinmedir ve dilin
bütiln bu alanlalındaki bir savaştır.
Betki de en önemlisi (eleştirmenler o
zaman bunun dili bozmak olduğunu
söylediler) dili bir lasıik gibi uzat-
mak, kısalımak sonra da fırlatmak
serüvenidir o kitabın hikayesi. Ki bu
sizin de söylediğiniz gibi benim de se-
rüvenimdir as!ında... Galiba bu ka-
dar...

H
ep böyl€ mi içcı§iniz pipoyu?
Böyle oı beş-yirmi kıbıiı yıkr-

rık?

Lı ayır, hayır... Şimdi pipo içmiyo-
ı ı rum, düşünüyorum... Şiir yazaı-
ken de böyle, sık 5ük yakmak düşün-
memi sağlıyor. zaten yüllardır bir şi-

28

l;
\ §

l

[ı

§ f

Wıl.:§



iıi bitirmeden ya da çok gtlzel bir ki
tap okumadan pipo yakmryorum.
Ancak o zaman baş başa olabiüyo-
rum çünkü pipoyla. Tadına da o za-
man varabiliyorum..,

M ısvkalyoniğııc \lı ırd[dın g§
len sorum şuydu: "Peki GiizeP-

in diıi nediı sizce?"

tt u solu!.tı ben cok sairane bul-
D ar.. Çol, gllzel'Ulı sorr. Oun siz
gitükten soua elrcyce de düşundtlm
ve bunun poetik bir yaa olabilecğin-
de karar kıldım sonunda. Ben bunu
bclki kendime saklayacağm ve siz
izin verirseniz ileride bir giin belki ya-
zacağm.,.

tl lcı eleriml

A nlatıma gelmez diye düşünüyo-
rum. Çtlnkü çok poetik bil ko-

nu gelçekten.

A zım!n. vcnlden İlhın Berk'e
\.| atlour"L 

-ultl..ek 
istiyorum..,

İçkiyle ııınızın pek iyi olmıdığrnr,
çok iyi yemek ysptığınıa, çok yü]ü-
düğünüzü, doğıyı tuıkun olduğutru-
zu, r€sim yıptğı a, şüı yızmının
sizde bir mesıi olduğunu, cdeblyıı
ç€yrcsinfu in§ınlınylı p€k §*ı filq ol-
mıöğltrla, bununıı blİıİİle §okıİls-
ki in§ınlı çok kolay ve doğrudgn ıliş-
kileİe giİebildiğiıizi... biİ de "ben
sıkıntıyım" dediğin|,i biliyorum...
Bur8ııİdaki İıhsn B€rL'ı ınlıtr mı-
sın|z?

(ıan solua gerıp Du eve kapanyonım
insanlarla da böyle. Hiçbir zaman
kendimi rahat hissedemiyorum. Sü-
rekli olarak duyduğum yaşadüğım

şey, bu dilnyadaki her şeyi yazmaya
getmişim, boyuna yazİıaya gelınişim.
Yaznıakla haşır neşir olmaya mah-
kfunmuşum ğbi gelir bana. Ne var-
sa yeryiıziınde, elinden tutup onun,
kitaplaştıImak isıiyorum. Böyte bir
adamın yaşamr da nesneleıdir. Onlan
çok severim, kardeşimrnjş gibi baka-
nm onlaıa.

Evet, gerçekten çok s!kıntılr, §ıkı-
lan biı adamın. Bilenler biliı, hiçbiı
yerde uzun sttİe kalamam. cördü-
ğüm kentleri yeniden görmek çok il-
gilendirmez beni mesela. Çok çabuk
eskfuler. Bu sıkıntı da beni kendi ce-
hennemime kapatıyor tabii. Öylece
de yazıııak üşnda bir dilnya ta ma-
maya başlıyorum. Tek sokulduğum
dilnya yazınak denilen kanser oluyor.

Anlaşabildiğim, konuşabildiğim
insanlar yine de yazarlar arasındadır
ama, bunun üşındaki insarılardan el-
den geldiğnce uzak kalırıİn. Ama kü-

çük insan konusuna gelince iş deği-
şiı. Onlaıla olan itişkileıimin bütün
diğerlerine göre daha içten, daha sı-
cak, çok düa sıkr fıkı olduğunu hep
farketmişirrıdir. Orılan yeğlerim. On-
lar benim yalnıdığımı bir yana ata-
biliyoı. Tabii şunu da söylemeliyim,
onlara yaklaşuken de yazmak için
yaklaşıyorum.

Yazmanın dışındaki tek sevincime
gelince, sanryorum resim yapmak.
Malıaux söyleı: "Yazarlal mutsuz,

ressamlar mutluduı" diye. G€rçekten
ben de korkunç mutlu hissederim
kendirni ıesim yaparken. Ama bi-r şi-
iri bitirdiğimdeki mutluluğumu da
rınutmuyorum. Eskiden sergiler açar-
dım. Epeyce de resim sattım. Ama
uzun zamandu yalnrz kendim için ya-
pıyorum. Tabü bu bugiln için böyle...

Çabşmann dışında kalan zaman-
larda, aralarda, çeşitli otlan kayna-
tıp içaİim. Bodrum'un tanımadığm,
bilmediğim otu yoktur. Yemek yap-
mayı da hep sevdim. lşte en az on çe-

şit pilav, bir o kadar çorba, gene bir
o kadar zeytinyağlı.., salatalaı. Hep
zevkle yapanm bunlan. Bulaş* yıka-
mayı da severirn. Korkunç dirılendi-
rir beni.

Daha ını? Dahası, yazarım. Hep
okurum, yazarım.

a| İirin Gizli Tarthi w Şairin Kanı
Ş eoeıikg), şiir vG şsir iizerioe dü,

ştıceleıinizi ıynntılınyla sergileyen
iki kitsbınz; b€n Şiırz Ckli Tarihi\-
den "Biİ trsgedy8dır şıiİ, h€p ıek bıİ
şüre gelip dıyınır" dizesini ıırt§mık
ımıüyla şunu §ormıt istiyorum: Şiir
midir tııgcdya olın şıiı mi? Tıbii
trıgGdysdski bir€y|iğ ve şiirin şairin-
den bığlmsız olııık çoğullaşmıy|ı
yüzyüzeüği bığlgmlınndı...

/A ene uzun uzun duruyor İlhan
\7 gert ve sonunda: "Sorunuzu
tek bil tümc€yle yanıtlayacağlm: Heİ
zaman söylediğim gibi, şair cehen-
nemde yaşar" diyor. Buada bitiriyo-
ıız. l
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ı/7 uçuk, dar, fukala bif dünyada
I\ yetiştim. Uzun silre de bu çıkmaz
sokakta yaşadım. Hep tırküntü vaİ-
dı. Hep kenara çekildim. Hep yalruz
kalmay sçtim. Itsacası çok içine ka-
paruk, çok utangaç, çok yalnız, çok
kendi ve paylaşmayan bir insan oI_
dum hep. Zat€n şaillerin hayatrna ba-
krhrsa aşağı yuküı hep böyıe insan-
laı olduğunu düşünüİüm b€n.

Denildiğine göİe de çok alınganım.
İstediğm bir şey değt tabü. Garip biİ
yapı...

Dirnyada İstanbul kadar hiçbil şeyi
sevm€dim diyeceğim. Galiba benim
en iyi arkadaşım gene İsunbul...
Ama lstanbul'la bile uzun sülmüyor
arkadşlığm. Biı iki saaük dolaşma-
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4
940'lı yıllann eskileri Meş-
rutiyet ve Mütareke dönem-
lerinin gençleriydiler.
Yazıları, söyleşileri, ey-

lemleriyle İzmir'in düşün yaşamını
temsil ediyorlardı.

Düşünmeğe başladığı zaman onıarı
göImeye alıştı bizim kuşak.

Haydal Rüştü, Şevket Bilgin, Rah-
mi Balaban, Necip Türkçü, Dede
Remzi, Bezmi Nusret Kaygusuz, Bı-
çakçızade Hakkı, Asım Kültür..(')

Okulda, gazetede, halkevinde, der-
gide, törenlerde on|arın belirlediği bir
düşün dünyasının yörüngesinde bu-
lunduk yıllarca.

Her birinin ayrı bir tarihi vardı
kuşkusuz. Ama tümünün yazgrsını
ulus olma bilinci doğrultusunda ver-
dikleri savaşırnlar çizmişti.

Nice sonra Tarık Zafeı Tunaya'nrn
siyasi Parıiler (l952) kitabında Türk
ocakları'nın lstanbul örgütünde iki
bini aşkın üyenin toplandığını oku-
muştum. Büyük çoğunluğu asker si-
viI orıa tabakanın okumuş gençleriy-
di]er.

Ziya Gökalp'lerin, Yusuf Akçura'-
ların derslerinde kendilerini, tarihle-
rini, Türkçe'lerini arıyorlardı.

Çöküntüye uğramış orta Çağ ku-
rumlarına karşı çağdaş olanı arıyor-
lardı.

Bu gençler on yıl geçmeden Bağım-
sız Türkiye yolunda KurtuluŞ sava-
şı'mllı örgütleyen iç dinamiğin yara-
t!c|§ü oidular. öncü gücünü oluştur-
dular.

Necip Türkçü ki, Yakup Kadri Ka-
raosmanoğlu'nun deyiş;yle "Türkçe-
nin reformu teorisini kuIan adam"dı.
Türk Ocağı'nın lzmir şubesi başka-
nı olmasına karşın İıtihat ve Terak-

ki'nin tezgahlamaya çahştığl ırkçı ve
turancı akıma karşl çıkmış, "birey
yok - toplum var..", "gözlerimi ka-
parım - vazifemi yaparım" türünde-
ki sloganlartn insanı tahrip edici ni-
telikte silahlar olduğunu anlatmaya
çalışmıştı.

Temelde yeni döneme inanıyordu.
II. Meşrutiyeı'ıe osmanl! Demok-

raı Fırkası'run gene| sekreıerliğini ya-
pan araştırmacı Bezmi Nusreı Kaygu-
suz yeni döneme inanıyordu.

Dede Remzi, Şair Eşref'le birlikte
ç!kardığı dergide baskının her türlü-
süne kafa tutmuş adamdı.

Yeni döneme inanıyordu.
Felsefeci Rahmi Balaban, Küllüı

(l930), izmir Kültür (l943_45) dergi-
lerinin başyazarı Asım Kültür gibi elli
yaşlarındakiler yıIlarca lzmir ve Kar-
şıyaka halkevlerinin başkanlığıru yap-
tllar.

Rahmi Balaban, yayımına l927'de
başlanan Fikirler dergisini yöneriyor-
du. Hikmet llaydın, ziya somar,
Hikmet Dizdaroğlu, Kemal Bilbaşar,
Vehbi Cem Aşkun, Galra Sarmat,
Abdülkadir Karahan, Orhan Rahmi
Gökçe Vb. felsefe, larih ve edebiyat
konulanndaki yazılarıyla sık göIünen
yazaılaı arasındaydı o yıllar. Ben de
l943'ten sonra ilk şiirlerimle görün-
düm o dergide.

Ayrıca siyasal iktidarın ıdeolojisi-
ne koşut "manzumeler" yazan şair-
ler vardı.

Öğretmen5e müdür ya da miifetıiş
olmak isteyenleı.

lçten içe, Meclis'e kapağı atabilir
miyim umudunu taşıyanlar.

Özelükle bayram ı,örenlerinde kür-
si.ıye çıkıp Behçet Kemal Çağlar'ın
okuyuş biçimine öykünerek cumhu-
riyet Halk Partisi'nin sloganlarını
uyaklalla süslemeye çalıün bu türden
edebiyat adamları, beğenimize b!çak
çekmiş gibi, dolanıyorlaıdı ortalarda.

İzmir'de Asım Kültür'ün I(üıtü]

gazelesi ile, Besim Akımsar'ın l(oYİn
dergisi edebiyat, dolayısıyla düşün
dtinyasındaki bu tüTden iktidar dal-
kavuklarına izin verrnediler.

izmir Kütıüı gazetesinde Asım
Kültür, ithan lleri, Kemal Bilbaşar,
cihat Gökçek, Abdi Muhtar, lrfan
Hazar, Orhan Rahmi, Nihat Acemi,
İsmet KülıüI, Hayrullah Gülal vb.
yazı|arı. şiirleri. desenleri çıkıyordu.

Xovan'da Behçet Necatigi| (asker-
lik görevini izmir'de yapmıştı), Ne-
caıi cumalt. Nahit Ulvi Akgün, or-
hon Arıburnu, Özdemir Asaf, Meh-
meı KemaI vb. yeni edebiyat hareke-
tinin öncü kalemleri yazdı. Mustafa
Şerif (onaran)'|e ben l946'dan son-
ra görünmeye başladık.

Ülke genelinde ırkçt ve turancılar,
Ziya cökalp'in Tüıkçü|üğün E§aslı-
n'ıidaki reddiyelerine karşın, kimi fa-
natiklerin, kimi biIinçli nazi yandaş-
larlnın öncülüğünde aklma yeniden
hareket gücü kazandırmaya çalışıyor-
du o yıllar.

cökalp, andığım kitabında, "At-
larda şecere aramak lazlmdır... Çün-
kü meziyetleri içgüdüye dayanan ve
ırsi olan hayvan|arda ırkln büyük
ehemmiyeıi vardır. İnsanlarda ise ır-
kın içtimai hasletIere hiçbir tesiri ol-
madığı için şecere aramak doğru de-

ğildir. " diyordu.
l940'h yllların ırkçları, dönemin

başbakanlarından Şükrü Saraçoğlu'-
nun ortaya koyduğu "Türkçülük la-
akal bir kan davasıdır" iIkesinde bir-
leştileI.

Ne var ki, Çınıraltı, Oıhun. Tsn-
rıdgğı, Gökbörü vb. dergilerde top-
lanan ikinci kuşak ırkçı ve turancılar
ordusunun yaşııım edebiyatçıIaI tlze-
rinde etkisi olmadı. Aksine bizim ça-
lışma|arımız ortaya çtktıkça, küçük
yaşlarda kendilerini Turan'ı kurtar-
ma heveslerine kapttranlar da gerçe-

ği algılamaya başladılaı.
Bu akım yaşanmakta olanı çarpı-

ntr
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tıyordu çünkü.
Bu nedenle onlann savaş çığııkla-

n bizim banşçıl duyeıılaıımrza ulaşa-
madı bile. Ölum kusan Alman faşiz-
mine düzdükleri Ovgtileri okudukça
yaşanmakta oıana değiŞik açılardan
bakmasuüı öğ€ndik. Böyıece diışihc€
ufuklarımran önü açıldı.

Yura yc Dütryı, İnsın, Aümlıı,
Yürüyiiş vb. dergilerle lstanbul 8ibi
kimi iktidar partisi organlarının da
faşizme karşı biı çeşit eleştiri cephe-
si oluştulduğunu Çığd§ Türı( Ede-
biystr cumhuİlyet tİinemi (1987) ön-
yaalannda belirtmiştiın. lzmiı'de bu
dergilerin koşutunda çağdaş hüma-
nizmanın dayandığ düşünsel kay-
naklara dikkatimizi çekerek dünya-
yl tanımamlza yardım eden bir iki
çağdaşımızdan biri de Asım Külttlr'-
dü kuşkusuz. Sonıadan okuduğum
kiıni yaalarında, kırk beş yıl önce,

şimdi bile mrtışma konusu olan kimi
konulara eğildiğni gördüm Asım
Küıtüİ'ün.

Bilime, tekniğe, toplumsal ilerleme
gücüne, çağdaş eğitim kurumlarına,
özellikle Köy Enstitüleri'ne.

lzmiı'in, kişitiklerini Meşruüy€t ve
Mütaıeke dönemlerinde bulan, eski
lerinden çoğu, ı945'ten sonra De-
mokrat Parti'nin örgütlenmesine kat-
kıda bulundular. Dr. Ekrem Hayri
Üsttindağ, Faik Muhitün Adam gibi
kimileri serbest F[ka'ya katıtan dü-
şün adamlan da partinin kuruluşuna
öncü oldu. DI. Üstündağ il başkan-
Lğ yaptyordu. onun çoğulcu demok-
rasiye içtenlikle inandığıu söyleyen
birçok CHP'li tantdım. Eski adıiye
bakanlarından Refik Şevket İnce ile
Ekrem Hayri'yi ayuıyorlar, Celal Ba-
yaı'dan iübaren gerisine veryansın
ediyorlardı.

Nitekim, DP'nin düpedüz "Mec-
lis Diktası" kurmaya çahştığı yılıal
ikisi de kendilerini sevenlerin yiizünü
karaya çıkarmadılar. Grupta demok-
ratik ilketeıin vazgçilınezliğini saw-
narak Adnan Mendeles'in dikta he-
vesleıine ellerinden geldiğince engel
olmak istediler. Ayünlı topIak ağa-
sınrn egemenliğine güçleIinin yetme-
diği yeıde ayrılınasını bildiler.

İzmir'in eskilerinderü bizim kuşağa
yakın yaşlardaki edebiyat adamları
arasında CHP ile DP'ye katılanlar ol
duğunu sanmıyorum.

Yeni A§ı]'da uzun süre köşe yazaİ-

Lğr yapan Naci Sadullah, N6zm Hik-
met'in yakın dostuydu. ı95l tutuk-
tamalarında lstanbul'a götürüterek
Harbiye Cezaevi'nde beş altı ay mi-
safir edilmiş, Ttlrkiye Komünist Par-
tisi ile ilgisi olduğu yolundaki savla-
ra yeterli kanrt bulunmadığı gerekçe-
siyıe b[akrlınıştı. Yaalanndaı dolay
açılan davalarda toplam yüzyıldan
fazla ceza isteniyordu Naci Sadullah
için.

Kendigönlü oIsa bile, hangi parti-
nin omuzları yeterdi Naci Sadullah
gibi adamı çekmeye..

Siyasal yerginin ustalarından biri
olarak kabul edilen Besim Akımsal
istese aday [istelerinin baş tact olur-
du kuşkusuz. Ama g€rçekıen bir ken-
dine özgü adamdı Besim. Bakar bak-
maz, okul okumaz, dinler dinlemez
kusur görücülerin tüm özelliklerini
kişiliğnde ıoplamış gibiydi. Bu yüz-
den dalga geçme bir düşkünlük, vaz-
geçilmez bir tutku oldu onda. Yazı-
larında, yıIlarca dalgasını geçıi dur-
du.

Başta kendisiyle, sonra tüm dün-
ya ile.

I940'lı yllarda lzmir'in başka es-
kileri de vaı kuşkusuz.

sosyalistler.. l920'li yıllardan ge-

len sabrın ve direncin adamları. ke-
rim Usıa (Soyka)'lar. Cazim Akıj-
mur'lar.

Ünlü öğIetmenlelimiz.. Ziya Şö-
Ien, Ziya Somar, Ahmet Yekta, Lüt-
fiye Güçlü, Abdülkadir Kaıahan,
Garra Sarmat, Kemal BiIbaşar, Hil-
mi ziya Apak, matematikçi Kont
Ahmeı, kimyacı Tablagöı Tahsin..

KSK'nın, Alıınordu'nun unutul-
maz futbolcuları.

Göbek Hidayet'Ier, Tom Dündar'-
lar, kornerden gol atan sait'ler.

Kar§ıyaka iskelesinden kalkıp Pa-
paz'a (Bostanlı) varıncaya kadar yol-
culannı biıer iki§eı brrakan atlı tram-
vaylaı gibi o yılları yaşıyanlann anı-
larından gelip geçiyorlaı şimdi. !

l) Haydaİ Rttştü AD.dolD'nun, Şevkeı Bil-
gin Yenl A$i\n başyazrİlığıru yapıı yıl-
larca.

a

aO
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FikirIer,
Yurl ve Danya,

Adımlar

ıır-ı

Dt,

20 x, 3.r 20
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SoHRAB SIPEHRI
Çeviren: Onat Kutlar-

Celal Hosrovşahi

ADRES
"Dostun evi nerdedir?"'diye sordu
Tanyeri ağarırken atlı
Durakladı gökyüzü bir an
Yoldan geçen adam
Kumların karanlığına uzattı ağzındaki ışık çubuğunu
Ve göstererek parmağıyla bir kavak ağacını
"O ağaca varmadan" dedi
"Tanrının düşlerinden de yeşil bir sokak göreceksin
Orada aşk bağlılık kadar mavidir

\2
ı':7_,.-+=*
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Gir o sokağa, sonuna kadar git, buluğ çağının ötesine kadar
Sonra sap yalnızlık gülüne
iki adım kala
Dur yeryüzü mitoslarının ölümsüz kaynağı yanrnda
Orada saydam bir korku saracak tüm gövdeni
Ve bir hışırtı duyacaksın havada, akıp giden yakınlığın içinde
Bir çocuk göreceksin birden
Trrmanmış ulu bir çınarın tepesine, bir yuvadan ışık yavruları alan
ona soIacaksın işte
Nerede dostun evi?"

(Sohrab,
"Bana ge]mek isterseniz
Yavaş ve uslu gelin, yalnızlığı,mın çinisi çat]amasün"
diye yazaı.
İran'ın çağdaş şaiI ve ressaml idi. 1932 yıIında doğdu. 1984'de Tahıan'da ö]dü,
Sekiz Şiir kitab yayıdandı. ğn ürlü§ü "YeşiI Haclm"dir. Sohrab bütün
eser]eüni "Sekiz Kitap" adı a]tında yeniden yayırıladı,
Şiiıleri; renk ve ke]ime karışımıdır. Sanki bilinmeyen bfu çiçeğin dünyasından
ve bir dağın yalnızlğından bize haberler getiıir.
Tek ke]ime ile Sohıab güzel bir insandı. Yaşamn içinden bir çiçek kokusu gibi
geçti..,
Güzel ıesimler yaptı, güzel şiir}er yazdı. ve sonıa çekip gitti.
Aslen Köşan'lı idi. vasiyeti üzerine o kentin yakınlaıında, yemyeşil - "Tann'nrn
düşünden de daha yeşil" bir köyün vadisine gömüldü,)

l
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GRUP İLİŞKİLERİ
Alomon Tongör

A ğustos avl icinde lstanbul

'l 
İobert 

-Liİesi'nde 
Carl

E Roo.r, okulunun öğIerisı

' 
l oogrr,,rrrno" o,r-grup

uygulaması semineri yapıldı. Bir haf-
ta siıren uluslararası nitelikteki "La
Jolla" seminelinde l2-14 kişilik kü-

çük grupıar ve yaklaşık 280 kişilik
büyük grup zaman zaman bir aıaya
gelerek grup deneyimi yaşadı.

Halen AmeIika'nın Kaliforniya
kentinin La Jolla adı verilen kıyı şe-
ridinde bulunan Rogers okulunun ilk
uluslararası semineriydi bu yapılan.
Caıl Rogers'ın "danışanı merkez
alan" biİeysel teIapi yöntemi benim
de benimsediğm ve uy8ııladüğm, hü-
manist psikoterapiler kapsamrnda yer

alan bir yöntem. Kişinin yönlendi-ril-
memesi, olumlu ve anla},ışla kalşılan-
ması, içtenlik ve eleştirmeme ilkele-
dne dayalr bu yöntemde tedavici ade-
ta "geçirgen"dir. Yani oradadır, var-
dır, ancak kişi tedaviciden yarg ye

eleştili almayacağını bildiğnden son
derece içten ve rahatt!r. AnlaşıldığF
rn hissetmekte, suçlanüğ ve suçladrğ
şeyleIin ayıp, yasak ve suç olmaktan
çıkıp, insanca kawanrlaİa dönüşme-
sinin ayırdına vaımaktadır. "Demek
ola9n biı de bu yönü varmış" diye
düşİiırımeye başlam_ış, güven ve rahat-
ıama duymuştur. Böyıe bir oftamda
kişi kendi sorunlannı daha iyi göre-
bilmekte, kendini daha iyi tanıyabil-
mekte ve arıık kendinden korkma-
maktadıI. Kendi gücünün farkına
varmak ğbi bir erdemi içinde duyma-
ya başlamlştır. Böylece Rogers İera-
pisinin en beğendiğim yönü olan

"değişim" oluşmaya başlar. Yani kişi
anık kendini değiştir€bileceğini an]al
ve kavrar olmuştur. Bu yön0yle Ro-
gers terapisi durağan ve kaderci de-

ğldir. Kişinin poıansiyellerinin son-
suz olduğunu savlayan bu yöDıem,
toplumsal ilişkiler içindeki zorunlu-
luktann insani potaısiyalleri bastır-
dığınr ve engellediğini söyler. Dola-
ysıyla terapi içinde kişi kendi gücü-
nü keşfedel.

Daruşaru merkez alan bireysel Ro-
gels yöntemi daha sonralan grup iüş-
kilerine de uygulandı, "Rastlantı
Gruplan" aü da verilen gruplarda
yöneticisiz, duygu ağİlıklı etkileşimin
oluşması hedeflenmektedir. Terapist
ya da yönctici yerine "kolaylştıncı"
adı verilen kişi salt ilişkilerdeki akışı
sağlamada aıacı gibi davranır; yön-
ıeıdiİmez ve yönetmez. Başka biı de-
yişle grubun deneyimli bir üyesidir.
Rogers gruplarının bireysel terapi il-
kelerindeıı hareket edilerek benzer so-
nuçlaf vereceği düşiin ldü. Ancak bi- ,

Iazdan değineceğim gibi bireysel te-
rapi ile gıup arasında Amerikan top-
lumsal psikolojisinin gruba bakışın-
dan kaynaklanan önemli ve yapısal
faıklılıklar doğdu.

Seminerde gruplaı rastlantısal ola-
rak farklı meslek ve uluslardan olu-
§an biİ yapt gösteriyordu. Çoğunlu-
ğ,un p§ikologla]dan oluşmuş olması
glupta profosyonelce bir avantaj do-
ğurmuyordu. Genelde kişiler büyük
bir özveriyle ınantık arkasına saklan-
mamaya çabaladıklarından bilgiçlik
de pek sökmüyordu. Küçük gluplal-
da duygu yüklü eıkileşim büyük 8Iu_
ba oranla çok daha yoğundu; ayrıca
antipati-sempati yaşanttları ilişkiler-
de öneEüi bir ye, autuyordu. Duygu_
lann bu denli yoğun yaşanması ve
duygu boşaümları kişiler arasında ol-

dukça yoğun biİ bağlanmaya yol açı
yordu. Saıki "kırk yıtlık dosttuklar"
kuruknuşcasına yaşanan bu bağhltk-
lar hep sürüp gidecekmiş gibi bir iz-
lenim doğdu, Olumlu duygularla do-
[u bu hava dıştaki "gerçek" yaşama
da yansıdr. Düa hoşgödıü, daha
enerjili, daha sevgi dolu ve rahat ol-
duk çoğumuz, Grup basklsı genelde

bu ortak duygu uyumunu sağamada
etkili oldu. Uyma (konformizm)
guplarda genel bir eğilim olmasına
karşın az sayıda uymama tepkisi de
görüldü.

Ancak seminer bitıiğinde, yani her-
kes önceden gitmekıe olduğ,u kendi
yoıuna d€vam €ttiğinde "büyü" bo-
zuldu. Yaşanan o yoğun dostluk ve
sevgi sanki biıti, günlük, acımastz,
katı ve "gerçek" yaşam bizleri yeni-
den içine aldü. Genelde grup aıkadaş-
lan birbiılerini aramadılar ya da şoy-
le bir aradılar. Olumlu yoğun duygu-

" 'Grup boskısı'
doğınık ve
rostıonlısoı

g]upıordo önemli
bir rol oynor. Duygu

oğıılıklı bu boskı
sonucu kişide iki
seçenek oluşuı:

boyun eğme yoni
'uymo'

(konfoımistçe tutum)
yo do koçmo, yoni

'uymomo'(non-
konformist tuium)."



lar yerini sıradan maskeli selamlara
bıraktı, sanki cennet adasında bir ta-
tiı yaşanmış ve sona ermişti.

Ne olrnuştu? Grup yaşntısı gerçek
yaşama uymuyoI muydu, gerçek de-
ğl miydi, yapay mıyü, yoksa gerçek
yaşam heİ gİızelliği örtecek denli gad-
daı mrydı? Yoksa gnıp aü verilen bu
uygulamada yanhşlar mı yapılmak-
taydr? Grup ilişkileri ve dinamikleri-
nin uygulanması ve yorumlanmasrn-
da Batr'nln çok önemli bir yöntem
hatası söz konusu. Ameıika kökenli
Batı toplum§al psikoıoji§inin gruba
yaklaşırru yilzeys€l ve deneylaboratu-
var ağıılıklıür. Öıneğn A.Hare'e
göre küçük grup: "Yiızyüze ilişki ku-
ran kişileıden oluşan ya da heı bir
grup üyesinin öteki bütün üyelere yö-
neük algısrnın bulunduğu birlik"dir.
G. Homans ise "Belirli siire birbiriyle
ilişki kuran insan takımr"l diyor.
cöriiüdüğu gibi Baü ıopIumsal psiko-
loji anlayışı grubu rastlantrsal olaıak
bir araya gelen insanların dağıruk yı-
ğlması şeklinde ele aldığından bu
grupta oıuşan duygusal, ruhsal, yü-
zeysel etkileşimleı hep bir laboıatu-
var ve deney anlalışı içinde incelen-
miştir.

"Crup baskısı" dağruk ve rastlan-
tısal gİuplarda önemli bir rol oynaı.
Duygu ağırhklı bu baskt sonucu ki-
şide iki seçenek oluşuı: Boyun eğme
yani uymı (konformistçe tutum) ya
da kaçma, yani uymımı (non - kon-
formist tutum). Nitekim Petrovski'-
nin çalışmalarında Iastlantt grupla-
rında grubun bireye etkisinin örgüt-
lü ıopluluklara oİanla çok daha yo-
ğun olduğu saptanmrştır. Bu neden-
le grup iüşkileri ve etkileşimlerden söz
ederken "grup" sözcüğilnü açmak,
rastlanttsaı deney gruplarıyla toplu-
luk (kolektiv)'u birbirinden ayrmak
durumundayz. Makaİenko'nun taİu-
mıyla topluluk "üyeleri olan bireyler
ile iş, arkadaşlık, ev ve ideoloji ala_
nında sürekli olaıak ilişki kuran in-
sanlar grubu"dur.2 Toptulukta çok
yönlü, yani fikir ve eylem birlikıeli
ğini gereküen ilişkilerin varlığ ve sü-
reküliği söz konusudur. Toplulukta
bireyler arası ilişkiler etkinlik temeli
tlzerine oturuİ. Bu ortak etkinliğin sF
nfsal, toplumsaı, ekonomik ve ahla-
ki bazı, grup içi etkileşimin çekirde-
ğni oluşturur. Petrovski'nin çok kıı_
m8nh ilişkİıer adını verdiği bu yapı-

nın meıkezi işte bu çekidektir.
(Şekil: l-A)

Ve göıülebileceği gibi bu çekirdek
ruhsıı olmıylp n€sn€l bir nitelik ta-
şu. Grup ilişkiloinde bu nesn€l ç€kil-
dek üzerine ıuhsal yapılanmalar yer-
leşiİ; böylece ikinci katman (B) eİup
etkinliğin€ karşı bileyin takındığ tu-
tum, gudülenim ve katılan için taşr-
dıs ıoplumsal önemden oluşan ruh-
§al süreçlerden yaprlarur. (c) katma-
nında grup içinde ve geçerlikteki top-
lumda benimsenen ideolojik yapının
yanslmalan; ilkelel, ülküler, değeIlel
ve bunIaİa dayalr ortaklaşma (kolek-
tiv) tutuİrüarı yer alu. Son katman
(D) de ise eıkinliğin ortaklaşmacı he-
defleriyle ilgili olmayan ve temelde
duygırsat nitetikli bağlann oluşıurdu-
ğu etkileşimler söz konusudur. Sem-
pad, antipati, iIgiIenme, çekicilik, et-
kilenme ve etkilemeler gibi duygusal-
ruhsal göriingülelden oluşan bu etki-
leşim katmanı Batı'nın grup anlayı-
şırun temelini oluşturmaktadır. Gö-
İüıdüğü gibi nesnellik kategorisi ile
bu denli tersytiz edilmiş bu grup an-
layışının gerçekle, gelçek üş dtlnya
ile bağlan da o denli kopuk olacak-
tır. Başka bir deyişle ne§nellik teme-
ü üzerine dayanmayan bir grup ya-
paydır ve "sanki" olmaktan öte gi-
demez.

onak eıkinliğin nesnelleşüIdiği bir
toplulukta uyma ve uymama ikilemi
dışında çok önemli ve. faıklı bir se-

çnek daha söz konusudur; oİtıılış-
mı. Onaklaşmarun temeli olşturdu-
ğu grup ilişkilerinde, grup baskısı ve
uyma ya da uymama gibi zorunlu ve
zorlaycı tepkilerin oranı çok azaltr.
Örneğin bir futbol takımını ele ala-
hm; talomın ortak ğkiüğ iyi ve an-

la"smış o1ıın kuımaktır. Böyle biİ et
kiııliğin temelinde yatan elldu paıa vİ
ün kazanmak oıabilif. Güdülenimi
biıeysel gkaıa yone|ik böyle biı grup
ta ortaklaşma ancak çıkar nesnesi bi-
reysel doyum sağadığnda gçerlidfu.
Aksi halde ortaklaşma yerini öfte,
sempati, antipati, suçlama gibi gidi
-örtülü ya da açık duygusal tepkime-
leıe bııakır. Tersine güdülenimi bi-
reysel çıkaıa dönüşmemiş, toplumun
genel yararlarına yönelik, başaıının
ve başnszlrğn gerçekten paylaşıldı-
ğı bir takım etkinliğinde ise ortaklaş-
ma topluluğun ana itici gücilntı oluş-
turur.

Genel toplumsal amaçlara yönelik
eıkinlik temeli üzerine kuruıu orıak-
laşmtş bir topluıuktaki bireylerde
kendini değerlendirme ve geliştirme
olgusu ra§tlantısal ve,negatif değ€rli
gruptarda olduğundan çok daha 8üç-
lüdür. Bir topluluk ya da grupta et-
kinlik mutlaka olumlu toplumsal de-

ğerler taşımaz. Toplumsal gelişime
karşı negatif değ€rli etkinlik gösteren
gruplarda da bir gıup bağlılığından
ve yönlenmeden söz edil€bilt. Ancak
böyle negatif değerli etkinlik gösteren
bir grupta ortaklaşmadan söz edile-
mez. Bilincin etkileme ve uymaya
zorlama ile topluma karşı değerlerle
sindirildiği böyle bir gıupta mutlak
uyma geçerlidir. Bağnaz dinsel tari-
katlal ya da faşist anıi-human örgüt-
lenmeler bu tip gruplara örnek ola-
bilir.

Özetle bir grubun rastlantısalhktan
ya da negatif aoplumsal değerli bir ni_
telikten çık!p topluluk haline dönüŞ-
mesi için, toplumsa! anlamda yapıcı,
ilerlemeci, insancıl bir etkinliğe dayalı
ortaklaşmacı bir yapıya kawşmasr
gerekir. Ancak böyle bir toplutukta-
ki grup etkileşimleri ve iüşkileri 8eı-
çekçi, kalıcı ve sürekli olabilir. Özel-
likle laboratuvar ve deney temelli
rastıantısal gruplalda ilişkiler tüm iyi
niyea ve çabalaIa karşın yapay, ger-

çek dışı, nesnellikten uzak ve ruhsal
temelli olmak zoıundaür. tr

l , 2- Petrovski, A. V. : ToDloluk ve Biİ!y. Bı
lirn ve sanat Yayınlan, cilt ı-2, ı986.
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PARiS MEKTUBU

Zeynep Avcı

A *xrgyı;*l,ş;:
\7 ı:Js:l,:;rngı:
do oğloyon blllna rosiomoyo-
ylm, Gonç, sonşh, topeden lıno-
ğo korololo bürünmüş bk "Blon-
chğo"', st,Michel Meydonı'ndo-
kıçeşmenln önüne olı.]muş, gü.
pegündüz, hüngül hüngür oğh-
yol, HoVo çok güzol, Gğnç kızdo
çok güzğl, Çgşmenln okışı güzel.
llerlde sein€ Nohri de 6n oüzğl
günle nden bjinl yoşoc]lğlno sğ
Viniyor sonki. Amo genç kı2, ko-
rolor içindo, hüngür hüngür, son
model, cllolü,bil motorslklet iki
odüm ödesindo dulmuş. sohibi,
g6nç kızln yoşlğnndo, oenç bil
odom, Arodo bll oğloyon kızo
gidiyo. boklşlorl. Kımıldomıyol.
İVloroklo bekılyorum, Bolkl birkoç
odlm otol, "BoşVer.., gel motor-
siklotıe 'tohlollm"' filon, dğr,. di,
ye zoyıf bir ümitıe bokliyorum,
Gğnç odom moİo.uno bindiği
gibi koldlrlmdon oşoğl oihyol,
uzokloşlyol.

Hollel'in küçük meydonlolln-
don birinde. portokol biçimlnde,
podokoı ranginde bir 'lvır,zvır"
kulübğsi, Teneke kutu ıçinde, go-
lap r€nkll, golip kokulu lçeceklel
solllryor, ı(ulübenln loşlUğı]ndo
genç blr zencl kızl. Poıonln üstü,

AGLAMAK

nü Veilken gözl€lindon yo§lol
boşoılyor. Tek boşlno, Çok lşivol
ü§tğllk. Etlof cMlclvll. Hovo hofif
ısınm§, Tanğke kulu içlndekllçe-
cekl9r su glbl gldlyol. l(an göz-
lerlndokl yoşlo, do öylo. N€re-
d6y§e beş dokIko boyunco sey-
lodlyolum. Ağlomosı durmuyoa,
Çowosind9, zoyf do oIso ümit
boğloyobllgcoğlm yoklşlkll bi.
zenci genç d6 yok.., Çol6sl2.
uzoklğşüyo Jm.

Yolum "Moison de lo Poo§j€'|
ye doğru. Yhe Hollor'ln üstünde,
soğuk ç6hloll blr kopıdon gldyo
rum, Kopdo §iyoh-b6yo2 bk qflş|
"G6olge sefğ s" yoayo. oflşin üs-
lündğ, Bir§iir "ovj" burosl, I§oğr
do otıkor|ncolordo çocuklor
çığltk çığhğo, Portokol lenkll ku.
lüb9d€ zencikEln oğlomosı dur-
momlştlidiy9 düşünüyorum. İn-
§onlol yolnlzco o 9ğVrede dokl"
kodo koç homburggr tükotiyor
olobilirlğn sgfğri§, loş bk solonun
tüm duvorlorlno yoyılmlş, orlodo
bIl lelğVlzyon oklonl, ottlndo bir
Vidğo cihdz, Korşlslno do son-
dolyolğl dlzılmış, Duvolıoldoki
Vihinlore bokmodan önce, lçlm-
d9n bir ses, "ğur bokoım bir
sondolyğye, n'olocok, bll oör,"
diyor, ouruyorum,'or1o yoşln iyi,
ce üstünde, tepoden tlmoğo ko-
loloı gaydlğl holde hiç yodırgo-
mod|ğm, yumuşok bokşh bk ko-
dın do biroz ötay9 oturuyor,
Ganç blr odom goliyor, video-
nun düğmele ylo oynü.]yor, İelğ
Vizyon okronındo belllon gör-
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kemli b]r Ege görünfüsüyle birl]k-
te yumuşoclk bir buzuki müziği,
hemen ordhdon do Melino Mer-
couri'nin ses] duyu]uyor. Yunon
co bk şirokuyol sefeais'in İnlsro-
ıon otllkoıncodo çlğlrk olon ço-
cukionn, portğkol renkli kulübe-
de hlçk]ron klzln seslerlni bosiln-
yol DoLıp gidiyo.um. Ardlndon
Frons]zco sefefis'lea: Molio Coso
les, Jeon Louis Bolrou]l, YVes
Montond gibi sonolçllonn sesiy-
l6 seferis'in şiirieli, Ege'nin gölün,
tülerlni büyütüyol,

Noledgyse bir sooio yokln, o
televizyon ekronlnln kolşısündo
bk seforis gezisino koillyorum,
Eklon kğ.onyor, oylhyorum ÇeV-
leme boklnlyolü.rm, sondolyeler-
do oluronlor ortmlş. on kişikodor
Vollz şimdi. Kolğlor ğiymiş kodln
klmlltlsüz, dümdüz oğhyor. sokin,
gözle nikurulıJyor Çevresine hiç
bokınmodon, kolklyor, solondon
çlklyo., Peşinden g]tmel , Demeli
ki, "siz, koç ğündül gördüğüm
en güzel oğloyon insongnız "
Amo o denl] cülelim yok. Belki
t]irgün o]ur d]ye kendime ümil
Verryorum Bu kez deduvodoldo-
kiV]llinler boyunco boşko bk ge
zlyo çlklyolL]m,

jzmk'de, doğduğu evin önün-
de orilk bir büyükelÇiolmuŞ, No-
belödülü'nü olmoslno on üç yİ
kolo. keyifli bir soforis fotoğrofl
EV yıkılmlş gibi. Amo hdlö döri
duvon oyoKo, Bk eliyleosoğlom
duvorlordon birine doyonmlş,
güiümsüyol, Güneş Vurmuş yüzü-
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YORGO SEFERIS
DENizCi srnaris
nin e»eıvu ANIAITroR

ne, gülümsemenin tüm çlzgll6rl
meydondo.

Aynı güneş|n, Ege sıcoklığlnın
olllndo, lst6r Yunoniston'do, lster
Türklye'de, klyllor boyunco, yüz-
leıcesi sıcoğın keyfİnl oynl biçlm-
de yoşoyon, klnşlk çohrell yoşıl
köylülsf oroslndo, seforls, Ne Yu-
nonlston burosl, ne de Türklye.
Kbnsln blr klyl köyü. Yonlndo,
oluz yll boyunco hep yonlndo
olon kollsl Moro, Yine gülümsü-
yorlor.

Blr Porls metro lsİosyonundon,
yenl poİlomlş k6sİone oğoçlon-
no doğru çlkon şopkoll sefgrIs.
Bir llkbohor güneşİ Vuruyor şop-
konın siperine. Çehresinln yolnı2-
co olt klsml görünüyor. zorif blr
gülümsem6 fotoğrofln her yerini,
yine ilkbohor güneşl glbl, fozlo ls-
ror eİmeden kopllyor,
Ve böyle... blrçok fotoğrof .

Gülümsey6n Sereris'ler çoğunluk-
İo. Çeşiİll dillerde şllr kltoplon çğ
peç€Vre kopllyor duvorlorı,

ödüll6İ, lmzoh desenler, koriko-
İürler.,, Ötümünün üstünden on
yodİ yll geçen bir Ege ozonlnin
bu dünyodon göçüp gitİiği Eylül
oyındo Poris Seferis'i selomlıyoı.
seforis foİoğİoflordo slk sık gü-
lümsemokte. oyso şilrİnl dinleyen
kodln oğlodı.

Biroz hüzünlü çlklyorum. "Şiir
EVi"nden, Yolnlzco seİeris'e oğ-
loyon kodln yüzünden değil. Eli-
me İutuşİurulon blr yllllk "Şllr EVi
Progroml" içinde dünyonün dört
bir yonlndo yoşomlş ozonlon on-
mok lçln düzenlenen günl6rin,
gecelerin lisİesi Vor, Bir tek Türk
ozonl göromlyorum. Görkemll bir
çotl oltlndo şiir yoşotlryor, ozon
yüceltiliyor, Nice ozonlonn süsl€-
diği o oski İoprokloln, o soylslz
koynoğın sesi neden uloşmlyor
buroIoro? Hodi conlm, oğlono-
cok blr şey değil bu. Şiir oğlotmı-
yor, şlirslzllk oğloiıyor insonlorı.
Şimdi hemon bir otobüse binmğ
li, Poris'te insonlorın oğlodığını

görmemeye çollşorok eve dön-
moli. seferis sergisinde Vğrilen ki
İobı oçmoll, birkoç seferis şiiri
okumo|ı, Ağloyon Porisliler'in
çehrelerine birer Seferls tebessü-
mü oturtmolı, Bok dünyo ne gü-
zel olur,

Şiir unuİulmozso, dünyo güzel-
dir zotön.

Ağloyon genç klzlorlno roğ-
men, Poris de güzel.

'B&nchıe: Va kh, yeni gençliğin oluŞıul-
duğu bi raşorn bıçiminiı adı.

sEFERls,lN YAşAM
övrüsüı.ıoııt ınzı
TAR|HLER:

,l3 Mort ,1900: Sİelyos Ve De§po
set€riyodis'in oğlu olorok, lzmir-
de doğdu,

,t9'l4: Birinci Dünyo sovoş|'nln
ilonl ile, seİeriyodis oilesi Atinoa
yo yerleşti,

Kuzum, nesi var şu adamın?
(nün, önceki gün, bugün) bütün ikindi
oturdu durdu şurada, gözlerini bir aleve dikip
a§amüstü bana çaıptı merdivenden inerken,
"Gövde ölür, su bulanır, ruh
duraksar," dedi,
"yel unutur, hep unutur,
ama alev değişmez."
"Biliyor musun," dedi sonra,
"belki de öbür dünyaya giden bir kadrnr seviyorum,
ama bundan değil bu bırakılmış halim;
bir aleve bu bağlanışım
alev değişmediği içindir."
Sonra hikAyesini anlattı bana hayatrnın.

Türkçesi: Cevat Çapan
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49,18: Bobo Seferlyodls'ln Po-
rls'İe ovuko,lhğo boşlomoslylo,
küçük seferlyodls de yln€ Poris1
te hukuk oğllimine boşlodl. Ai19
,19,19'do Allno'yo döndü, Ggor
g€ seferlyod|s iso {924'o kodor
Porl§'te koldl.

,1926; Yunonlston Dışişleıl Bo-
konllğl'ndo Atoş6'llk gör€vl oldı.

,l93,t: Londro'do Konsolos yor-
dlmclhğlno otondl. Kitoplon yo,
ylnlonmoyo boşlondı.

,l934: Atino'yo döndü,
,1935: Neo oıommolo dergl-

slnde çevlrllerı Ve şiirleri düzenll
olorok yoynlonmoyo boşlondl.

,l937: Şlirleri Fronslzco'yo çaV-
riIdl.

,t938: Atlno1
do Yoboncı Bo-
sln Bürosu boş-
konhğlno geji-
rildl, Yopflon In-
gilizce'yo çevril-
moye boş|ondl.

,l94 t: Moro
zonnos lle ev-
|ondİ. Ghiİ. Ml-
3lr,. Güney Afrl-
ko'do Yunon
hükümeılnl tem-
sll ettl..

,t942: Kohlrea
do yunon Bosln
Bürosu bğşıno
geİlrildl. Ku-
düs'ü zlyorol et-
ti.

,l947: "Kostls
Po|omos" odğ
biyot ödülünü
oldı,

,l948: Ankoİo
Büyük6lçlllği'no
ot6ndl.

,l949: Şllrleri
ltolyonco'yo
çevrlldİ.

1950: Büyük
blr Türklye iuru
yoptı (Kopo-
dokyo, lzmir. ls:
tonbul Vb.) Şiir
leri lsveç dlllne
çevrlldl,

,195,1: Londro
Buyükğlçlllk
Müst6şorllğl'no
otondl.

,l952: Lübnon Büyükelçlllğl'ne
oiondı.

,l953: Kopodokyo'dok| klllso,
leıde 0ç Gün od|ı yopı|ı Fronsız-
co Ve Yunonco yoyınlondl. llk
Klbİls gozisl,

,l957: Londro Büyükelçlllğl'ne
oİondl. Blrleşmlş Mlllotler'de Klb-
ns üzerine görüşmeler€ kollldl.

4960: combridge Üniversiİes'ı'-
nden Fohri Edebiyoİ Doktoru ün-
Vonl oldl. ı

,196,1: Wllllom Foyle öıdüıü ilk
kgz yoboncl blr ozono, Seferls'e
Verudl. Londro Mermoid Tlyotro-
su'ndo şlklerlnden oluşon blr gö3-
teri duzenlendi.

,1963: Nobol Edeblyot Ödülü1
nü oldl.

,l964: oxtord Ve selonlk Üniver-
sltelerl'nden Fohri Edeblyot Dok-
toru ünvonl verildi,

'1966| Amerikon Sonot vo Bilim
Akodemisi şoref üyollğlne seçl|di.

4 967: Yunoniston'doki dorbğ
yl lzlgyen günlerde soğllk neden-
lerly|e lsviçre ve lİolyo'yo g|ttl. Bu
ülkelerde "siyosı mülİeci" olmo-
yl redd6der9k ,l968'de ülkesino
döndü.

20 Eylül ,1971: Tedovi için koldl-
nldığı ve mide omellyot geçlrdl-
ğl kllnikıe öldü. ı

seferis
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KİM DEMİŞ KALEM
ı(LıçTAN ÜsıÜNDÜR DİYra

TARİHİN MİRASİ
VE YoKsULtUĞUN sÜnrrıiıiĞi

Fıonsisco sionil Josğ, dev odımlorlo
gelişen öteki Asyolı komşuloıının
iersine, yoksulluk ve hoksızlığın kol
gezdiği Filipinler'in güncel yozgısı
üzerinde uzun uzun düşündükten sonıo
"Bugün üIkem için korkuyorum'' diye
yozıyoı. Yöneliciler hokkındo oçılon
dovodon, Boyon Aquino yönetiminin
sohip olduğu, omo bekIenen ıefoımlcıı
geıçekleştiımekie hiç mi hiç
kullonılmoyon büyük krediden söz
ediyoı. "Ulus onloyışı bu denli eksik
olunco, bütün suçu Morcos'un üzeıine
otmok onlomsız|oşıyor" diyor.
AzgelişmişIiğe gömülüp yoboncıloro
boğımlı koldığındo birçok Üçüncü
Dünyo ülkesindeki oydınlorın yopiıkloıı
gibi "Acobo hoIk oloıok biz yeiersiz
miyiz?" diye soıuyor kendine. Ve '.Yeni
insonloı nosıl yoıotılır?" diye
süıdüıüyoı. Cevobı ise, bıkmodon
usonmodon odolet için tonıklığı
kendine göıev bilen yozorın inonçIı
dovıonışındo buluyoı.

Froncisco
Sionil Josö

alcos yönetiminin en
kötü anlartnda bile sür-
güne gitmedim; oysa
düşünmedim değil. Ya-

şamrmnn çılgrn bir dönemini simge-
leyen o kişi artık gitti. Ama halkımF
an acılan, yani yoksulluk ve her şey-
den çok yöneticilerimizdeki ulus ve
bir toplum yaratma anlayışırun yok-
luğu daha henüz dindi.

Yoksulluktan kınlan bil köyde do.
ğup o sevimsiz zindandan kurtulma-
g başardım. Annem -beni en çok et-
kileyen kişidir- çalışma ve d{ırüstıü-
ğtın erdeml€İini çocukıarına öğıeten
cesuı ve diıençli bir kadındı. On üç
yaşıma geldiğimde, lise y lanmda ba-
na destek olan bir amcarun yanına
Manila'ya uşak olarak gönderdi beni.

Ardından Japon işgalinin acı dolu
dönemi getdi ve ben daha sonraları
gazeteci olarak Japonya'run lkinci
Dünya Savaşı yıkıntılarından na§ıl
kurtulduğunu gördiıın. Ellili yıllarda
Güney Doğu Asya'ya ilk gidişimde,
Taipek gri eski binalanyla kanşk biı
kentti, yolıalda yalruzca askeri araç-
lar ve bisikletler vardr. Singapuı ha-
li uykulu küçük bir liman, Kuala
Lumpur küçük bir kımpong(l), Ja-
kaİta ise büyük biİ kaınpongdu.
Bangkok'un ufuk çizgisinde o zaman
yalnız güneş tapınağı wat-Arun gö-
ztıkürdü.



Daha o tarihlerde bite Füpinler'-
de yoksultar ve zenginleı arasında
uçurum hayli derindi ve aşılamaz gi-

bi görunüyordu. Hukbalüapslar'-
ıJ2) ayaklanması doruk noktasın-

daydt. Ne vaı ki elliti ve altmışlı yıl-
larda Manila Güney Doğu Asya'nın
başlıca kenti olup komşu metropol-

lerden çok iterdeydi. Savaş sırasında
en çok zaraİ görmüş ikinci kent ola,
rak kabul edilmesine rağmen bölge-
nin en iyi okulları orada bulunuyor
ve kent. yaınv Japonya'nın geçebiı-

diği bir hızta geüşiyordu. Biz Filipin-
liler Asya'},ı başımtz dik geziyorduk,

G€lgelelim böıge bizi yüzirstü bfaktı.

"HAYıR" DEME oÖREVı

"Ne oldu?" diye kendi kendime
soruyorum. Aquino yonetiminin yap-

hğı gibi bütün suçu Maİcos'un t|ze-

rine atmak fazla kolaya kaçmaknr;
bu toplumun tüm köıülükleri o iğ-

renç siyaseıin ürünü değil. Hem ni-

çin Bayan Aquino'nun yönetimi, ona
hrihimizde önemıi bir yer garantile-
yen yaygın ününü kullanarak temel

değişiklikleri gerçeklştirmeyi başara-

madı? Halk olarak yetersiz olduğu-
muz için mi? Bu soıularrn yaıutlan
geçmişimizde, kendi öz udaşmazhk-
lanmrzda olabiliı mi?

Yanıtları ararken, kendimle ve
yaptıbmıa ilgili bir sınavdaymışım
duygusuna kapılryorum. Büıün ya,
zarlar gibi ben de bencilim çünkü,
yazdıklaıım öz deneyimlerime daya-
nıyor. Ama yine de, kitaplaımda en

iyi tanıdığrm şey olan ülkem konu,
sunda atçakgönultülük gösteİdiğimi

düşiınüyorum. Zamanımm olaylany-
la bağlantılıyım ve beni okuyanlaı be-

nim görmüş otduklarımı görebilirleı.
o zaman yaa, biİ tü büyüy€ ve iiü-

kenin çektiklerini, yani hepimizin gö-

febiıec€ği ama çoklaİınıı gösterme-
ye cesaIet edemeyeceği her şeyi en iyi
biçimde aydınlığa kavuşturma umu-
duna dönüşüyol. Bu açıdan bakıldı-

ğında Fi[pinli yazann görevi, apaçık
görunenin alu çizmek, Cory Aqui
no yönetiminin de güne§in parlad!ğ
doğrulaü&ru söyıemek, her şeyden
habersiz bir milyon Filipinli "evet"
diye bafudığında bile, iktialarda
olanlann dalkavukluğuna "hayır"
demek oıuyor. Yaşamın gizli ve ses-

siz yaamına edebiyaı diyoruz ve ede-

biyat, biz yakasını bııakmadrğmız
için yaşıyor. Bizi bir ayna gibi yansı-

tamaüğ ve gelecek umudunu besle-

me gücünü ltiİdiği zaman da öltıyoI,

Öyküterimin çoğu müzundur ve ben

"iŞte gerçek böyle, ama aItık umut,
lanma vakti" derim.

EğeI "şimdiki zaman" bir süreç,

se, size önce gençliğimden söz etme-

me izin verin ve böylece milyonlaıca
Fiüpinli'nin yaşamıru tanyuı. zta n€

üzücü bir olgudur ki köyde Yeya

kentte yoksulların yaşamında pek az

şey değişmiştil .

DoğDuĞuM KöYDE...

Doğduğum köyde ne su kuyusu ne

de etektrik vaİdı. Bilisi hasta olsa kıİ
saçlı yaşlı bir üfürükçü ona şöyle bir
göz atar, hastahkh bedeni adlaıı hiç

biünmeyen yapraklaf la örter, Latin-
ce cibi formüller sıratarü. Düğün,
ceĞeler gibi acil gereksinmelerde
köylü toprak süibini görmeye ğder
ve ondan, gelecek iiİtlnde iki katını
ödemek ttzerc para alıIö. Ve ödünç
verene çocuklan bırakmak neredey-

se bir adetti.
Bizim, helkesin kendi yetenekleriy-

le kathda bulunduğu bir kiıltürümiiz
vald. Kutsal Hafta'da pasyonu kim,
lerin en iyi söyıediğini bilirdik (Pıs,
yon, lsa'nrn ve çektiğ acıların nazm
tilriiüııde yaaLnrş hik6yesidir F.S.J.).
Kasaba bayramlaıında kraliçenin
tahtını bir ressam süsler, at aİabası-
nı çiçeklcr ve bulutlarla bezerdi (bi,
zim Jeepıeysleri 

3) atatalD. Ozanla,
rtlnız en güzel şiirleri okumasıru bi,
lir ve yaşı olmayan yenilmez in§anlaı
de§tanr dalıot'yu, Hindistan cevizin-
den yapılmlş dört telli gitallaİıyıa ça-
lrp söylerlerdi. Geceleri kimi zaman
ay ışığlnda, yaşlılaıımız avlularda
toplaruı, tızednizde doıaşan hayaıet-
terin hikayeıerini anlatrrlar, atalan-
ını-an daı kıyı ovasından buaya gÖç-

lerinden söz ederler; İspanyollar'ın
onlara nasıl zulmettiğni ve lspanya'-
ya karşı devıimi nasıl başlattıklarını,
daha sonre Amerikalılarln bizim Ro-
sal6s şehrine kadar kocaman tüfek-
leri, iıi atlan ve kitaplanyla nasıl gel,

diklerini uzun uzun anlatırlardı.
ve işte o Amerikalılar köyüme

-Rosal6s('L ve ülkenin heı köyüne,
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Geoİge washingıon'un hiç yalan söy-

temediğni ve ottan kulübede doğmuş

herhangi bir çocuğun başkaD ola-
bileceğini öğrendiğim okulu getirü,
ler. Ama bu okulda iyi kalpli bir öğ-

retmen de vardı ve bana ödünç ver-

diği kitaplarla edebiyatın tüm kapr
lannr aröna kadar açtı. Ve ben Ri-
zal'in Noli Me Tıngcre(5) kitabında
Sisa ve haksu yere suçlanan oğulla,
ruıın yazgışına ağhyor, Wi]la Catherl
in My Antoniı'sında, Nebraska Ova-

sı'ndaki urla açıcıların güç yaşanıla,

nıu yaşıyordum. Geccleyiı aydınlan-
mak için gaz alamad!ğmızda, şehrin
kenar semtlerine gidiyor, oradaki
elektrik lambası altında, pervaneler

ve sinekler arasında, yel değrmenle-
rine savaş açan deli adamın uğadığ
tersliklere ortak oluyordum. ve bü-

tün bunlaİa ek olaIak yabano bir dil-
de yarınayr öğeniyordum. Ana dilim
olan llokano, güzel kısa ve ödti bir
dildir, ama onu yazınak için kutlaıa-
mıvolum. Benim hakkımda kaları
taıİh verdi. Yani eğer bugün ingiliz-
ce yazmasaydım, büyük bir olasılık-
la Japonca hatta Almanca yazıyor
olacaktım. Çiınkü Alman gemiıeri

Manila Körfezi'ne gelmişlerdi; eğer

Amerikalı Aİniİat George D€lvry ı898-

de İspanyol donanmasını ortadan
kaldıImakta teİeddüt etmiş otsaydı
itlkeme saldıracaklardı. Ana dilimi
kaybetmek konusunda kendimi, Ri-
zal de İspanyolca yaayordu diyeıek,
bir insanın halkına olan bağlüğıru di-
ü değil dile getirdiği düşünceıer gös_

terir diyerek avutuyorum. Dlin yal-
nızca keümeler demek olmaüğnr,
buyük biİ kültüreı biıikin olduğunu
da biüyorum. Aynca bugün kullan-
dığm dile olan sevgim ne olursa ol,
sun, sömürgeden gelen bil geçmişim

otduğunu bildiğimden ana dilim ba-
na ao veriyor. Ama buna rağmen bu

dil ve getüdiği eğitici dtızen olmasay-
dı, ne köyümü bırakıp gidebiüı ne de
kentin bana sunduğu olanaklaıdan
yalarlanabilirdim. Sonraları yazma-
ya başladım, biraz gezdim ve zengin-
lerin paİfüm kokan salonlaİrnda ba-

şım dönerek güçlü insanlarla yemek
yem€ fırsatım bile oldu. Aıiıa her za-

man, köyüme mutlaka geri donece-

ğim düşüncesiyte yaşaüm. Ne ki,
uzun yıllaı dışarıda kaldıktan sonra
ailemin ve dostlanmın yaıuna döndü-
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ğilınde şaşknhk içindeydim. Yazdık
ür,., orr.a.,şiard. ;;; r;;-
limi unutmuştum. Çocukken gördü-
ğiıın haksulıklar hiJ6 stlIüyordu. Bu
çökmüş yörede geçmiş zavallü yaşam-
lanna bakarken kendime, niçin on-
IaI hfle fakil ve ben rüaum diye sor-
dum. Sonunda anladım ki artık kö-
yüme dönemem.

RlzAt,iN zAFERl vı öı.üıııü

Her şeye rağmen, geçmişimden ka-
çarak hikiyemi daha fazla değiştiı-
mem olanaksızöı. Üıkemden çok,
drşarıda okunmuş olmaktan üzgü-
.nüm. Yazdrklarımın kütüphane ar-
şivlerinde gömüüp kalma$ ola§ı. Zi-
ra lspanyolca yaalmış edebiyat üth-
lerimizin kaderi bu. zaten edebiyatı_
mız gibi kütürümüz de sitİeklilikten
yoksun.

İspanyollar l52t'de Filipinler'e
geldiklerinde, biıbirteriyle savaşan
uyumsuz kabileleı buldular. Bir alfa-
besi olan bu toplutuklar dokumacı-
lık ve madencilikle uğaşıyorlaıü, ge-
mi yapımında uzmandılar ve deniz-
ciydiler; kabilelerin gereksinmelerine
yetecek bir yönetim sistemleıi varö
ama ne birleşmişler ne de bir ulus ol-
muşlardı. Üsteük Filipinler Asya ti-
calet yolu üzeıinde değildi ve kıtanın

6ogmli .lin|grini de (Hinduizn ve Bu-
dizm) benimsememişlerdi. Güneyde
lsl6m bir yüzyıl önce yayılmaya baş-
lamış, Maynilad'a(6' kadaı yandaş
edinmişti. Eğer lspanyollar yarım
yüzyıl sonra gelmiş olsalardı, İslöm_
laşmış takımadalara Hıristiyanlığ
kabul etdTemederdi. Sonuçta. bizi
ulus yapan ve Hıristiyan inancı vercn
ispanya oldu.

İspanyol egemenliği sırasında do-
ğan edebiyat, onlann yapuklarırun si-
lik benzerleri diye özettenebilecek
manzum parçalaı ve küçiik dramlal-
dan ibarct önem§iz bir edebiyat otdu.
Eğitim tamamen dinseldi ve bu eğ-
timi yaygınlaştııan keşişler, kendi taI-
anda düşünen yerlilere karşı güven-
sizlikt€n başka bir şey duymuyorlar_
dı. Yöıesel alfabeleri yokederek ve
okulları yasaklayarak, Filipinüler'in
küJtürel yoksultaşmasını sağladılar.
Santo Tomas (ı6ll'de kurulmuş)
ilniver§itesi gibi kuıunüarın kapılan-
nı yerlilere ve mestizolara (Çinli ba-
ba ve Füpinli anneden olan melezleı)
açmaları için l9. y0zyılın ikinci yarı-
sını ve İspanya'daki reformları bek-
lemek gerekti.

Zerıgiı ve iyi ailelerin çocuklan
olan Rizal ve diğer parlak gençleı,
rşık dünyasından nasiplerini almak
için Avıupa'ya gittileı ve geıçekten

iyi eğülıniş ilk Filipinliler otdulaı.
Ama Rizal'in romanlan dışnda o dö.
nenin yaalan çok az okunuyoı bu-
gün. lşin belki düa kotu yanı. İlusı
rados'laİ ve diğer genç aydınlardan
oluşan o kuşağın, gerçkten İspan-
yollar'dan kunulmak değl onlarla
eşit olİnak i§temeleli. Nitekim döne-
min en iyi şairi Juan Luna bunu ka-
nrtlamak için, tamamen Avrupalr te-
malan işleyerek her şeyi yaptı. Yazı-
lanlann çoğu, Filipinliler'in iınlü bir
geçmişi olduğunu ve başarılı olanla-
rın lspanyol parlamentosuna girme-
yi hakettikleriıi göstermey€ çalışıyor-
du.

Rizal, döneminİ başanyla aksetti-
ren parlak romanlar yazdı. O hem şa-
ir, hem ressam ve heykeltraş, hem
cerrah hem de bir siyaset filozofuy-
du. Ispanya'ya gittiğinde kafası ve
kültiiİuyle bir lspanyoı, ğvine döndu-
ğünde ise Filipinliydi. 30 Aralık
l896'da infaz mangası önünde öldü.
Rizal gibi birini yaratan halk, özgür-
lüğü hakeder; şimdiki yöneticilerinin
ona verdiğnden çok daha fazlasıru...

soNRA,
AMERıKAIıIAR GELDı

Ve sonıa, Amerikalrlar geldi, on-
lar da kendi kültürleİini dayattı. İlk

edebiyat örnekle-
rimiz çok iyi de_

ğildi, ama çok
geçmeden lngiliz-
ce yaam başladı
ve İkinci Dünya
savaşı'na kadar
gittikçe olgunlaş-
tı. BiI Filipinıi ya-
zar için en büyük
ödül Am€rika
Birıeşik Devletle-
ıi'nde yaymlan-
makü. savaştan
sonla en saygln
y azaI IaI ımlz
Ameİika'ya gitti-
leı ve New Cıi-
ticism tezlerini be-
nimsediler. Oysa,
bu ekolden yana
olanlar -Robert

, Penn waİIen de
"a' dahil- ona §ırt çe-

virmeye başlamış-
Manila'da Amerikahlar'a karşı savaş, ŞUbat 18gg. Desen: Damblass
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larclr, ama biziın yazarlarımz ve ho-
calarımrz ona sadık kalmaya devam
€ttileI. En başta, biçimsel sorunlaIla
ilgilenerek, alaycılık için alaycılrğ iş-
leyerek, keıidi topluırılarırun apaçık
gerçeklerinden habersiz kalddar. Da_
ha da kötüsü, yazdıklan çok tatsız-
dı. Çağdaş deyimle söyletsek tekno-
lojileri iyi uyum sağlamaııırştı. Aslın-
da neyin uyum sağıadığ da meçhul.

Kü[tiır §iireküliğinin yokluğuna ba_
krlrrsa, içiınizden lngilizce veya ana
dillerimizde yazanlar, yalnızca biı ge-
leneğin değil aynı zamanda biı efsa-
n€nin de öncüleri ve yaratıolan oldu-
lar. Ellili 1ıllaıdan önce Tıgılog (ulu-
sal dilimiz) edebiyatıınız deİinlikten
yoksundu. Küçük tarihi öyküıer ve
basit bfu sözcük sırataması diye özet-
lenebilecek şiirden ibaretti. Bugün
Tagalogca yazan ve geçınişlerinde
Marcos'a kaİş verilrniş mücadele bu-
lunan, eğitim görmüş gençler dikka-
te değerdir; çilnkü onlaı pıopaganü-
ya kaçmadan halka bağlı bir edebi-
yat yaratmışlaldıI. lngilizce yazan ya-
zarlanıDIza gelincr, onlal da edebiya-
tımıza farklr ve Filipinli bir yilz ka-
zanürnuşlardır; tıpkı Atlantik ötesi
iderden farkh ve Melville, Emeıson,
Whitman ğbi yazarlann biçin endil_
diği Amerikan edebiyah gibi.

Folklorik kültürün, öleki halkla-
rnkinden farklr estetikte, daha üst
düzeyde bil kültüre olan kaçırulrqaz
dönüşümiı işte böyle gerçekleşiyoı.
Örneğin ıesimde, esinlenmek için
qzayı kullanan Japonlar'ın tersine
biz, ona sahip çıkmak i§tiyoruz. Ma-
nila'yı görmeye gelen Fransız bir sos-
yoloğu jeepneysle gezdiriyoİdum. Je-
epney şoföIleİi araçlara stereo radyo
koymuşlar ve sonuna kadal agyor-
lar. Konuğum, yoksulluk duygulan-
nı bastırmak için mi böyle yaptıkla-
rını sordu bana. Hiç ilgisi olmadığF
nı söyledim. Çünkü onlar için sessiz-
lik, htiziin demektir. ciirülttı neşe ve-
rir_

Kimbilir belki de kültiır, yedi bin
adamrzı ve yllzlerce etnik grubumu-
zu birleştirmeye yardımcı olacaktır.
Belki kültür ve onun sayesinde ula-
şacağmız asalet, bir anlamda ulus ol-
mamrza da yardm edecektir. Tek ba-
şına külttifün yetmediğini bitiyoruz;
onun gerekli ve yerinde olduğunun en
görkemli belirıisi, ne anıtlan ne des-
tanları ne de katedrallerindedir, bu

adalette ve halk yaşamının niteliğn-
de 8özükür,

Çalkantü taİihimizi kısaca hatır-
latarak, toplumda sanatçınn Iolünü
keldime göre çaFı§tırmaya çalışum.
Amerikalılar'ın çalışma ıöresi, Ja-
porılaI'ın ulus duygusu, İspanyollar'-
ın onuru gibi erdemleri yazık ki (!)
içimize sindiremeden bh üzi sömür-
geciliğ yaşayan tarihirnizin bir eşi da-
ha yoktur, Peki, ne oldu sonıa?
lspanyollar'la eşitliği arayaı aynı
llustradoslar Amerikalılaı zamanrn-
da yöneümin d.izginlerini ele geçirdi-
ler ve Japonlar'la işbiıliği yaptılar.
Uluşııluktan ve özgürlükEn yana gi-
bi göründül€r ama tiıüİn Filipinliler
için adaletten yana olmadılar.

ZENGıN VE
BAYAĞİMANiLA

Şiındi kalrplar kullanarak anlata-
cağm. Lllusçuluk ve sömürgecilik gi-
bi sözcükler çoğu kişilerce afaroz
edildi, çtınku bayağılaşbnlİnıştı. Eğer
böyıe düşünii$ek, sistemimizi yıpra-
tan acılara, yoksulluk ve haksızlıkla-
ra karşı çrkmayı da reddediyoruz de-
mektir. Beni ütopyacı olalak nitele-
diler, oysa Avrupa'da doğal olan bir-
çok şeye -günde üç öğün yemek, iç_
me suyu, ilköğİetim, hastanelel- mil-
yonlarca Filipinli sahip değt. Bayan
Aquino'nun iktidarda olduğu bugiın
bile, yoksullaı kendilerini adaletin dt-
şında b|raktlmış olalak görüyorlaı.

Manila çok nefis apartmanlara sa-
hip, yabancılar için cennet otan bir
eğlence kenüdir; oysa ki çoğunlukta
olan Filipinlilq günde üç dolar bile
kazanamaz. Kuçtlk kitapçı dükkaru-
mın bulunduğu semt, kadın arayan
ve bizi küçük düşüren turistlerle do-
lup ta§ar. AvruDa'nln bütün büyük
kentlerindftipİnliler nasıl uşak ota-
rak çaıışıycİsa, Füpinli fahişdcc de
Japonya'nın her yerinde rasdİÜİı.

Aslında uluslararası ilişkilerin
mantığnın tam olafak bilincindeyim.
zenginler biz yok§ullardan daima ya-
rarlanıyorlar. Ama şunu da biliyo-
rum ki, bir Filipin ulusunun kurula-
bilm€si bizim sorurduluğumuzdadıı.

|xıııırı uĞRAyAN DEVRIM

bir ülkede satratçı n görevi NEDİR?
Feodal topluıüaıda sanatçınrn gele-
neksel rolü ya eğlendirme ya da top_
luma yararlr nesneler üreten zanaat-
çı rolüydü. Etrafıma baktığmda, bi-
ze acı v€r€n bütün bu görünüşte
umar§rz ve iıeıeb€t stırecekmiş gibi
göIünen kötütükleİi görmem€ Iağ-
men, bu soİuya güçlü bir cevap bu-
lamadığının farkındayım. Kim demiş
kaıem küçtan üstiındiiİ diye, eğ€r ya-
zar iddialı değlse? Doğıu değil bu,
çtlnkü kılıç her zaman kalemden da-
ha güçlü.

Uzun zaman Fiüpinler'de biı dev-
rimin geıçekleştirilebilir ve kaçınıl-
maz olduğunu sandım. Çtinkü her şe-
yin ölesinde, bunun doğru olduğuna
inaruyoıum.

Ninoy Aquino da0) bu görüşümü
payla§ıyor, ama dewimin bedelini
hafifl etmeye çalışmamız gerekaiğini
düşünüyordu. Marcos rejimi onu öI-
dilrmeseydi ve o da başkanlığa aday-
lığnı koymuş olsaydı, dewimi örgüt_
ıeinek ve toplumumuzun çökmekte
olan yaprsııra son vermek için emiıim
diktatör olwdu.

Halk Marcos'u Malacanang sara-
yından attığı zamaı Aquino'nun dul
kansı iktidara geldi. o sırada, oügar-
şinin tasfiyesi ve kapsamıı bir tanm
r€formu pIogramınrn getirilmesindan
başlamak üzere, kocasının dl§tınc€-
lerini gerçekleştirecek tüm otanakla_
ra sahipti. Şimdiye kadal hiçbir Fili-
pinli yöneticinin ulaşamaüğı kadar
popüerdi ama Ninoy Aquino'nun as-
falta serptiği kan, öz kalısı tarafın-
dan berbat edildi.

Onu önem§eyen milyonlarca insan
ben de dahil, artık onun yanlnda de-
ğl; düş kınktığna uğadılar. Betki de
zengin bir aile olan Cojuango'ya ait
olması ytıziİnden, büttın fır§atlafl ka-
çudı. Demokrasiyi yer|ştirdiğini söy-
lüyor, evet ama gerçk demokrasiy-
le hiç ilgisi olmayan aJdatıcı, biçim-
sel bir deınokasi bu. Düa da kötü-
sü, e§ki İejimde ülkeyi yağma etmiş
kişileri iktidara getirmesi.

AlaıTuzda MaIcos düzeninin ka-
ıanllk dönemini yaşarnış olanlar,
kendileri ve aileleri için korkuyorlaı.
Bugtln ay a-oda, biri Müslilmanlal_
arası, diğeıi yeni halk ordusu içinde
çıkan iki çatışmayla karşı karşıya
olan a[kem için, ben de korkuyorum.
Bu ülke, yıllık doviz geliılerinin goBu koşullar altında, benimki gibi
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YUSUF ALPER
ivıoi AyNALARDAş

Artık ne güneş ne pırıl pırıl su
Bir dağbaşında ölüm korkusu
Gibi uzaktalar, geçiyor zaman

Kırıl ayna kırıl, bozulsun yüzüm
Dağılsın içimden bu hüzünlü an
Birgünler herşeyden habersiz büyüdüğüm
Acılarsız ağrılarsız geçtiğim
Kayalardan akan pırıl pırıl su
Gibi içimdeki çocuksu coşku
Ah herkesi kendim gibi severek
Ne sevgisiz ne yalnızlık korkusu

Şimdi aynalarda hüzünlü yüzüm
Birgünlerin mutlarına yanryol
Yanryor yüreğim, içim kor ve su

Artık hüzünsüz geçmiyor zaman
Kendimi kendime germişim şu an
içim isa, drşım isa, omzumda
Bir yaşam aynalarda yansıyor

,l0}ru üş borca ayırıyor, çok hrzlı biı
nüfus artışıyla kalşı kaışıya, eleştiri
düşüncesinden yoksun bir seçkinler
takInırnın desteklediği Japonlar'a iş
hayatın tesıim etmiş ve ABD'nin kül-
tiıİel egemenliğ altında yaşlyor.

Lübnan'ın yazgısına uğrayabilece-
ğimiz de gözardı edilemez, yani bö-
lünme ve kimliklerimizin elimizden
ahnması. Ortak biı düşmarumız ol-
duğunda büyük bir cesareı gösterdi-

ğmizi kanıtladık. Ama içimizdeki
şeytanla nasıt savaşacağz? Bizi uğur-
suz yanlrşımızdan kurtaracak bu "Ye-
ni İnsanlar"ı nas yaratacağız?

Yazar olarak, ülkeme asalet duy-
gusunu verebilmek için elimden gele-

ni yaptım. Ve yararlı olmak saplan-

tısından kaynaklansa bile, yilirilmiş
haklala inanan biıi gibi, yazmayı sü-
düreceğim herhalde. Belki bir giın,
Rizal'in bana ulaştığ gibi ben de bir
çocuğa ulaşacağım umuyorum. Ama
isterim ki bu çocuk, köyünü terket-
mesin, bana benzcmesin. tr

DlPNoTLAR

ı- Maleryaca köy anlamına gelen k€lime.
2- Hukbalahapslar, yani kısaca Huks'lar,

lkinci Dünya savaŞı sırasında işgalci Ja-
ponlaf'a karŞt savaşan daarimci yurt§€ver-

lerdi. Bu harekeı kurtuluştan sonra da
toplumsal dönüŞtln için mücadele şeklin,
de süİdü, ama 50'li }Tllarda ABD'nin de
yardrmıyla, tuıucu iktidar tarafındaİ bas-

ttİıldt.
3- Jeepneys, hep canlı renkleİe boyanmış ve

Filipin kenılerindc çok sarlda kullaJırlan
biı tür minibüs.

+ Ya2ann l924'te doğdıtğu ve romanlann-
daki pekçok kahramanı yaşattığı Luçon
Adast meIkezindeki küçük kent.

5- Buyük yazaİ v. yunsever. ıt5ı'de doğ-
du. Romanla!ında. özellikle de Noıi Me
T.ıgcr.'de hpanyol sömürg€ciüğin€ kary
gktı. Doksanlı y lann buyük a}aHaİma-
sını katılmış olmaktan ötüau §uçlandr ve

30 Aralık l896'da ku.şuna dizildi.
6- Manila'nın eski aü.
7- BeDingo Aquino(Ninoy diye anülırdı). Bir-

leşik Devt€tler'de uzun suİe siir8ünde ka-
lan AquinoJvlarcos'a karşı muhalefeı li-
deİiydi. l983\c Manili'ya döndü ı6a d.-
ha üJke§inin toprağna dokunamada! hr-
vaatarırnda öldilrüldü.

Çeviren: Alayça Tokgöz
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anl, slnınl kllmlzl ooğlonn oieklellne vermiş
lI "e avoro actır, ,zZnm,sı rı,ru oır ıımo*
[. ,oıoo, kenln oovoğsını (eson oıl voronın
l \ kooıj-ı ooğıomiş izi gibı tom ortodon 99-

çiyol, ovoylo doğln ot9kl6rlnı bkblinden oylllyor-
du. K€ntin doğlo.o yokln olon keslminln evlo.ibo,
slk, bohçeleri küçük V6 çoğunluklo çtkmozolon so
koklor dordl, orolordo insonlor gün bollnco uyur,
gün doğo*en uyonlp işbo$ yopo.|ordl. fu öleye
kurulmuş tobokhonol6l ve sokotot işleyğn klrlşho-
nelerde.,. Doho do llerde bostonlor V6loiolor vor
dı, lrmoğln ovo yönündeki kğnl kesimino oelınc€,
orolğro gidıpde dönen pok ozsoyldo lnsonünon-
lottlğlno göre bomboşkoydı, söylenenl9ro göre si-

nemalol Vordl olodo, tiyotrolol, y9mekhoneler,
m€sire yerleri Voldl, hotto soz evlgri bile lnsonlor
hep oülel oğlenklerdi, oyso doğyönündo bolbol
tübe Ve me2orllklol Voldü, Bk dedoğın tepesindeki
büyük lü,be. cumo gün16ll y€diden Yolmişe heü-
kesln o büyük türb6yi ziyolel etm6s, gefeklld . 'n-

sonlol oz gülel, çok oğlordı, Helkğs bkbkinğ kıJş"
kuYto bokordl, sülek]i kolloyorok,

l§te bu doğ yönündeki evl€rden bkindeyoş]yol,
du çocuk, Çok meroklıydü Ve küçük dünyosındo
hel şeyl 1216. Ve hğ şeyi şoşklnllk Vğ ilgiyle k9şf6t-
meyoÇollşıldı, Küçük bohçelelındeki konncoıon,
sorçğlell Ve kğdilerij ektiklerl sobze tohumlonnln
top.oğldeıip çlkŞnl,,. Bobosl ölmüştü. Ano§nln lse
nelede olduğu bilinmiyoldu, Yoşıl nine§il4e yoşlyor
du, Akşomlon, ninesionu eilnd6n tulolok ]amok kl-
yüsüno götüdrdü, Herkesle birlik e lrmoğın öbür yo,
koslno, lşlk V6lenk cümbüşü lÇindgklovo kentlne
bokollordl. En büyük ğğıencaleri buydıJ, 8k gün
soadu çocuk| "Nineclğlm, konlin öbül yonlno ne
zomon gidebilğcoğim bon?" "8üyüdüğün zomon"
dedininesi. Böylecğ sobllsız ylllor geçti, Kontln öbür
yokoslno geçmok için beklodl duldu çocuk,

8İ gün okul zomonü geldl çottı, Çocuk küçük
bohçeslnIn konncolonndon. selÇelellnd€n, k6di,
lorlndon ve toproğln mıJcızolellndğn oynıdlV6 so,
ğuk slnflonn lohto §lrğloflno geçti, Posİ Ve hiÇ lsü-
moyon ve slcokık y9rino düJlmodon dumon Çlko-
lon sobolorıj bilölnek ve uykulu sesleri, hosto ve
yorğun yüzloiyl€ öğr6tmğnle.l; k9sik kosik ök§ülen,
butıJnlonnl çeklp dıJlon öğrenciloli] soğukton yon
donmıJş. oyok pormoklonnln bllbİin6 sürtüp du-
ruşlorlj elden eIe g€çmoKon ylplonmlş, köşoleri
kvnk, kkljVetlttinmIş kltoplonj llk d6rsl6rin ''bobo"
"onn6" "bobo e(m9k g€llİoi"leli ile okuL.

Çocuk hep çobolodl duldu. bülün blnlorın "ne
onlomo geldiğlnl" kovromok lçln, Çünkü seziyol-
dU, bıl boşko okul mutloko voldl., sobosı tütmğ
yen, çocukloİın ök§ürmğdlğl, üşğmediği, öğrot-
menlorihğslo V6 yoksulolmoyon bk okul, on0 keş-
fedlp bü.]lmok lstiyordu. Umutlu bilçocuktu, Bİgün

o okulu bulocoğıno inonlyoldu.
Ve çocuk büyüyordu, Boyu 0ünd6n güne uzuyor,

bok§lon insonlofln V6 oşyolonn doho derlnine yö
nollyordu. Fllsot bulul bulmoz lrmok yotoğlnln kı-
ylstno gldlyol, ko§ıdokl§ık vo r€nk cümbüşüno bo-
kolok dğlln düşüncelero clohyolclu.

Biroün ortlk çlcuk olmodlğlnlfo*ettl, UzUn boy-
lu, mğlğk dolu gözleiyle bk gençtı ortlk,

tr

Gün botmok üzgleydl vo Gonç Adom ülmğk kü-

ylslndo duluyordu, Koloınl Velmiş, tğlketml§tl eVı-
ni, Evinin duvollo nl, koplığnnı, küçük ve kulok
bohçeslni, çlkmoz sokoklonnl, o sokokloftn bosük
v9dor olon evlerlnl, boş gözlorle bokon, hlçbkşey
görmoyen In§onlofl nl terketmlştl, Uçmok lstiyordu,
lştğ büyük keşlf yolculuğunu bqşlotıyoldu, öbü. kİ
yıyo uloşocoki. KurU llmoğln gecosinden g€çğ
cok, ton yed §l*en Volocoktü oroyo, orodo kolo.
cok, gölecek, nodan ve niçinl öğrenecek, hğl şe.
ylonloyocoki, sonundo bir gün dönecektl evine,
tüm keşfettiklorl, öğl€ndlkıei Vo toplodlğl blr'kucok
dolUsU mıjli]lUklo.

Tom gün botolken, klyldo bil on duldu, Dufdu
ve kendl içine dololok düşündü, Yüleğlnln s€slni
dinledi bir on. sonlo kopp kowğrdl k€ndinl yo"
moÇton oşoğl, Bk sürğ oyoklonnın kum|oro bolıp
çıkorken yon§İtlğl hı§lrlıl! sesle dı.]ydu, İnm€ye dğ
Vom etll, sonlo boHl, o kuau lrmok yotoğıno lner
kğn, korşı kıynln lşklorü do görünmez olmuştu. Gğ
ce orken boslülmlşi. Bolirslz blr korku soldı benllğl,
ni Alocokoronllkto küçük kum tğp6c]klerl belirdi,
Onlolln oloslndon geçğlek yoluno devom etli, Kr
ydoyk9n yolıJn bunco uzun, dönemoçli Ve bğlil-
sizoldı-]ğunu hlç düşünmoml§tl, Bk süre bu kum le
peclkleliyle çgvrlll, y€r yer çukullolo losllonon,
dolomboÇl! yoldo yülüdü Vo sonlo duldu Volu
koybettlğlnı düşündü. Ne yöno gldeceğlnı kestire-
miyo.du, Küçük kum lepocığinl oşmoyo kololVör,
dl. o toro1o bil odlm otfi, Ayoğl, blleklaline kodol
kumo qömüldü, Çlkqrmok lstedı, Ayokkob6lkum-
do koldl. Birsül6 kumloldo orodlonu, GüçlükIe bu,
ıupçlkoldı, (umlonnl silkoledl, Ayoğlno g6çkdlV6
boğclklorlnl düğümlğdi, Yenid9n töp6ye irmon-
moyo çolışi, Eılolinln do yordlmlylo, Birkoç kez do-
n€di. Hordefosündo kumlo o birllktğ koydlyoniden
o§oğüyo, Kum Ve t9ro bulonmlşi, sür9klibil kumto-
dı duyuyoldu oğzlndo Ve ince kumlonel€inin diş-
l6ri orosündo glclrdodlğünl işillyoldu, sonıhdo t6-
poy6 çıkmoy boşordl. Boki, AlocokolonllKo göz-
oloblldlğlno uzonon çukurlollo dolu, dolomboçıl
Ve dorkum lopoclklsinln oroshdon geçen blryöI,
don boşko bl.ş6ygöremodl, Au sonro kolonık lyi-
co bostlldl Ve lnoeden bir yoğmur boşlodı, orto,
lık no.odoy§e sesslzdl. Yolnlzco ince yoğmurionğ
lednln kumloro çolpmoslndon doğon tuhofbir hl-

şıri işıtilıyoldu. Gei döndü. Tepecikton oşoğl indl
yonlden,

Dostum Erden K]rol'o
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Yolunu yitlrmlş, çoresiz, yorgun, koron|lkİo durdu
öyleco. Islonmlşt. Bir on önce eve dönmek istiyor-
du. Kofoslndo tek blr sözcük dolonıp duruyordu:
Dönmek, dönmek, dönmek,., Küçük odoslnl düşü-
nüyordu ö;lgmle. Odoslnln penceresinl, pencerğ
den görünen küçük kuru ırmok yotoğlnı Ve Uzok-
tokl kontln lşlklonnı,

Yoşh büyükonnoslnl, çlkmoz sokoğın her zomon
keşlf yolculuğu için con oİon omo hlçblr zomon
buno cesoret edemeyen V6 ono gözüpekllğinden
ötürü hoyronhk duyon çocuk|onnl hotrlodl. Yonl-
den umuİlo doldurdu yüfeğini. Öncüydü o. Mutlo-
ko il6rlem9sl gerokirdi. Bu yolu oşmosl. Yenldon yğ
lo koyuldu. Amo yol bltip rukenmok bllmiyordu. Do
lomboçh, çukurlorlo dolu Ve lslok, 3ürüp gldlyor-
du, Yenlden durdu. Çoreslz, yorgun. ıslok ve şoş-
kın. Tom o ondo bk ses duydu| "Affederslnlz| Blr şey
onyorsunuz gollbo. Size yordlm odebllk mlyim?"
Tok, güVon Vericl Ve nozİk bh sestl. Döndü. Bir odım
ötede koronhkto uzun boylu bir odomln siluetl du-
İuyordu. Dlkkotlg bokt. Boşlndo bk şopko, üsİün-
de uzun bk pordgsü Vordl. Ellerlni pordesünün
ceplgrlno sokmuştu. Yüzünün yönü dikkotlnl ç6kİl.
sonki kum tepecığinln olİlndo duron bir boşkosly-
lo konuşuı giblydi. oyso çevredğ k|mseclkler yok-
tu. Bir on duroksodl. "Bono ml sordunur" dedi,
sonro çobuk çobuk ekledi: "Ah öyle yo... Tobil,..
Görüyorsunuz... Yoni..,"

Uzun boylu odomln siluetl, koronllkto, öylece du-
ruyordu. Yüzünü bi19 çevirmedi ono. Genç odom
bir on durup blr yonlt b€kledi ondon. oyso öbüru
orodo, kum İep€ciğlnin olİlno boklyor Ve klplrdo-
mlyordu. sonki genç odomln son sözünü söylemğ
slnl beklor glbiydi... Toporlondl Ve konuşmoslnl sür
dürdü:

"Yoni... yoni.., b€n.,. ben eve dönmok istlyorum.
Dönmok istiyofum. Yolumu koybetİim. Nosll döne-

bilirim eve bilmlyorum..."
Derln bir soluk oldl, söyleyeceğini söylemlşti iş-

te. EVat, evlne dönmek lstlyordu. Koronllktoki odom
yüzünü ono çevirdi bu kez, lyi görünmeyen yüzün-
den bir ses geldi:

"EVet. olobillr. Anloşllon siz evinizi koybetmişsinlz.
Önemll blr sorun d9ğll, A2 llerde koylplor bürosu
Vor. Bu yoldon gidin. Konlnlzo çlkoc.ok. orodo yoF
dlmcl olurlor size."

Boşkoco bir şey söylemeksizin dönüp gitti Vo ko-
ronllkto koyboldu. Genç odom bir on kolokoldl
orodo. sonro biroz şoşkln, yolo koyuldu. Bir süro yü-
rüdükten sonro tom korşlslndo, lşıklor lçlnde büyük
bir yopl gördü, Doho doğrusu lşlkİon çok.bir bğ
yozhkİ bu, süt rengl V9 donuk blr beyozllk. on ceP
hede sütunlordon Ve küçük blr kopldon boşko hiç-
bir ş6y yoktu. Beyoz koplyo yürüdü. Yon oçlki, Giİ-
tlkçe orton bir şoşklnhk duygusuylo içerİ gkdi. Uzun,
bemb€yoz blr koridor. Bir yono küçük orollklorlo
beyoz-bonklor konmuşlu. Öbür yondo lse oçmo
kolu bulunmoyon beyoz Ve kopoll kopllor. Tovon-
doki fluoreson lombolonn lşğl olİündo her şey o dğ
nuk, süİ rengl beyozllğı yonsflyordu. uçsuz bucok-
slz gibi uzonlyordu koridor. sonu yok gibiydi. Bok-
tlğlndo, İo dipteki beyozılğln, bütün bu donuk ren-
gin koynoğl olduğunu düşündüren bİr yoğunluk-
to çoğoldlğ|nl görüyordu, Blr on durup bekledl.
sonro llk bonko ylğlhp koldl. Bir yorgunluk Çöktü üs-
tün€. Bocok koslon zonkluyor, göVdesl k|nhyordu,
Yorgun, umuİsuzdu. Bir şey tkonmlşİı boğozlno. Az
sonro göz kopoklor| oğlrloştl, uyuklomoyo boşlo-
dl. Gene de o b€yoz renk, kopoll göz kopoklonn-
don slzlyor, lçinl dolduruyordu. Öıü ve beyoz bir
mermer heykel€ dönüşüyordu odeİo.,, Ve uyudu:

Evlerlnln bohçeslndeydl şİmdi. Amo duvorlor
yokiu. Bohçe sürüp gidiyordu, İoo o tepolero ko-
dor. o küçük erlk oğocının orkosındo do sonsuzo
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AHMET ADA
YANIMDA KAL
Yanımda kal hep sevgilim
Bir başlangıç olsun tartıştığrmız aşk
Bozulup giden tutsakhğımız özgürlüğümüz
I(ocaman bir kırmrzr gül olan
Yanımda kal hep sevgilim
Otur başucuma krrlar başlasın, sıradağlar
Buğdayını yıkayan güneş
Sesine konan kuşlar
Yanımda kal, yaz geçti sevgilim
Bir hüzün kaldı eski bağevlerinden
Bak, elmacık kuşları da yok
Azala azala uçuştulaI çocuk göğüne

Biliyol musun o köşede bu köşede
Akıp gitti artan yalnrzlığırn
§onra çiçekler alıp verdim
Bir çocuk gibi ay4ığını çaldım
Yanıp sönen güzelim gözlelinden

Yanımda kal hep, aksm kıvır kıvır
Saçların bir sonbahar sarısrna
Brrak pırrl pıTıl etsin seni aşk
Bir sevinç buğusu olarak uçuşan

kodol bllbİl ordlno dizllmiş eik oğoçlorü Voldı,
Ürportlcı bk şğydl bu, AÖoçlordo olğunloşmtş mey-
Volonn yelIne küçük, beyoz mğrm€r selç€l9r kon-
muşlu, Vo do, çiçekler Ve y9şillikl9l orqsündo du-
.on melmor bjr kedi, Beyozık h6l yğn. kopİyordu.
Derkğn bk kodün gödndo, o do b9yozlol içind6y-
dl, Yüzü pek soçllemıyordu, Bil kozmoylo İoploğl
kozmoyo bo§lodl, Kozdğl yerdekı çlçokloll v9 ye-
şllliklerl sökergk İkl yono ftllotryordu. Gonç Adom,
yordlm elmek Istol glbl ono d€ru ilelledi.

Kodıntn, kozdlğl iop.oHon bi, şğy çlkoldlğlnl göl-
dü, Bu bulnu klnlmlş, yüzü oşlnmlş blr m€rm9l ço
cuk h€ykeliydl,,,

ü
Bk koplnln ololondlğlnl duydu \ie gözleinloçtt,

Kolidorun kopllorlndon birlndon kucoğındo bk bğ
bek heykeliyl9 boyozll bir kodln çlkmlşh, Dlş kopl-
yo doğlu yıllüdü kodln, Önünden oeçerk€n bk on
boki dlkkotlo. Kucoğlndoki bğbok, burnu klrllmış,
yüzü aşınmlş bk heykeldl

Ayoğo kolHl, Yonİ§ gelmlş oimofuydı. Koyıplor Bü-
rosu d€lldl bulo$, oıso olso d€umevl, Boyoz gly-

sllikodln ododo yoktu şimdi, Boklomek yoror§lzdl,
Kopıyo yöno|dl. A2 sonlo §ıok g€cenin ve kum le-
peclklollnln içino doldl,

tr
Bohor gğlmişti, MğVsim yoğmulloll küçük dere-

cik|ğ oluşfuıolok kılmEl doğdon çoğlttlodo okmlş,
kuru lrmok yotoğünü doldulmuşlu, Bkkoçgün con-
londlölü llmok,l(oyu kohvolongl su|or dönorek Vo
hüzlo oklp glİll, sonlo oldt kosildisuloİn, kmok yo-
toğl gene kumdu vo her şey esklsigibıoldu. Şulo-
do bulodo küçük su blrikinülerl gölülüyordu, Gü-
na§te oİın glbi porllyo.du küçük gölcükler. Küçük
çocuk|or kuru del€ yotoğlnln bir köşoslndo gülül-
lüyl€ Ve kohkoholorlo bir oyıhu sürdüdyolloldl,
Küçük bh mermel heykğlln boynuno lp boğlomlş,
§ürüklüyorlordl onu, A2 ötedğ. movlgökyüzü ollln-
do, orkosl kum t9pocjkloina, yüzü bo§lk eüelğ vğ
kllmlzı doğlorc dönük yorgun v9 yoşll bk odom
otuluyol, bozuk yüzü, bomboş gözlğllyle bk haY-
kğl ğ|bi çocı]klon §syr9diyoldu. D

Muslos 4988 lslonbul
Çevlrcn: onqt Kuİlor
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İVAN,İN SAKALİ

s ovyet ve dünya sinemasrnrn
en Enemli yönetmenlelinden
biıi olan Sergey Azyenştal,rı'-
ın yaşaml dramatik olaylar-

la doludur. Eleştiıileı, zulüm, yasak_
lar ve cahilc€ müdüaleler bu yaşam-
da ölüİncül rol oynar; bu olaylar Sta-
Iin'in kişi kiiltü ile yakından ilişkiIi-
dir. D[nya sinematogafisinin başya-
pıtlarından Pot€mLin Zırhlrsı'nı
(1926) yapan yönetmen birçok kap-
samh plaruru yüTürluğe koyamamış-
tı. Aclyla kavrıyoruz bunu.

Meksika'da geç€n bir filminin ya-
pıml l93ı-ı932 ara§ında durduİuldu.
stalin, Amerikalı yazar Upıon Sinc-
lair'e biı ıelgraf çekerek Ayzenşıayn'-
ın "bir hain ve dönek" olduğunu
söylemişti. Bereket sinclair müdüaıe
etıi, Stalin'in fikrini değştirmeyi ba-
şardı ve Ayzenştayn'a eve dönüş yo-
lu açıldı.

Ayzenştayn "Bejin Çayırları" se-
naryosunun ikinci tastağru lsak Ba-
bel ile biılikte yazmıştı. Babel çok
geçmedsn baskılaİın kurban oldu ve
filın hiç gösterime çıkarıtmadı, bir sü-
re sonla da imha edildi.

Ayzenştayn, çağdaşları tarafından
"korkunç" adıyla anılan Rus Çarı
lvan IV iizerine tasarladığ filmi için
çalışmaya başladığında, o sıralaıda
popüler olan "ulu hükümdal" kav-
ramrna dayanıyordu. Bu kayramda
hükümdarın ilericiliğ, baskİarını ve
kişisel gaddarlığru haki gkanyordu.

Filmin birinci böIümü İkinci Dün-
ya Savaşı'run uğursuz günlerinde çe-
kildi. Filmin yurısever ruhu, talihi
gerçeklerin belli ölçüde basitleştiril-
mesini telafi ediyordu. Stalin filmi
beğendi ve filme birinci sınıf Slstin
Ödüıü veriıdi. Film yurtta ve dünya-

Moscow News'un bu yılki 32. soyısındo
" |947' nin Ko]kunç Gölgeleri" boşlığı
oltındo Rem Tıofimov lmzoh biı yozı

yoyımıondı. Trofimov yıııo] önce eııne
geçen biı belgeyi biı gİıİş yozısıyıo gün

§ığıno çıkonyoıdu. Sovyet yönetmen
§eıgey Ayzenşioyn ve oktör Nikoloy

Çeıkosov, dönemin SBKP Biıinci Sekıeieıi
Sio|in, Kültüı Bokonı Jdonov, Dışişleıi

Bokonı Molotov ile Korkunç lvon filmi
hokkındokI göıüşle]lnl yozıyo döküp

soklomışlo]dı. Korkunç İvon'ın sokolının
fozlo uzun olup olmomosı yo do çonn

özel oıdusunun külohlorının ıenglnin bile
toıtışıldığı bu konuşmoloıı dünyo slnğmo

torlhi oçısındon llginç buIocoğınızı
umuyo]uz.

da büvük beğeni kazandı. chaİlie
chaplin Ayzenşta}"n'a çtkıiğ telgıaf-
ta Korkunç İvan'ın havası, büyüklü-
ğü ve görkemi ile o zamana kadar si-
nemada gördüklerinin en mükemmeli
olduğunu belirtiyoıdu.

Ancak fılınin ikinci böliıınü iız€rin-
de çaİıştıkça Ayzenşlayn çann zulmü-
nü müküm etmemenin ve onun an-
lamsu ve gaddarca suçlarını açığa 9-
karmamanın rnümkiıı olmayacağr
gördil. sinematografi Bakanlığı bit-
miş versiyondan üİkmüştü. A,yzenş-
tayn'ın, baskıları ve tttm silah arka-
daşların yok eden bir tirarun yalnz-
lrğln! 8örüntüemesi netameıi analo-
jileri çağnştıııyordu. Korkunç İvın'-
rn ikinci bölümü 1945 Şubau'nda ya-
saklandr. Aynı ay Ayzenştayn biİ
kalp krizi geçirdi. Henttz tam iyileş-
med€n filme devam edebilmek için

stalin'e mektup yazaİak izin istedi.
25 Şubat'ta Ayzenştayn ve Çaı İvanl
oynayan Nikolay Çerkasov, Krğm-
lin'e çağrlldılü. Stalin, Molotov ve
Jdanov tarafindan kabul edildiler.

Ayzenşayn Koıkunç İvanln ikinci
böıümünü tekrar çekemedi, bu top-
lantıdan bil yıl sonİa öldü. Filmin
ikinci bölümü ancak 20. Parti Kong-
resi'nden sonıa gösterime çıktı.

Ayzenştayn ve Çeıkasov toplantı-
dan hemen sonra görüşmeleıi yaaya
döktüler. Tam metin ilk defa yayim-
lanryoı.

Büyük hemprimiz Sergey Ayzen§-
tayn (Ayzenştayn Riga'da doğmuştu)
ilzerine yaalan ilk Sovyet kitabı tıze-
Iinde Elviİa Dreiband ile çalışırken
transkripti arşivlerin arasında bul-
duk. Kilap Latviya ditinde ı970'te
yayımlandı, Maale§ef o srrada bu

f
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transkripti ve diğ€ı baa malzemeyi
kullanma imkaru bulamamışt!k. Za-
manı şimdi geldi.

Rem Truİimov
Riga

AYZENŞIAYN,İN
KoRKUNÇ |VAN FıLMıNıN
iriııci ıöıüuü üzınlııı
sTAtlN,MoLoToV VE
JDANoV lıı eÖnÜşııı

Sergey Ayzenştayn ve Nikolay Çer-
kasov'un Transkripı'i

25 Şubat 1947
Gece Saat l 1.00'de ltemlin'de ol-

manııZ söylenmişti. 10.50'de bekleme
odasına alrndık. Tam l1.00'de YoI-
daş Poskrebişev gelip bizi çalışma
odasına 8ötürdü.

Stalin, Molotov ve Jdanov yoldaş-
lar bizi bekliyorlardı. Merhaba diye-
rek masaya otuİduk,

Yoldaş Stalin:
"BiI mektup yazmışsınız. ceYabı

biraz gecikti. Önce yazılı cevap ver-
meyi düşündüm ama konuşmamrzın
düa iyi olaca&na karar verdim. Çok
meşgulüm, zımanım yok, bu yiizden,
sizinle görüşmeyi erteledim. Mektu-
bunuzu Kasım'da almıştım."

Jdanov: "Ever, Soci'deyken aldı-

nız mektubu. "
Stalin: "Tarih tızerine hiç çalüştt-

nrz mı?"
Ayzenştayn: "Biraz."
stalin: "Bilaz mı? Benim de biraz

tarih bilgim var. Opriçnina'yı yanlış
göstermişsiniz. opriçnina çarın bir-
liğydi. Herhangi bir anda çadırları-
nı topıayıp savaş alanını teİkedebile-
cek feodal biı orduya karşılık,
düzenli bir ordu, ilerici bir ordu ku-
rulmuştu. opriçnina'yı bir çeşit Ku-
Kluks-Klan gibi gösteriyolsunuz."

Ayzenştayn: "Beyaz kti{ah giyiyor-
tar, oysa bizimkiler siyah giyiyor."

Molotov: "Bu önemli bir fark de-

ğil."
Sralin: "Sizin çaIınız Hamlet 8ibi

kararsız. Kararları ona bırakmak ye-
rine herkes ona akıl öğretiyor.

"Çar lvan büyük ve bit8e bir hü_
kümdardı. Xl. Louis ile karşılaştırt-
ltrsa (XlV. Louis'nin mutlakiyeıini
haarlayan XI.Loüs'yi hiç duydunuz
mu?) Korkunç İvan çok daha değer-
liydi. Korkunç lvan'ın bilgeliği ulu-
sal 8örüş açlsını sawnmasaydı. Ya-
bancılan içeri sokmamrştt, ülkeyi ya-
bancı etkilere kaışı sayunmuşlu.

"Bu anlamda IV. lvan'ın portresi

çarpıtılıyor.
"l. Peıro da büyük biI hükümdar-

dı ama yabancılara fazla liberal dav-
ranm.ış, kapıları
çok fada açarak
ülkeyi yabancı et-
kilere açık bııak-
mış, Rusya'nın
Almanlaşmasına
izin vermişti. Ka-
terina buna daha
da faz|a izin ver-
di. I. Aleksandr'-
ın sarayı bir Rus
sarayı mıyü? l.
Nikola'nın sarayı
Rus muydu? Ha-
y-ır. Alnan saray-
larıydı bunlar.

"Korkunç lvan
dış ticareti tekeı-
leştiıen ilk kişiydi
-mukemmel bir
hareket. Lenin te-
kel kuıan ikinci
kişiydi."

Jdanov: "Ay-
zenştayn'ın Koı-

kunç İvan'ı bir sinir hastasına benzi-
yor. "

Molotov: "Psikolojizm, iç psiko-
lojik çelişkiler ve kişisel duygular vur-

8ulanmrş. "
stdin: "Tarihi kl'şilikler dawanrş-

larıyla da doğıu olaıak gö§terilmeli.
Örneğin birinci bölümde Korkunç
İvan'ın karısını öylesine uzun öpme-
si yanlış. O dönemde böyle biı şeye
izin verilemezdi. "

Jdanov: "Film Bizans yanlısı. Ora-
da bite böyle bir şey olmazdı."

Molotov: "lkinci Böliim k€merli
yeraltı odalarında, bodruınlarda ge-

çiyor. Moskova'nın sesi yok, insan-
ıar göİiıntülenmiyor. Sükastleıi, bas-
kılan gösterebilirsiniz ama sadece
bunlarla yetinilemez."

Stalin: "Korkunç lvan acımaszdr,
Acıma$z olduğu gösterilebiliİ. Ama
NEDEN ACIMASIZ OLMAYA
GEREK DUYDUĞUNU da göster-
meli. Korkunç İvan'ın hatalarından
biri beş büyük f€odal aileyi kılıçtan
geçiremernesi. Eğer bu aileleri orta-
ün kaldırabilseydi, Kargaşa Döne-
mi olmazdı. Ama Korkunç İvan bi-
rini idarn ettifiyor, sonra ğşman o|up
uzun sürc dua ediyordu. Tann onu
bu konuda engelliyordu. Çar İvan
daha kararlı olmahydı. "

Molotov: "Tarihi olaylar doğru
kavramlarla gösterilıneli. Dçmyan
Bedni'nin Nıhİımınıı] adlr oyunu-
na ne oldu bakın. oyunda Demyan
Bedıi Rusya'da Hıristiyanlrğın kabul
edilmesiyle alay ediyordu, oysa bu, o
tarihi aşamada ilerici bir olayü."

Stalin: "Tabii biz pek iyi Hıristi-
yanlar değiliz. Ama Hııistiyanılğın
belli bir aşamada ilerici ıolünü red-
dedemeyiz. oıayın önemi büyüktü
çünkü Rusya'nın Doğu yerine Batı'-
ya kaymasının işaretiydi."

Doğu ile üşkileı konusunda yoldaş
Stalin, TataI boyunduruğundan kur-
tulan Korkunç İvan'ın bütün Tatar
akrn ihtimallerine kaİşı durabilm€k
için Rusya'yr birleştirmek i§ine giıi§-
tiğni söyledi. Astrahan susfuİulmuş-
tu ama her an Moskova'ya saldıIa-
biliIdi. Kınm Tatarlan da saldırabi-
lirdi. Demyan Bedni'nin tarihe bakış
agsı yarıl§tr. Minin ve Pojarski an-
tırn st. Basil Kate&ali'nin yaırna ta-
şıüğmJzda Demyan Bedni bunu pro,
testo etti ve bana (stalin kendini işa-sergsy AyzenŞtayn
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ret ediyor) yazdtF mektupta arutla-
nn fiılatılıp atıırDa§ı gerektiğini ve
Minin ile Pojarski'yi unutmamıa
söyledi. Mektuba yazdığrm cevapta
ona dost ve akrabalarını hanrlama-
yan İvan dedim. Tarihi fırlatıp ata-
mayız."

Daha sonra Yoldaş Stalin Korkunç
lvan'ın imajırun yorunüanması hak-
kında birkaç şeye işaret etti. Malw-
ta Skratov'un büyük bii askeri lideı
olduğunu ve Livonya'ya kalşı savaşta
bil kafuaman gibi öldüğüntı söyıedi.

Eleştirinin yararlr olduğu ve eleş-
tirildikten sonra pudovkin'in Aminl
Nıkimov gibi iyi bir filın yaptığı ko-
nusundaki göİtlşler€ c€vap olalak
yoldaş Çerkasoy şöyle dedi: "Yaptı-
ğımıan daha kötü olmayacağndan
eminiz. Sinemada ve dyatroda Kor-
kunç lvan rolü iizerind€ çok çahşn4.
Bu imaja aşığım ve tekral çrkeceği-
miz filınin doğru ve otantik olacağ-
na ina yorum. "

Yoldaş stalin buna şöyle cevap
verdi: "Deneyelim bakalım."

Çerkasov: "Tekrar çekeceğniz
versiyonun çok başarü o|acağndan
eminim."

Bunun itzerine yoldaş Stalin şöyle
dedi: "Tann bize hergiin biI Y€ni Yıl
bağışlasın, " (kahküalar)

Ayzenştayn film hakkında özel ta-
limatıaİı olup olmayacağınr sorar.

Yoldaş Stalin cevap veriı: "Ben si-
ze talimat değil, bir seyircinin tepki-
leıini ileüyorum. "

Yoldaş Jdanov, Ayzenştayn'ın ken-
dini gölgelere kapurdığını söylüyor.
Korkunç lvanln sakalı bile olayların
akışln saptınyor. Çar, sakalıntn gö-
riınmesi için kafasıru çÖk fada ka!-
dınyor.

Ayzenştayn ileride çann sakalınr
kısaltmaya söz veİiyor.

Yoldaş stalin !(orknnç İvınln bi-
kinci bölümündeki aktörlel hakkın-
da şunıar! söylüyoİ: "Nurbski muh-
teşem. stanitsky (akıör Kadoçnikov)
çok iyi. Çok il sinek yakaiyor. Ge-
leceğin çaIı da öyle, ama o sinekleri
elleriyle yakalıyor, Böyıe ayrınüıarı
eklemek taam. İn§anrn öztınü yansı-
tıİ. "

Yine yoldaş stalin, "Evet, sorun
çözüldü. Çe[kasov ve Ayzenştayn
yolda§lara düşünc€lerini ve filmi ta-
mamlama şansı verin" diyor ve ekli-
yoI, "Bunu Bolşakov'a bildirin."

lvan'ın "sakah"
Yoldaş Çerkasov filmdeki baa ay-

rrntııal Ye çaİın dış görüniınü hak-
kında baa soıular soruyoı.

stalin: "Dış görünilmü iyi, değş-
ürmeıneli. Korkunç İvan'ün dlş görti-
nümü iyi."

Çerkasov: "stanitsky'nin öldüt[-
me §ahnesi iilmde kalabilir mi?"

Stdin: "KalabiliI. Böyle suikastler
olmuştu."

Çerkasov: "senaryoda Malyuta
skuIatov'un Metropotit Filip'i boğ-
duğu bir sahne var. Bu sahne kala-
bilir mi? "

Stalin: "Bu sahne kalmah. Tarihi
olaıak doğrudur."

Mdlotov, baskıcı yönterrüerin gö-
rüntülenebileceğini ancak neden bu
yola başwrulduğunuD da gösterilme-
si gerektiğni söylüyoI. Bunun için
"dwletin faaliyetlerini göstermek ge-
rek. Sadece bodrumlarda, kapaü me-
kanlardaki sahneleri değil, akılııca
devıct işlerini de göstermemiz gereki-
yor. "

Çerkasov §cnaryodaki dcğişiklik-
ler konusundaki düşünceleıini söyl0-
yor.

stalin İilmin nasıl biteceğni soru-
yor. "lki film daha yapmanın yani
ikinci ve üçtıncü bölümleri y.pmaıın
en iyi yolu nedir ya da bunu nasıl ya-
pağ;bz2"

Çerkasov filrnin Livonya boz8unu,
Malyuta skuratov'un kahramanca
öıtıİnu ve d€niz€ doğru yünıyuş ile bi_
teceğni söyler. Korkunç İvan asker-

leriyle birlikte kıyıda durur ve şöyle
der: "Denizlerde duruyoruz ve dura-
cağE."

Sıalin: "Evet tam böyle oldu. Hat-
ta fazlası bile."

Çerkasov yazılacak senaryonun
anahatlarının politbüIonun onayına
sunulmasının gerekip gerekmediğni
sordu.

Sıalin: "Senaryo üZerinde hemfi-
kir olmamıan gereği yok. Kendiniz
halIedin. Senaryodan bir şey anlaşıl-
mıyor. bitmiş yapıt üzerinde konuş-
mak daha kolay." Moloıov'a döne-
rek: "Tabii sen senaIyoyu okumayı
çok istersin."

Molotov: "Haylr. Benim alanım
başka. Bolşakov okusun."

Ayzenştayn filmin yapımında acele
ettirilmezse çok iyi olacağını söylü-
yor.

Bu söz üzerine herkes heyecanla
düştlncelerini söylüyol. Yoldaş sta-
lin "Acele etmemelisiniz zaten. Ace-
leye gedrilmiş filmleri gösterime sok-
muyoruz. Repin zıporojısi filmini
on bir yılda çekti."

Herkes, gerçekten iyi filmlerin an-
cak büyük emeklerle gerçekleşıirile-
bileceği kaIarına valıyor.

Korkunç İvın fitmiyle ilişkili ola-
rak yoldaş Stalin eğer filmin çekimi
için bir buçuk-iki yıI hatta tlç yıl ge-

rekiyorsa, filmin "yontuculuk anla-
mında" iyi yapılması için bu zama-
nın kullaİulabileceğini beliıtiyoı.

Stalin, "Kaliteyi yükseltmeliyiz"
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Çerkgsov,
Aleksandr Nevski'da

potemkin zrhhsı
tilminin ıinlü odessa

Merdivenleri sahnesi

diyor, "daha az ama yuksek nitelik-
li filmler olsun." Ayrıca Tselikovs-
kaya'nın başka rollerde daha iyi ol-
duğunu söylüyoı. "İyi oynuyor ama
bir balerin,"

Biz, Alma Ata'da Moskova'dan
başka bir aktri§ 8etirmenin mümkün
olmadığını söylüyoruz.

Yoldaş Stalin bir yönetmenin çok
inatçı olması ve neye ihtiyacı varsa is-
temesi gerekıiğini, oysa bizim yöneı_
menIerimizin çok kolay boyun eğdi-
ğini söylüyoİ.

Yoldaş Ayzenştayn Anasta§ya'yı
iki yıl boyunca aradıklaİüru söylüyor.

Yoldaş Stalin aktör Jarov'un Kor-
kunç İvan'daki rolünü yanltş ve cid-
diyetsiz yorumladığını, ciddi b[ as-
keri lider olamadığını söylüyor.

Yoldaş Jdanov: "Bir Mallr.ıta Sku-
ratov olamamış. Omurgasız bir tip
onaya çıkmış."

Yoldaş Stalin Korkunç İvan'ın da-
ha ulusalcl, daha basiretIi bir çar ol-
duğunu, Rusya'ya yabanc| etkileri
sokmadığıru söylüyor, "ama Petruk-
ha (Büyük Petro) Avrupa'ya kapıla-
rı ardına kadar açtı ve içeli çok fazla
yabancı soktu" diyor.

Görüşme yoldaş sta[in'in başarı di-
lekleri ve "Tanrı size yaldım etsin"
söyleriyle bitiyor.

Tokalaşıyor ve ayrıIıyoruz. Görüş-
me geceyarısını l0 dakika geçe biti-
yor.

Ekler:
Yoldaş Jdanov filmde dini tören-

lerin çok yanlış kuılanılüğnr söyledi
Yoldaş MolotoY bunun, uzeıinde

çok fazla durulmaması gereken be|li
bir mistisizm yalattığrru söyledi.

Yo|das Jdanov, katedraldaki sah-
nenin çok geniş olduğunu. dikkati
dağıttığını ekliyor.

Yoldaş Stalin, opriçniklel'in dans
ederken yamyam gibi göründükleri-
ni, insana Fenikeliler'i ve Babilliler'i
hatürlathklarınl söylüyor.

Yoldaş Çerkasov, Korkunç İvan
rolünü hem sinemada hem de tiyat-
roda oynadığInı söyleyince, Yoldaş
Jdanov "Altı yıldır sesizce hüküm
süIüyolum" diyor.

Yoldaş Çerkasov sigala kutusunu
çıkarıyor ve yoldaş Stalin'e "sigara
içebilir miyim?" diye soruyor.

Yo|daş Stalin, "sigara içme yasak
değil ga|iba. Belki de oya koymalı-
yz" diyor ve sigara içilmesine izin ve-
riyor.

Ek (senaryo hakkında):
Senaryonun onay için verilmesi ge-

rekmediği söylenince yoldaş Molotov
şöyle dedi:

"Senaryo onay için sunulmasa da
o|ur çünkü yoldaş Ayzenştayn muh-
temelen Kolkunç lvan'ta ilgiti her şey
hakkında etraflıca düşünmüştür."

Kayda geçiıen: Ayzenştayn,

Çerkasov.
Sta.lin, Ayzenşta}Tl'ın kaıp rahat§z-

ltğlnı soruyor ve çok iyi göründüğü-
nü belirtiyor.

ı
"Yönetmen Sergey Ayzenşıorn,

Korkunç lvan Jilminin ikinci bölü-
münde ıarihi gerçek le ri sap ı ı rm ış ı ır.
Opriçnikler'in ilerici ordusunu A me-
rikan Ku-Kluks-Klan'ıno benzeyen
bir serserilel çeıesi gibi, irodeıi Kor-
kunç lvon'ı da korarsız ve zoyıf,
Hamleı gibi biri olarak betimlemiş-
ıil. "

(SBKP Merkez Komitesi'nin Bü-
yük Bir Yaşam filmi üzerine 4 Eylül
1946 tarihli karaıı'ndan.) l
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BEDIRHAN ToPRAK

GECENİN SIRRI
sıI saklar mısın... terimi saklaT mısın...

burdan bakınca gölge yanı bütün çiçeklerin, atların_nal izleli
bulutlardakl, den]lzlğ xjumun aIası, köpüğün sevişi, beyazın
ıengi, yanak-yanağa uykusu ışıkla güzelin... gece gelince

sudan cıkınca ayıŞı aklın, el titTetil. tüy irkilir, ten dirilir
ousudaki. elle aİ<lİn arası, kapıların kilidi, kırmızının
yeşili, ağız ağıza konuşu yelle güneşin,.. gece gelince

söğsünden ucunca kuş bakışı bütün ülkelerin, çocukların çemberi
İoİlardaki. benim annİm, yaprakla rüzgör arasr, sevincin
İisı, el ele donüştı çiçekle elmanın... gece gelince

sandığı acınca elvazması bütün kitapların. anka'nın yemini
ktildeİl. son'la sonsuz a.ası, lokman'ın şişesi, nehIin
gizi, koİun koyuna aşkı yaşla neşenin... gece gelince

gelince gece... şen atr katılışa doğru gök şahlanlşln, sözün kasnağr
iordedekı, aşkla ölüm aTası, ateşin kaTı, toprağın ve suyun
İdı. kana kana gelişi ay'la aşkın,

seni... diyorum, elimin aynasında bir damla su... uçal mrsrn
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ALBERTİ ANLATİYOR

adrid Öğrenci Yurdun-
daydım.

Yurt, Madrid'in bi_
raz dışında, yine bir za-

manlaı oıada kalmış olan Juan Ra-
mön Jimğnez'in, şiiılerinde .'Uzun
Kavaklaı Tepesi'' diye adlandırüğ
yeşil bir tepenin üzerindeydi. Bu adı
vermesinin nedeni, bahçeyi çevrele-
ycn ve başkente su sağlayan bir ka-
nalla kesilen kavaklıklardı.

Yudun gö§teİiş§iz yatak odalaİı ve
ağaçlan, yılzyılın başlanndan Lorca'-
ıxn kaİanlrklara gömüldüğü trajik ı 8
Temmuz gününe dek, yeni ve özgür
bir lspanyol ruhunun ve bu ruhun ya-
Iathğ en iyi yapıtlaİın ortaya çlkma-
sına kaıkıda bulunmuştu. Özgür eğ-
tim kurumlanrun ortaya çıkışıyla do-
ğan, 14 Nisan Cumhuriyeti'yle önem
kazanan kütüİün çekirdeğini oluştu_
ran bu öğlenci yurdu, en büyük
lspanyol sanatçılarının beşiği olma-
yı sürdürmüştü. Gaİcia Lorca'dan
önce burada kalanlar arasında Ra-
mön Menğndez Pidal, Antonio Mac-
hado, Juan Ramön Jimğnez, Miguel
de Unamuno, ortega y Gasset ve
Amğrico Castlo'},ıı sayabililiz.

Federico, ail€si tarafindan l9l9'da
bu yıırda gönderildi. Madrid'e, -
Granada rüzgarlarının ve ırmakları-
nın çok iyi bildiğ gibi- kanının tek ve
doğal eğiümini ideyen bir ozan ola-
rak değil, bil öğrenci olarak gelmiş-
ti, Arada sırada kayıpIara'kanşan bir

FEDERİCO eARCİA
LoRcA

soldan sağa: Lorca, Alberti, Pedro salinas (1g27)

felsefe, €debiyat ve hukuk öğrencisiy-
di. Ne vaı ki hukuk öğrenci§i olmak
korkunç bir şeydi onun için ve mezu-
niyeti ancak 1923 yılında, Granada
Üniversitesi'nde gerçekleşebilecekti.

Carcia Lorca'Dn kaldğ ve şiirin
vatanına dönüştüIdüğü bu yurt, on
yıl boyunca, lspanyol entelektüel ya-
şamında yeni adlar ortaya çıkaİmrş
ve bu yeni adlaI, yanmadanın içinde
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ve dışında ün kazanmş ve say$ gör-
müş eski ustalann yerini almaya baş-
lamrştı. Malagalr ozanlar Josğ More-
na Villa ve Emilio Prados; o zaman-
lar bile olgun yaşta saylabilecek Ka-
talan ressam Salvador Dali; sinema-
cr Luis Bunuel ozırun şen odasını heı
saat dolduIan hayran öğenciler top-
luluğunu oluşturuyorlardı ve Federi-
co'nun en iyi iletişim kurduğu dost-
larıydılaı.

İki ozarun ilk kez biİbiriyle taruşıp
ellerini uzatmasl, iki güçlü akıntının
karşı kaışıya gelip birbirine kanşması
gibidir. Lorca'nın şiir konusundaki
yeten€ğini onunla karşılaşmadan çok
önce biliyordum ve ellerimizi ilk kez
biİbirimize uzattığımızda belleğmde
şu dizeler kanat çırpıyordu:

Ve ışıksız
yoksul yıldıxlor,
-ne acL ne acl,
ne yaz,ık!-,
ıerkedilmişlel
solgun bir maviliğe.
Ne ocı, ne acı,
ne yazık!

Yapıtlarına aldığıru hiç göımedi-

ğim bu eski, dostluk öncesi dizeleT!
Bunlar benim için yi\zü ve b€deni ol-
mayan bir ozanrn, ağaçsız bir esinü-
nin, nereden geldiği belirsiz bir fısıl-
tının imgesiydiler. Bu görünmez
ozanla ve şiirleriyle ilk tanışıklığm
1922 yılünda bir yaz günü, Guadaı-
rama Dağaıı'nda olmuştu. Acaba
nasıl biriydi Federico? onu gören ve
konuşan vaı mıydı? Ne zaman tanı-
yabilecektim kendisini? O zamanlar
bunun iki yıl sonra gerçekleşebilece-

Eni bilmiyordum kuşküı§uz.

Yeşil, sana sevdalıyım yeşil.
Yeşil rüzgor. Yeşil dallar.

Önceki şiir na§ıl gözümün önün€
daima, düşte !,aşatrlan biI ozanın,
Guadarıama çamlarınrn ve otlanrun
kokusuyla biIıikte bir görüntüsünü
getiriyoısa, Romınccro Gilıno'nun
("Çingene Romansı") bu dizeleri de
yaşamım boyunca bana, dostluğu-
muza kapı açan Madrid Öğenci Yur-
du'nu anımsatacaktıı. 1924 yılınrn
sapsan bir Ekim 8ünüürıde, ozan Mo-
rena Villa mı yoksa ressam Salvadoı
Dali mi olduğunu bugün tam anlm-

sayamadığm biıi
taİıştırmıştı bizi:

-"Rafael Al-
berti... "

Federico, kah-
küa]aİ ve abaItı-
h mimiklerle kesi-
len, tanmı ola-
naksız bir sözcük
yığtnı içinde kur
caklardı tanıştıIı-
laı kişiyi ve de
ttıİn dünyayı.

-"Tanıyorum
ben seni. Nasıl ta-
nımam! İki yıl
önce açüğın bil
resim sergisine
gelmiştim. -Bir
yandan da srnıma
vuruyoı ve soluk
almamı engelleye-
cek derecede sıkı-
yordu beni- Tabii
ya! Murcia'da,
La Verdad'da şi-
irleıini de oku-

Lorca, ailesiyle

muştum. Yalan mı? Söyle yalan mı?
Granada'da yaşayan amcan sana 'A]-
berti, Küçük Alberti' derdi. Görüyol
musun nasıl da biliyorum seninle ve
ailenle ilgiü her şeyi? "

ve kahkahalaI ataİak yeniden gü-
meye başlıyordu. "Sana bir ödev
vereceğm" diye siirdiirdü konu§ma-
sınr, "Bu, ressam olan Rafael Alber-
ti'ye vereceğm bir ödev. Bana bir re-
§im armağan etmeni istiyoİum. Bu
resimde ben, çiçekli bir dere kıysın_
da uyuyor olayım. Ve bir Bakire-
Gilzel Aşk Bakiremiz- ze}tin ağacınn
tepesinde görunsün. Bunu yatağmn
başucuna asacağıma söz vedyorum
sana. ve bir gün Endüüs'ten, Fuen-
te Vaqueros'dan geçersen- ki şu an-
dan başlayarak davetlisin oraya- söy-
lediklerimin doğru olduğunu gözle-
rinle göreceksin."

Şaşkrn ve coşkulu bir biçimdc
onayladım. Hemen o gece başlaya-
caktım ödevime. Her ne kadar şiire
olan ilgim resme duyduğum ilgiden
fazlaydıysa da, onu geniş bir diizlük_
te, çiç€klerle çevrelenıniş olaıak ve
Bakiremize gülümserken ıesmetme
düşüncesi sarıyoıdu kafamı.,.

Biz böyle konuşurken, öıeki arka-
daşlar kuşaımaya başlamrşn çevremi-
zi. Bu öğrenciler, onun belki de tam

anlayamadrklan şiiılerini daha son-
ra kahvelerdeki ve üniversitedeki ede_
biyat toplanıılarında yineliyorlardı.

O zamanlar Garcia Lorca ipince
bir delikanlıydı. Alnı geniş ve uzun-
du. Siyah saçları bazan, Romaıcero'-
sundaki Antonio Camborio gibi al-
runa düşerdi. Teni esmerdi ve zeytin-
likler açısından en zengin topİaklaı
olan Endülüs'de çok kullanılan bir
deyimle "zeytin yeşi!ine" çalıyordu.
Yüzünde neşeli bil ifade yoktu ama
ansıan kahkahaya döni§ebilen geniş
bil gülüms€me yayılıveıiyordu he-
men. Davran§larında bir canl ık, biI
sevecenlik vardı ve konuştuğunü, şi-
ir söylediğnde, bir o},ıından bölüm-
ler okuduğunda ya da piyano eştiğn-
de şarkı söylediğnde, dinleyicilerini
sıınsıkı kendine bağıayan büyülü bir
hava yayryordu çevresine. Garcia
Lorca her yerde bir piyano bulurdu.
Bu ahşap öğrenci yuİdundaki konfe-
ranş salonunda da kendisi için hep
açık duran büyük bir kuyruklu piya_
no vardı. Eğer bugün h6ll duruyor-
sa, kapağınr kalüıdığımızda, lspan-
ya'nın yrllardan bu yana süIcg€len
romans ve şaİkılanru içinde sakladr-
ğna taruk olabiüriz. Federico'nun s€-
si ve elleri o piyanonun kapağı için-
de gömüıüdüİ haıa.
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"Dönerek hareket eden mekanik bir yorekten akan kan"
Desen: Lorca

öğıenci gibi, yaz iyice gelip de şiirle-
rinde onca sözünü ettiği Granada ve
Fuente vaqueİos'a ğdene dek, yılrn
büyiık böttıİnlinü işte bu oİtamda ge-

çirildi. Gitüğ yeldeyse kendisini bei_
leyen, Madıid'in piyanosu ve kiiltiiı
ortanı değil, avlu ya da sokaklarda
çalınan ve şiiısel oluşumuna büyük
katkıda bulunan gitarlaIdı.

-"Kuzenim, ağaçlar başlarını sal-
tadığna göre yakında fırtına çıkacak.

Hoşçakal."
"Kuzenim". lşte öğenci yurdun-

daki o ilk tanışmamızda, o aydrnlık
Endüü§lü },iizüyle ve Nç bırakmadığ
o çİngene tavrıyla böyle vedalaşmş-
tı benimle.

sEVitLA,DA

Federico Sevilla'da! Ya da Sevilla
Fedeıico'da!

l927'de, Cordobalı büyük ozan
Luis de Göngora'nın üç yüzüncü
ölüm yıldönümünün coşku içinde ya-

şandığı o yılda, kuşağmıan öaeki ya-
zaılarıyla billikte GaIcia Lorca ve
ben de bu Endü|üs kentine çağnldık.
Bizi orada buluşturan edebi bir top-
lantıydı ama, asıl çeken neden, büyük
boğa güreşçisi dostumuz lgnacio
S6nchez Mejias'dı. Edebiyata olan
buyük tutkusu ve ilgisi nedeniyle bi-
zi, Manzanaıes llmağl'nın bomboş
kıyılarından, Seyilla'daki GuadaIqu-
ivir Irmağı'nın çiçekli kıyılarına çek-
mişti.

Federico'nun şarkr ve roınansları
Sevilla'da büyük bir ün yaptı. o sı-
ralar henü yayınlanmamış olan Ro-
mııccro Gitıno'yu okuması müthiş
ve neredeyse boğa güreşçilerindeki
kadar bir coşku ve aJkış tufanı yalaı.-
tı. Endüıüs'ün onurunu yücelt€n vğ
şiirlerinde sürekli olarak Sevilla'dan
ve Ouadalquiviı lrmağr'ndan söz
eden Lorca'nın bu tutkusuyla kendi-
lerinden geçen dinleyicileT, kravatla-
ıını ve ceketlerini çıkarıp ona atma
çılgınlrğtna kapıIacak kadar ileri git-
tiler.

Camboriolar'ın hem oğlu, hem
yeğeni

Antonio TorreŞ Heredia,
boğolorı görmeye gidiyor

Sevilla'yo
elinde bir söğüt dalıyla.

ıi* }_ |.-

Yurdun, hanımeli kokusunun saı-
dığı o pencere kenarındaki köşesin-
de duran kuynıklu piyano, Federico'-
nun btlyuk yeteneğini herkesten da-
ha iyi anımsayacaktır kuşkusuz.

Ah yuntaki o güzel günler! Bahal-
larda ve yaz başlarında akşamtıstleri
ve geceleri piyanonun çevıesinde top-
lanıp, lspanya'nın sayıIması olanak-
sz gidi zenginliklerinin derin, hiizün-
lü, sabırsız ve neşeli tüm faıklı sesle-
rini, Lorca'nın dcrin ırmağından
yükselirken duymak! Ulusal şiirimi-
ze, kendi kaynauaİırİuza yönelmenin
o coşkulu dönemi!

Bazan yine o piyanonun başında,
öğrencilğ aıasında yaptlan zevkli
folklorik yarışmalara -ya da sınav-
lara- tanük oluyorduk.

-"Bu şaıkı neıeden, bilin baka-
lım!" derdi Federico, bir yandan da
dizeleri okurken:

Monldon'un gençleri
Erkenden giıtiler Sabon sümele
- Ay, ay!
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erkenden gitıiler saban Sürmele...

Eski şarkı ve lomanslaIımıZa gide
rek artan bİ tutkuyla sarıldlğırnız o
ilk yıllarda, bunların çlkış noktasını
bilmek pek güç bir iş değildi bizim
için.

-"Bu Salamanca bölgesindendir"
diye yanıtlardı orada bulunanlardan
biri.

-"Evet, bayım. İyi bildiniz" diye
onaylardı Federico, yafl ciddi yart şa-
kacı bir tavırla.

yine zaman zaman, bahçedeki ka-
vakların ya da zakkumların altında
şiir yarışmaları veya yeni şiirlerle il-
giü söyleşiler yapı|ııdı. Ve.ben ilk kez
orada, gençliğn verdiği 

-ürkeklikle,

Marinero en Tierra 'dan ("Karada-
ki Denizci") parçalar olfumuştum.
Arada sırada bazı yabancı ozanların,
Paul Val€ry, C|audel, Aragon, E|u-
a-rd, Teixeira de Pascoaes gibi yaban-
cı ozanların sesleri de karışırdı biziın
seslerimize.

Federico- son§uz tatilde olan bir
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Endüus kenıleri aıasındaki ma-
sum çekişmeyi ateşlendfuen düa sar-
sıcı, daha şaşırtıcr biı şey olamazdı.
Fede co "Romancıro"sunu Seülla',
dan başıatmrştı ! Biİ boğa giıİeşinden
sözederken Sevilla'dan başlamak!
Banamejili biı çingaıeye, Cordobü
bir gence yeğlemişti bunu. Gaıcia
LoIca'nın şiirsel amacı çok masum-
du ve bölgesel çekişmelerden kesin-
likle uzaktı ama, bu rastlantı, biı
Granadalı'run bu tuıumu, kentlerini
kıskanan Sevillalılar'ı sevinçten çıl-
dırtmaya yetmişti ,

Sonıa Lorca, Granada'sının iki u-
mab olan Barro ve Oenil üzerine yaz-

dığı dizeleri okumuştu:

Guado lquiv ir I rmağ' nın
Sakalları nar rengi.
Gronada'nın iki ırmağından
bir kandır, ağıttır öıeki.

Bugün onu Alcazar'rn kıraç bah-
çelerinde, müzenin Zurbaian beyaz -
lıkları önünde Ve Santa cluz bölge-
sinin kireçli labirentinde anımsama-
nın büyük hüznü!

Bu yolculuk sırasında Garcia Lor-
ca, o zamanlar Sevilla'nrn en ilğnç
kişisi olan Feınandö Villalon Doiz'i
de tanıdı. Sığıı çiftliği §ahibi, kont,
büyücü, tannbilimci, hipnotizırracı ve
tek kitabı olan bir ozan. Bu ilk kita-
bıru ancak kuk sekiz yaşuıda Emam-
layabilnişti. cüç boğa gtıİeşçiıiği
mesleğnin başlangıcında, Sdıchez
Mejias'ın koruyucusu da oydu. Bir-
kaç ay önc€ bana yapılan tarırştııma
işlernini şimdi Sdnchez Mejias Fede-
rico'ya yineliyordu:

-"Don Feınando Villaldn Daoiz,
Endülüs'ün tek kitaph ozanı."

Federico ile Villaldn hemen aıka-
daş oldular. Villalon öğleden sonra
ikimizi kenti dolaşmaya davet etti.
Sevilla'run karı§ık sokaklanndan,
tehlikeli dönemeç ve virajlanndan
Fernando'nun kullandrğ aIabayla
geçtik. Zavallr Garcia Lorca'nn }ü-
zündeki dehşet ifadesini hiçbiI zaman
unutamayacağım. Arabalara olan
korkusu ancak Pablo Neruda'nın, ya
da, ....ya da benim arabalara olan
korkumla loya§lanabiüıdi. Çünkü
Villaldn bize, gelecekt€ki şiiri "El Ka-
os"un dizelerini okuyup açıklaıken
elleıini direksiyondan çkiyor, viraj-
ıan çrıgJnca bir hıda dönüyordu.

Yine aynr gecs, Ignacio'nun şehir
dışındaki "Pino Montana" adlr vil-
lasında toplandık. Kahküalar, bağ-
rışlar, kucaklaşmalar, itişmeler, Fe-
derico'nun "Fernando'nun Başarıla,
nnr" kutlama yöntemleli olan tüm
bu davranışlar, Sevilla'daki Giralda
Kulesi'nden duyulabilirdi.

sığlİ çiftliği süibi -ozan, Sıiıchez
Mejia§\n kendisini oturttuğu köşede
Lorca'ya, Murillo'nun tablolaıını
keşfetme konusundaki gizli gücünü,
tatlı sulaIda deniz kızı avlayabilece-
ğini, boğalaıuı göderini yşile dönıış-
tiıİebileceğini, pınarlaruı suyunu ku-
ruıabiteceğni anlatıyordu. Ve bu so-
nuncuya onu inandrrabilmek için, Je-
rez de la Fronıera yakınlarında kü-

çük biı köy olan "El Cuervo"ya gi-
dip kuruyan pınarları gözleriyle gör-
mesini öneriyoldu.

Ah lgnacio'nun evind€ki o gtuel ve
etkileyici gece! Dost ozanlann, iyi in-
sanların gecesi! Çok içıik o gece ve

şiirlerimizi okuduk. G6ngora'run bü-
yük yorumcusu Ddmaso Allanso,

Don Luis Göngora'nın Primeıı So-
ted&d ("llk Yalnıztık") adtı kitabın-
dan l09l dizeyi ezbere okudu. Daha
sonra lgnacio, gitarist Manuel Huel-
va ile birlikte cante Jondo'nun en

büyük dehalarından Manuel Torres'-
in geldiğini bildirdi. Manuel Torres'-
in güzel sesi yanında sözcükleri de

çok şaşırtıcıydl.
- Nereden buIuyorsun bu sözcük-

leri? diye sordum.
- Baalarıru ben uyduruyorum, öte-

kileri de arayıp buluyorum.
Manuel Torres okuma yazma bil-

miyordu ama şaıkıcılığ kusursuzdu.
Federico o yolculukıan yaralan-

mış, hatta yalalanmıştan da betel
döndü. Ancak, güzelliklerden yara-
lıydı.

TiYATRoDA

I.
|920yada l92t'de Federico ilk ti-

yatro yapıtını sahneledi:
El Ma|eficio de la Mariposa. Bu

i
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Lorca'nın
bir başka

deseni
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"Lorca ite ispanya'da" kitabının yazarı
carlos Moria Lynch ile
yaptlını tan!mıyorum, sanırım Gar-
cia Lorca onu hiç yaylnlamadı. An-
cak kahramanlarının böcekler oldu-
ğunu biüyorum. Federico, bu o1unun
gösteIimiyle ilgili bir olay giılmekten
yerlere yatarak anlattı. lzleyicilelin
büyük bir bölümü oyunu anlamam]ş-
ıı. Oyundaki küçük böcekIerden bi-
ri, "Bebek Curianiıo" ya da "Bebe-
cik" diye adlandırılıyordu. "İşte" di-
ye anlaııyordu Garcia Lorca kahka-
halar arasında, "Bebecik çok neşeli
bir biçimde'Bugün kahvalııda bir si-
nek yedim' dediğinde, izleyicilerden
biri öfkeü bir sesle bağırö: 'İğrenç!',
'Tiksindirici!'. "

lyi bir ozan otan Federico aynı za-
manda kendisine gülmeyi de bilirdi ve
bu olay onu çok eğlendirmişti.

II.
Federico, TiteIes de Cıchiporrı

adlı onınunu İrene Lopez Heredia ile
eşi bay Mariano Asquerino'ya oku-
yordu. Don Cristoba]'in eroıik tutku-
su "Rosita"nın şarkısını piyano eş-
liğinde söyltiyoldu:

Sevilla, uyon kalk olağa,
Uyan ki boğulmayasın ırmakta..

ğinin buyüklüğü_
ns giiYenip büyük
biı jestle zeki ko_
casına döndü ve
bt yorum yaptı:

- Ama bu Dona
Rosita ne kadaı
da numaracr biı-
kaün, Mariano!

Ne kadar da
numaracı !

Şarkısı kesilen
Federico, şaşkın
bir biğmde kala_
kaımıştı. Yine de
nezaket gereği
okumasını sür-
dtıİdü. Bu toplan_
tıda çiftin çok
sevdiği kocaman,
Teıranova cinsi
bir de köpek vaı-
dı. Salonun orta-
sını kristal bir
masa stıslüyordu.
Heredia'nın o
beklenmedik yo-

rumundan sonla daha yeni kendini
ıoplayan Federico coşkuyla okuma-
sını sürdürürken, derin bir dikkatle
onu din[iyor gözüken Asquerino an-
sızın karısına bağırdı;

- Otuz iki, İrene, otuz iki! Ne ha-
rika!

- Ne diyolsun, Mariano? diye sıç-
radı zeki kartsl_

ve kühiiürIü, gör8ülü koca şöy|e de-
di:

- Köpek, lrene! Masanın çevresin-
de otuz iki tuI atü! Her zamankinden
daha çok!

lnanılmaz, ayru ölçüde hiizün ve-
rici ve yorum gerektirmeyen bir o|ay.

öı.üııog
sanki bunu bana daha yeni söyle

mişleı gibi... Haberi dinliyorum ve
sanınm bunu kulağtmdan çok göde-
rinıle yapıyorum. Bu korkunç habe-
rin sığmasl için geniş bfu yere ihtiyaç
var ve hiçbir şey, bir dehşet anında
büyüyen gözlerden daha derin ola-
maz. Madrid'de, sanatçıların ve ya-
zarların kaıdığı bil evin bahçesind€
vermişlerdi haberi. Şu anda yüzü
anlmsamlyorum, yalnrza s€si ve göz-
lerimin büyttmesi aklımda. Grana-

da'dan geleı biı işçiydi, aünı da
unuttum. Kaçtp gitmek isteyen biri-
nin sesiydi...

- Doğru mu, doğİu mu bu söyledi-
ğin?

Sessizc€ §orulmuştu bu soru ve az
sonra, yaloız benim değil, bize yak-
laşmakta olan herkesin sesi avluyu
doldurdu.

- Doğru mu, doğu mu?
Hiçbirimiz inanmak istemiyorduk.

Ancak o gece tttİlı kalenıler blİyiık ba
öfteyle bu trajediyi haykrrmağa baş_
ladı. lşte o günden ba§layaIak, Gra-
nadalr ozanın imgesi ttiın dünyayı
§ardı. Romancero'sundaki b€ş .!ere
oIm[§ kıtr çeşn€§i gibi yeryttztıne
akıyordu.

Ertesi sabü, Fsdeıico'nun sesine
çok benzediği için beni etkileyen bir-
ses, neredeys€ onun se§i, telefonla bs,
ni aradı:

_ Doğru değil, doğu değil. Hiçbir
şey yapmayın. Hiçbiı şey yazmayın.
Federico'nun sağ olduğunu ve bir
yerde gizlendiği biüniyor.

Konuşan, ozaıun çok selüdiği krz-
kardeşiydi.

Susacağımrza söz verdik. Hiçbir
şey yazİnayacakük. Aıcak tirm dun-
yayr bu sözün kapsamına alamazdık
kuşkusuz. Koıkunç habeı, fişltılannr
en gizli köşeIere ulaştırana dek her
yana yayıtyordu. lçimiz öfte, protes-
to ve lanet doluydu ama yine de bir
umut kırınüsı besliyorduk:

_ Doğru olabilir mi?
Yine bu küçiık umut kırıntısı, Pen

Kulüp başkanı H.G. Wells'i Grana-
da askeri valisini aıamaya yöneltti.
Verilen yarut, sıradanlığıyla, kesin
olarun cn lyi karutıyü ve hiçbir kuş-
ku brakmıyordu. Kaba ve küçiİmser
biı tonla şöyle demi§ti Espinoza: "Bu
bayın neİede olduğunu bilİniyorum".

Uzun bir süre, Garcia Lorca'nın,
SieTra Nevaü'nm güç ulaşür bir böl-
gesinde veya bir konsoloslukta giden-
diğ, ya da İspanya dışında küçük bir
lsviçıe kasabasında olduğu fısıldan-
dı kulaktan kulağa. Ancak gerçekten

ğzlendiğ yeı toprağn üstünde değil
altındayö. ve yüİeği oTada, dttnya-
ya yeşiükler katacak ve hiç solmaya-
cat simgeseI biİ ağacın köklerini sa-
lıyordu. l

İspanyolcadan kısoltarak çeyiren:
Tülİn ŞenruhO sırada Heredia, anlama yetene-
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Gueoıgui Beıdnikov

l ev Tolstov. Cehov'un edebi-
l vat atan;nd;ki kesiflerini

İ onun hayata bakış açısıyla,
E yapıtında hayatı olduğu gibi

yansıtmaslyla açıklar. Çehov'u "eşi
bulunmaz biı yetenek" olaıak gören

Tolstoy şöyıe di},ordu: "Evet, evet

kelimenin tam anlamıyla eşi bulun-
maz bil yazar! Hayau canü bt biçim-
de vcrme yeteneğidir bu! Yapıtlarını
değerli kılan, onların yalnız Ruslar
tarafından değil hangi ulusıan oluı-
sa olsun herkes ıarafından anlaşıla,
bilir olmasıdır... lşin esası budur..."

Hayat Tolstoy'un söderini doğru-
ladı. Çehov, gerçkten tüm dünyada
okunan bil yazal oldu.

Anton Çehov, aile içindeki ilk ay-
dın kişiydi. Büyük baba§ı ve babası
serflik diizeninden getme köylülerdi.
Taşİadaki Tagaffog Lisesi'nde oku-
du; çocukluğundan başlayarak haya-

tını kazanmak ve yoksulluk içindeki
ailesine bakmak zorunda kaldı. Genç
sayılacak yaşta öldü. AşıIı çalışma-
srnı ve varolma mücadelesini v€rem

hastaLğıyla ödedi.
Dünya kültürünün doruklarına

pek üşıtmamrş yollardan geç€rek

ulaştı. MoskoYa Tıp Fakültesi'nde
öSenciyken çeşitli mizah gazeteleriy-
te dergilerinde yazdı. Yazılarını, ıs-
marlama olaıak, önceden belirlenmiş
konulara göıe yaayordu. Bu yazıla,
rını beliıli bir süre içinde yetiştirme-
si gerekiyoıdu ve karşılığnda çok az
paıa alıyordu. Birlikte olduğu gaze-

teciler için edebiyat, ulaşılİnası ola-
naksız bir masal dünyasıydı.

Btçok yaa§ını sonradan yapıtlan-
nın derlemelerinc katmaması şaşıİtı-
cı d€ğildir; şaşırücl olan, bu kadaı er-

ken yaşta gerçek başyapıtlaİ yazmış

Çehov/DeSen: van Stepanoviç Panov

olmasıdır.
Dış görüniışte, mizah gazeteciliği-

nin gerekleıine ve geleneklerine uy-
gun biı biçimde yaayordu; ilk bakrş-
ta meslekdaşlarından hiçbir biçiınde

v

ayırdedilmeyen Çehov, aslında tU,

müyle başka bir dtizcydc y"şryo. ,"
yaayoıdu.

Mizah gazetesi redaktörıeri, ona
göıe, yaa ustalaıı değil basiı büer iş-

ÇEHOV VE ÇACİMİZ
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Gorki'yle Yalta'da 1 900

verendiler. Çehov, ilk yapltlarından
başlayarak, "temel gelçeğe ulasmak''
ve gelecekteki Rusya'yı belirleyecek
olan o günkü Rusya'ya bakmak iste-
ğiyle gerçekçi büyük Rus edebiyat ge-
leneğini izledi.

Yazarın gençlik yapıtlarının başh-
ca temasl toplum ıarafından ezilmiş
küçük insanrn kadelidir. Puşkin'e ka_
dar geriye giden bu tema, A.Herzen,
N.Cogo] ve F. Dostoyevski'yi de çek-
mişti.

Ancak, Çehov bu ıemayı yeni bir
göıüş içinde ele aldı. "Küçiik insan"-
ın kalşılaştığı şiddeti ve zorbahğı gös-
termekten çok, zorbalık ve köleliğe
dayanan bir hayatln genei havasını
sergiledi.

Topluma egemen olan ge]enekler
insanların yalnrz ıesrni ilişkilerini de-
ğil aile ve özel hayatlarını da belirli-
yordu. lnsan hayatında aşkın, aile
bağlarünın ve alkadaşlığn yerini sos-
yal hiyeralşi tarafından belirlenen he-
yecanların. duyguların ve iIişkiIerin
almasınl şaşırtlcı bil görünüm içinde
ortaya koyuyordu.

Çehov, kısa mizah yazılalında, ya-
pay sıkıntılara batmış insan varlığı-
nın traji-komik durumdaki manevi
değerler dünyasını, edebiyat tarihin-
de daha önce göIülmemiş traji kome-
diyi resmetmeyi başardı. Bu yazılar,
Çehov için, apaçık bjr gerçeğin doğ-
rulanmasıydı. ona göre, insanın ki-
şiliğinin temeli ve insanı insan yapan
şey yalnızca gerçek ahlak değerleriy-
di, Bunlaı çarptırılmış ve son derece
giz|enmiş olsalar bile.

Çehov, l 880'li yılların ortalarında
yazöğı psikolojik ve lirik hikiyelerin_
de çok özgün bir biçim geliştirdi. Baş-
yapldannı velmeye başladığı dönem-
dil bu. ilk hikayelerinde, insa[ın ruh-
tan yalııı|mış, ıraji-komik bir biçim-
de makineye dönüşmesini göstermek
i5teyen Çehov, artık en cahil ve sıra-
dan insanların bi|e, derin ruh halle-
Iini keşfetmeye ve iç dünyalarınln
karmaşaslnı göstermeye çalışıyordu.

Çehov'un Iirik hikiye|erinde sıra-
dan Rus inranları olan kişiterinin, ço-
ğu kez içinde bulunduklan hayat
hakklndadüşünceler ileri 5ürdükleri-
ni görürüz. Çehov, onların giderek
artan ho§nutsuzluklarını, sıkıntıları-
nı, özgüİlük Ve mutluluk düŞlerini,

müyle özgüI bir hayaın düşleıini gö-
ren, doğa tutkunu kişiler ortaya çl-
kar.

Bu tema yazarın Bozkır (1888) adlı
hik6yesinde en yüksek noktaya ula-
şıI.

Gericiliğin ortalığı kasıp kavurdu-
ğu bu güç dönemde Rus sosyal dü-
şüncesi özel bir yoğunluk kazandü.
Ayünlar Rusya'nın tarihsel gelişme-
siyle ilgili önemli sorunlara yeni ya-
nıtlar aIadılar. Rus edebiyatı kendi-
ni hiçbir zaman bu sorunların dışın-
da tutmadı. Çehov, giderek artan bir
biçimde, kendini bu sorunlalın için-
de buluyordu. l880'li yılların sonun-
da yazarın güncel sosyo-politik so-
runIara gösterdiği iIgi dikkaı çekici-
dir. Bu yeni tema, onun sanat yönte-
mini geliştirmesini ve zenginleştiIme-
sini geıekli kılıyordu. Bununla birlik-
te, o sırada o(aya çlkan kavramsal
sorunlar, ıümüyIe edebiyata ili§kin
sorunlardan çok daha zorluydu. Çe-
hov'un, l880'li yıllaıın sonundaki
mektuplarında, bu konudan sık sık
yakındığı göIülür.

Bu dönemde tüm toplumsal sorun-
ların çözümünde, her derde deva oıa-
rak ileri süıülen Tolstoycu eyrensel
sevgi düşüncesi onu da etkiledi. Çe-
hov'un kimi yapttlarlnda bu etkinin
izleri açıkça görülür.

Tolstoy'un felsefesine duyduğu
coşku, geçirdiğ bunalımr yalnızca de-
rinleştirmiş oldu. Çehov, Toistoycu
ahlakçılığın kuItarıcı gücüne inancı-
nı sürdüremeyecek derecede uyanık
düşünceliydi. lnanç bunalımı, bek-
lenmedik ama Çehov'a özgü bir bi-
çimde sona erdi. Günun birinde Sa-
halin Adası'na gitmeye karar verdi.
o dönemde burası mahkümlar için
bir sürgün yeriydi. Çehov Sahalin
Adast'ndan "dayanılmaZ acı]arın,
köle olsun özgür olsun, insanın çeke-
bileceği en korkunç actlar ülkesi'' di-
ye söz edel.

Çehov, hayaıı 1anımak, kendisini
ıedirgin eden çelişkili sorunların çö-
zümlerine somut bir dayanak ararnak
için gidiyoıdu.

DoğIu dürüst yolları olmayan bir
ü|kede yüzlerce kilometreyi at araba-
sında. yağmur ve rüzgar altında ça-
murlu yollardan geçıi. Adada yapıı-
ğı yoğun çalıŞmanın ve daha sonra
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Zaten hasta olan Çehov'un sağlığı
üzerinde kötü bir etki yapması kaçı-
nılmazdı.

Ama, edebiyat için bu yolcu|uk ve-

rimli oldu. Çehov, Sahılin Adası adlı
kitabı ve birçok hikdyesi için bu stir-
gün adasında malzeme ropladı. Yol-
culuğun bir }araİı da onu düştüğü
inanç bunalmından kurtarması oldu;
kimi şeyleri yeniden değerlendirme-
sine, inançlarırun daha belirgin biı
hale gelmesine ve güçlenmesine ola-
nak sağladı. Artlk evrensel sevgi ku-
ramrnl daha açık seçik bir görüşle de-

ğerlendirecekti. Şöy|e yaayordu: "Tç-
kiden bitik bir hale gelmiş bir ayyaş
karısını ve çocuklaıınr seviyoı, ama
böyle sevgi ne işe yarayabilir? Gaze-
telerde yüce vatanımrzı sevdiğimiz
söyleniyor, ama bu sevgi nasıl ifade
ediIiyor? 6ılgi yerine her yerde yüz-
süzlük ve ölçüsüz bir kendini beğen-
mişlik, çalışma yerine tembellik ye

pistik; adalet yok, onur kavramı
mahkemelerimizin her günkü sü5ü

olan 'üniforma onuru'yla sınırlı! Ça-
lışmak ve gerisini önemsememek ge-

rekir. Önem|i olan adil olmaktlr ötesi
onun aıdından gelir."

Adalet sorununu ön plana çıkaran
bu düşünce berraklığı, yazarın son-
raki yıllarda yazacağı yap|tların ge-

Iişme5ini büyük ölçüde belirleyecek-
tir,

Rus hayatının sözde "özel kaynak-
lan"na, Tolstoy'la Dostoyevski'nin
ahlakçı görüşleIininden esinlenen po-
pülistlerin düşlerindeki komünotele-
re dayanmayt kararlılıkla reddetıi.
Toplumsal gelişme konusundaki übe-

ral burjuva kuramlarını da aynı şe-
kilde boşa çlkardı.

Tam bir nesnellikle davlanmasr ve
her tü aldatıcl ideolojik kavramı ke-
sin bir biçimde reddetmesi. gerçekçi
sanaıın gelişmesinde ona önemli bir
katkıda bulunma olanağı sağladı.
Corki bunu şöyle belirtiyor: "Onun
yeteneğinin müthiş gücü. hiçbir şeyi
uydurmamamış olmas]ndan, varol-
mayan bir şeyi hiçbir zaman ortaya
koymamasından ileıi geliı."

Bu yöntem, yazara adalet kavrarn-
nı geliştirme ve bu kavrama somut
toplumsal ve tarihsel bir içerik kazan-
dııma olanağı verdi.

Halkln günlük yaşaml üzerinde
yaptığı gözlemler onu şu sonuca gö-
türüyordu. Adaletin ayaklar altııa

ahnması tek başına ve Iaslaİıtıya bağlı
bir olay değildi. Keyfi yönetime da-
yanan bu durum hesaplı kiıap|ı ve ak-
tif bir sistemin sonucuydu. ceniş
halk kiıleleri de bu sisıemin ağır yü-
kü altında ezilmekteydi (Hıyatlm,
Mujikl€r, Aıabadı vb.).

Çehov insanlar arasındaki ilişkile-
ri düzenleyen toplum yasa|arının yal-

nız sömüIülen halka değil toplumun
tüm bireylerine (herkese) yabancı ve

düşman olduğunu gösteldi. Para ve

ayrıca|ıklı durumlar insanlarln kişi-
liğini bozmakta, onları köle haline
getirmekte ve sakaıIamaktaydı. Ba-
badan tüccar olan Laptev'in, milyon-
larca varlığı olan fabİikatöI Anna
Akimovna'n]n Nikiıine'nin (Çehov'-
un değişik yapıtlarındaki kişiler S.B.)
dramındaki asıl nokta buradaydı.

Çehov'un "Küçük Köpekli Kadın"
adh hikiyesinde, hali vakti yerinde
bil banka memulu günün birinde ya-

şadığı hayatın ve çevresindeki insan-
ların hayatlannın son derece doğaya
aykırı olduğunu anlıyor. Toplurn ku-
rallarındaki saçmalık Alıbsda adlı
yapıtında da işlenmiş bir temadf. Bu
yapıtta, işleıinin çokluğundan serse-
me dönmüş, yalnız başına yaşayan
köy öğretmeni bir kadın, raslantı so-
nucu yolda hayatını aylaklık içinde
içki içmekle geçiren bir ıoprak sahi-
biyle karşılaşır. Çehov, "hayat böy-
ledir işte" diye yazıyor. "Adam ge-

niŞ maukenesinde yalnız başına, ka-
dın da bu ücra köyde kendi başına
yaşıyoIlar. Ama, kadın nedenini pek
bilmese de, kendisinin ve adamrn bir-
birlerine yakın ve eşiı olabiIecekIeri
düşüncesini de olanaksız ve saçma
buluyor. Aslında hayatın tümü böy-
le. insanın ilişkileri öylesine anlaşıl-
maz bir biçimde karmaşıklaştı ki, dü-
şündükçe insanrn yüIeği sıkışıyor."

Çehov, böylece başlangıçtaki te-
masına, toplum içinde insan ilişkile-
rinin öIgütlenmesi sorunlarına dön-
dü.

Eski dünyanın ilkelerinin yadsın-
rnası Çehov'da her Zaman tümüyle
hümanist değerleIin benimsenmesine
bağlıydı. Ama bu kez artık insan ıu-
hunun özündeki bu gizli değerlerin
ele geçirilmezliği söz konusu değildi.
Çehov bu duygulaıın nasll doğduğu-
nu ve apaçık bt hale geldiğini, top-
lumun egemen imge ve kavramlarıy-
la naslI bir Çatışmava L,irl];;:r: ,"

riyordu.
Rus hayatının son iki yüz yılının

kavşak noktasındaki derin gelişme

siireçlelini görebilmek, sanatçı Çehov
için önemli bir keşif oldu. Hazırlanan
devrimci kasırganın rnerkezinden
uzakta kalan bu hareketleı, belli bir
ölçüde bunun habelcisiydi. Hatta
devrimin gerekIi üoplumsal aımosfe-
dni yarattlkları bile söylenebiliI.

Bu keşif Rus edebiyatının giderek
daha demokIatik hale gelmesinin
başlangıcı oldu. Tüm bu "lüzumsuz
insanlar", "yararsız zek6lar", varo-
luşun temel sorunıar]na yanıt arayan
tüm bu kişiler, Çehov öncesi edebi-
yatta şu ya da bu ölçüde ele alınmış-
tü. Çehov'un yapıtında, bunların ye-

rini, süradan insanlarla Ru§ toplumu-
nun çeşitü sınıflarının ıemsilcileri al-
dı.

Çehov, dramaıik olayların temeli-
ne iniyordu. Toplumsal ve ahlaki de-

ğerlerin gözden geçirilişi, onun için,
kişisel inançlarının gözden geçirilişi
demekti. Bu da kişisel yaşamında
köklii değiŞikliklere yol açıyordu. Bü-
yük toplumsal ve tarihsel anlam ta-
şıyan şiddeıli mücade|elerin sahnesi
haline gelen insanın iç dünyasını an-
latma isteği, Çehov'un hikaye ve dra-
matürjisinin geliŞmesini önemli ölçü-
de etkiledi.

Yazar, bu sürecin kaynaklarını
göstermeye çalışarak, dikkatini kah-
ramanlarınrn bunalımlı dönemleIiy-
le, manevi hayatlalının keİin done-
meçleri i\zerinde yoğunlaŞhrdı. Bu tu-
tum, yapıtlallnln ifade gücünü Ve

duygu yönünden yoğunluğunu açık-
ça gösteriI. Bu duygusal yoğunluk dış
olaylardan değil kiŞilerin iç dünyala-
rından kaynaklanır.

Çehov'un yenilikçi ve olgun tiyat-
ro sanatı bu şekilde gelişme gösterir.
Kişiler arasındaki karşıılık ve anlaş-
maZlıklara dayanan geleneksel yapı-
ya uymayı kabul eımçz. Kendini ki-
şilerin iç dünyalaıı üze.inde yoğun-
laştırır, ruhlarının geliştirdiği çaaış-
maları bu iç dünyada buIur. Bu yeni
dramaturji ilkesi kesin biçimini Vın-
yı Dayı'da buldu ve vişne Bahçesi'n-
de en gelişmiş bir duruma geldi.

Çehov'un yapıtlarındaki her öğe,
kişilerin iç dünyalartna girmernize
yardım eder. Her aynntı, anında ya-
kalanan her davranış, kendi başına
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kahıamanlaıın iç dünyalarıru anla-
mamra sağayan bir araçtır. Çehov,
her zaman çatışmanın en yük§ek nok-
tasında, hayatın en yüce amaçlaİı
ilzerindeki lirik duşunceleriyle bizi
giınlük hayahn itsttıne gkarıı. Bireyle
adaıetsiz ıoplumsal dtızen aİasında-
ki çatışmayı s€rgilğn€kle yetinmez.
Çewenin etki§in€ kaIşı koyınarun ü-
laki bfu görev olduğunu sğyleİ. onun
özgürlük düşOncesi giderek kişinin
yuttaşlık görevi imgesiyıc bütirİıbşiI.
Gençük yapıdanndaki temalardan bi-
ri oıan birey§el muttuluk böylece ye-
ni bir içerik kazanrr.

Buraya kadar, apagk bir çelişkiyi
içinde barınduan bir gerçeğ dile ge_

tirdi: Hayat, nitelikli adama mutlu-
luk gairmez. Yapıtlarının başkişile-
rinden biri şöyl€ der: "Ağu yükleri-
ni sessizce taşıyan insanları göİmeyi
kabullenmck ve kendinden memnun
Ye mutlu insanlar arasında parlak ve
giıİültülü bil hayat aramak, i§in ve
tasanın ezdiği güçsüz ve terk edilmiş
insanlar arasında yeni inühaılann or-
taya çıkmasını istemek demektiı...''

Çehov, bü}ük bk inanürma gücü-
ne dayaıan sanatıyla bu çetişkiyi
ortaya koymasını bildi. Ama onu da-
ha büyük bir sanatçı yapan §€y, bu
çelişkiyi de aşmasını bilmesidir. Ya-
zar yeni bir mutluluk imgesi tanımı
yapıyor: Mutluluk insanük onurunun
bilincinde olmak ve yeni yotlar dene-
yerek daha iyi bir hayat yaratmaktıİ.
Bu tema, yazaİın Nlşınh ttz, Vişne
Bıhçesi gibi en önemli yapıtlannda
kusursuz bir biğmde işlendi.

Çehov, bu yeni mutluluk imgesini,
insarun ancak toplumsal varlığıyıa
yaİatılabilec€ği inancı tızerine kuİdu.
Adil biı toplumun yaıatılması için işe
insanların manevi olanaklarının ge-
liştiIilmesinden başlanmahydti biri
oImaksızın öteki düşünülemezdi.
Bunlar tek bir vaılığn iki yiizü ve
topluınun 8elişmesinin aüTu ortak sü-
r€cidiydi.

Adaleti aramanın insanları insan-
cıl hale getiıdiğne inanan sanatçı, bu
bilgece ilkenin göz ardı edilmesinin
hem insana hem de topluma karşı bil
tutum olduğunu, çtınkü bunun hem
adaletsizliğin artmasına hem de kişi-
üğin bozulmasına yol açtlğ gö§ter-
di. Çchov'un t890-ı900 yıllan alasın-
da yazdığı ttım yapıtları (insantaIın
alçalmasını işleyen lfulıflı Adım vb.

sınıf biilncinin uyanrşıu ele alan Edo
biyıı Öğreımeni, Nfuııİı l(|z, V§ne
Bıhçcsl vb.) bu anlayışı açık bir bi-
çimde ortaya koyaI.

Büyük sanat her zaman soylu ide-
aılerden esinlenmiştir. Çehov'un,
dünya edebiyatırun gelişme§inde ye-
ni bir sayfa açmlş olan yapıtı ve ya-
ratmış oıduğu kahcı estetik değerler
bu geıçeği doğruladı. Çehov'un ya_
pttlan, evlenseı değeıdeki htıİnanist
düşünceler üzerinde yükselir.

Yaratıcı faaliyetin temel amacının
yüksek ahlaklı ve dengeü insan yetiş-
tirm€k olduğu ülkemizde Çehov'un
gittikçe aItaJı popiiıtaritesi bundandf;
insanda her şey güzel olmalıdrr: '....
yüz, g.iysi, duygu ve düşünceleİ..,''

Çehov'un zamanla daha çok tanı-
rup scvildiğ yabano ülkelerde de, ya-
pıtları tızerindeki taİtışmalar gittik-
ç€ yoğ,unlaştı.

Taİtışmalaİ daha onun §ağlığında
başlamıştı.

Çehov'un yapıtında Rus hayatırun
kölü yönıerinin yan§ımasını görmek-
te herkes az çok göIüş birliğ içindcy-
di. Ama olgulalın kendisi ve Çehov'-
un bunlaıa karşı tutumu konusunda
görüşler ayrılıyoldu. Popülist, libe-
ral ve burjuva eleştiıi, geıçeğn Çe-
howari görüntüsünün kalamsar ni-
teıiği iızerinde her zaman ısralıa du-
ruyor, Çehov'un "acı veren hünzü''
ve "ideaı yokluğu"nu vurguluyordu.
Lev cehestov 1908 yılrnda şöyıe ya-
zıyordu: "Çehov, yirmi yıllık edebi-
yat çalışmalan boyunca inatla, ao ve-
ıelek v€ tekdüze bil biçimde aynı ş€-
yi yapmaktan, insandaki umudu yok
€tmekten vaz8eçmedi... Çehov'un
yaptığı işin adı suçtur ve en ağır ce-
zayı hak etmiştir."

Demokratik eıeştili ise, Çehov'un
Rus hayatındaki köttılüklere karşı
çlktığnı belinerek, onun soylu ideal_
lerini, insana ve geleceğc olan inan-
cını savundu. Maksim Gorki bunu
kesin bir biğmde ve herkesten daha
inançlı olarak ortaya koydu. Corki
1900'd€ şöyle diyordu: ''Çehov,
inançsızlıkla suçlandı. Ne kadar an-
lamsız bir suçlama. Çehov inançla-
ra fazlasıyla §ahiptir. o hayata kişi-
sel göriışünü getirdi ve böyleıikle onu
olduğundan daha yüksek bir yere çı-
karö. Hayatın sıkıntısınr, anlamsrz-
lıklaıınr, özlemlerini, tttİn kaİmaşa-
sını yüce bir görüş açısından ele al-

dı. Bu göriış, kavranılarıaz ve kolay
ta Eüanamaz da olsa - bu belki de
yüceliğindendir - yarhğ b€r zaman
hissediliı ve yapıtlanıın kurgusu için-
de giderek parıltıh bil biçimde yer
alıI." corki özellikle şunu belirtiyoı-
du: "Çehov'un yeni hiktyelcrinden
her biri yoğun bir atmosfer ya.atır.
Bu bizim için çok önemli ve gerekli
oıan yaşam sevgi§i ve canlılık atmos-
feridiı. "

Sovyet eleştirisi, Çehov'un yaprtF
nın yoİumİaıunasında, GoIki geİene-

ğini s{ıIdiıIdü. sosyüst ülkeıer onun
hakkında beürli bir tutum geıiştirdi-
Ier. Batı ülkelerinde bu tümüyle baş-
ka türlü oıdu. Ç€hov'un yapıtı etİa-
fındaki tartışma hala sürüp gitmek_
tedir. Ünü yayılökça bu tartışma da-
ha da yoğunluk kazandı.

Çehov'u, eskiden olduğu gibi, ka-
ramsal ve röıativist olarak gören ye-
ni yapıtlaI ve makalelcİ çıklyor. Ay-
nca, eleştirmenleİ bugün eski düşün-
celeıi maskelemeyi de öğendiler. Bu
düşünceleı lngiliz'.yeni eleştiIisi'',
"yeni-psikolojizm", fıeudizm, .'şiir-
sel antıopoıoji" vb. kavraıırlara öz-
gü terimlerle süsıendi. Çehov'un ço-
ğu kez eıeştiİilmcdiği, aksine övt dü-
ğü, "absürd tiyatİonun babası'' ol-
duğu; ayrıca umutsuduğu ve karam-
saİlrğnın derecesiyle Beckett'i de
Kafka'yı da geçtiği, böylece moder-
nizmin öncüsü olduğu söylenerek,
göklere çlkarrldığını belirtelim. XX.
yüryıl dünya edebiyattna büyük bir
yazAr o|arak girınesinin, yapıtınln
toplumsal içeriğinden değl, rölativiz-
mi, dünya},ı ttıİniiyıe tİajik biİ biçim-
de görmesi §ayesinde olduğu ciddi
olarak yaaldı. Yapıtının toplumsal
içeriği genellikte yadsındr; yapıtlnda
toplumsal bir içerik bulunmaüğ söy-
lendi. Nasıı oluyor bu? Gayet basit.
Amerikalı profesor Simon Karlins§,
ı973'te yayımlanan Çehov'un Mek-
tuplınndın §eçme|eı adlr kitabının
önsözünd€ astsubay Latrique'in top-
lumsal biİ tip değil ''ypranmrş biı er-
kek"; Belikov'un da toplumsal değil
biyolojik bir tip olduğunu rahatça iıc-
ri siirebilmiştir. Amerikalı Slav uz-
manı Jean-Pierre Barricelli l977 y-
Iında yazdığ makalesinde Vişne Bıh_
çtsi'nin bir öıiim dramr olduğunu, bu
bağamda "kopmuş ipin suııealist bir
simge" oluşturduğunu ve hatta oyu-
nun başkişisinin sözünü ettiği sarı bi-
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lardo topunun, çöktışun ve hayatın
paİçalanr§ının simgesi olduğunu ka-
nıtlamaya *lrştı.

Bu tür incelemeler dikkatle oku-
nursa küanıtah yonteınler kolayLkla
bulunur. YazaI, uluslaIalasü dtlzey-
deki Çehov uzmanlaİı arasında iyice
yerlşmiş bir düştlnced€n haıekğ edi-
yoı ve bu düşünc€yi belirli şemaya
uyarlamak için ters çeviriyor. Böyle-
ce, Çehov'un kişilerinin ve ortaya
koyduğu sorunlann insani açıdan ev-
rensel değerleri öne süİOlerek, bun-
ıaİın somut tüihsel ve toplumsal içe-
rikleri yadsıruyor; sanatındaki n6nel-
ıik itk€si onun ıölativist ve inançsız
olduğunun kanrtı olaİak gösterilnek
isteniyor. Hatıa üslübundaki özelıik-
I€r bi]e istendiğ.i gibi yorumlanryor.

Sonuç olalak, tüm bu yapıtlar Çe-
hoY'un yapıtırun nesnel anlamrnr ve
yapısıru saptırınalarıyla tanrNlaİ.
Hatta Çehov'un kişilğni bile.

Bu nedenle, yüksek dilzeydeki ede-
biyatçıtarın, deınokıatik eleştirinin ve
Batılı biıim adamlanrun bilinçli, nes-

nel yaıgılarının bu ttlı bildiriler yö-
nünde olmaması şa§ırtıcı değildir.

Ç€hov'un yapıürun toplum-dışı ol-
duğu konusundaki tiım söylentilere
karşılık, Bernard Shaw onun yapıtı-
nr Birinci Dünya savaşı öncesi Avru-
pa burjuvazisinin çöküştlnün ve ko-
kuşmuşluğunun tanığ olarak görür.
shaw, Çehov'un xüstünler Evl adlı
yapıtındaki temayı, aynr adla yazö-
ğı piye§tc geliştiriİ.

Thomas Mann'a göre, Çehov top-
lumsal konularla derin bir biçimde il-
gilenen ve adil bir toplum d0zeni öz-
lemi içinde olan bir yazarür. Mann,
l954'te şunları yaayordu: "onun
kuİduğu dtişte, güniınü doldurmuş ve
son buıacağr anı bekleyen kentlerin
yerinde yükselecek'olağanüstü bah-
çeleri ve masalsı çeşmeleri olan gör-
kemli büyük evleı' düşünde toplum-
cu yapılanmanın coşkulu titıeşimle-
ıinin bir pargsı yok mu? Ve çağdaş
Rusya'run uyandrİdtğı korku ve düş-
manlığa rağmen Batı'yl böylesine et-
kilemesinin nedeni bu coşku değI
mi?"

Bu düşitncel€r, yuİt dışında, şöyle
ya da böyle s{aüp gidiyordu. Batı Al-
manya'daki antifşist ğğilitıüi Dıc T.t
adlı haftalrk derginin el€ştiİmeni Pe-
ter schütze, l976'da Çehov'un yapıt-
larının yeni bil baskısı dolayısıyla

okuyuculara yaptığı çağIıda, "çağ-
daşlarırun acısını dindiımek için on-
ıaİın toplumsal ve ahlaki yaralarınl
bir cenah titizliğiyle deştiğini" belir-
terek, onun istediği radikal değişik-
likleri anlamak için yapıdannın iİ in-
ccleıunesi gerektiğini yazdl. ve "Gor-
ki'nin bu gelenğ südtirerek Çehov'-
un duıduğu noktadan yazmaya baş-
lamayı bildiğini" söyledi.

L€tırcs Frıtrçıises'in, Çehov'un
50. ölüm yıldönümtİne ayrılan özel
sayısında AndıĞ Wurmser, Çehov'-
un ıiyatrosunda insanların, yaşadık-
lan hayattan daha iyi yaşayabilecek-
lerinin ve düa iyi yaşamaları gerek-

tiğinin anlatıldığını beliltti. Çehov,
"insarın alrn yaası"yla değl, toplum
içinde canlı olaIak bulunan insanla-
nn yaşam koşullarıyla ilgileniyordu.
Çehov, bu insanlann kendi yarat0k-
lan toplumu kendilerinin değştirebi-
lec€kleri görüştınü taşır.

Yabano tarihçiler ve edebiyat eleş-

tirmenleri, Çehov'u karamsaI, röla-
tivist ve modernizmin öncüsü olaıak
görmek isteyenlerle kalaıL biı biçim-
de ve güçlü kanıtlaıla, giderek daha
sık, polemiğe ğriyorlar. İngiliz ede-
biyat taİihçisi cilbert Phelps, Çe-
hov'u "neo-psikolojist" (virginia

Çehov, Moskova sanat Tiyatrosu'nda Mertü'yı okuyor.

woolf, Leonard Woolf, Desmond
MacCanhy, Wüam Gerhard ) kam-
pa çekmek isteyen yorumcular konu-
sunda 1956 yılında şunları yazdı:

"Çehov'un temel özelliklerini (ger-

çekçiüği, uyanık düşüncesi, yüksek
aımaçları) değerlendiıemeden, düşle-
rinde getiştildikteri kendilcrine ben-
zeyen ve Çehov'la fazla bir ilgisi bu-
lunmayan tanrısal bir Çehov kultü
yaİattılal .''

Çehov'un yalruz kişiliği değil, sa-
natt, poetikası ve üslobu konusunda-
ki bilgilerimizin derinleşmesini, onun
yapıtlarrnın modernist yorumcuları-
run hasımlarına borçluyuz. Her yıl
Awupa, Japonya ve ABD'de ciddi
incelemeler yayımlanıyoı. Çehov'un
yapıtlan konusunda uzİnanla§nrş ya-
bancı ve Sovyet bilgin]eri aıasındaki
bağlar giderek sıklaşıyor.

Çehov'un düa çok tannacağı
kuşkusuzdur. Yapıtları titn kıtalaİ-
daki insanlarca düa yakından hisse-
dilecek, benimsenecek ve değer kaza-
nacak; böylece insanlar ilerici top-
lumsal geüşmenin sorunlarını daha
iyi anlayacaklardır. l

Çeviren: Scıahaıtin Bığdaıh
İ,.ıiİ.§ sovlodquğ, No.253, t980.

ffi
s
ıı a

d,}

ı
*j.

Ş

-|

hIi r
ş

fr,{

I

il
İ,

\,
l

"]l-_

n
ı

§



alit Ziya Uşaklıgil (1867 İstanbul _ 1945 İstanbul):
Tiirk lomancı, hikAyeci ve yazaİ. Bir hal! t{ıc-
caıııun oğlu olan Uşaklıgil, di'zenli bir öğrenim
görmedi, Franşızca öğrendi. İzmir'de baba mes-

leğyle ilgilendi (l883/E4). İarrir Ri§tiyğ§i'nde Fraısızca dersi
verdi; Osmanlı Bankası'trda çaiıştı; arkadaştanyla dergi ç1-
kardı ("Nevruz", ı884;" "Hizmet'', l886); Reji tdaİesi'ne
girdi, İstanbul'a atandı (l893). Batıhlaşma yanlısı yeniükçi
bil edebiyat topluluğu olan Servetiftlnun'a kahldı (1896). II.
Meşrutiyet'in ilanrndan sonİa, DaIütfünun'da Bau edebiyatl
dersi verdi; Padişah v, Mğhmet döneminde mabeyn başka.
tibi oldu (l909ll2). Hükümet taIafından görevle yurtdışt-
na gönderildi (Frassa, l913; Almanya, l9t5). cumhu y€t
döneminde §erbest yazaı olark yaşamrnı süİdürdü. Uşakıı-
gil, gerek romanlarında, 8erek hikeyelelinde, getiİdiği tck-
nik özellikler, ele aldığ! konulal ve işlediği temalarta çağdaş
Türk anlatı §anatının oluşmaslnda önemli bil uğrağr oıuş-
turur. osmaıııca ağ[lıklı şiirsel bir dille, natüraü§t-gerçekçi
ve genellikle psikolojik yapıtlaı veıen Uşaklıgil, romanla-
rında konu baklmından çoğunlukla burjuva aydrn ve yar-
lıkh kesimlele yönelınesine kaİşın öz€llikle kısa hikaycıe-
rinde, halktn giınlük yaşamrndan konulaıını sçmiş ve da-
ha yalın biı anlaıımı yeğlemişti!. Fransız natüralistlerinin et-
kisinde kaldığ ilk romanlarında (Neoide, 1892; Bir Öıünütr
Defteİi, ı892) duygusal çizgiler ye! aıır. Daha sonrakj ro-
manlarında, insanlaıın davranış talzlaıında biyoiojik ve psl
kolojik olanln oynadtğt rolü, açıkıa},ıcı biı yaklaşım ve ger-
çekçi bir anlatımla oltaya koyar (Ferdı ve Şüİekisı/Ferdi
Ye ortıklın, 1896; Mıi vc Slyah, 1897; Kınk Hıy&tl8r,
ı924). "Mai ve Siyah"ta, ba§ın dünyaslnın özelliklerini ve
ilişkileıini monotog biçimdeki psikolojik çözümlemeleIle ki-
şileıin içdünyalannı, bi! küçükburjuva aydın çevresinde yan-
sıtmaya çahşır. Uşaklıgil'in eı öne[üi romanı, 19. ylızüıt os-
maılı zenginlerinin yaşamını konu edindiğ Aşkı Memnu'-
duı (Ye§ık A§k, l90O). Bu romanda, varlıklı bir Türk ail€-
§iıin BatıL bir yaşam tarzından etkilenerek altüst oluşunu,
yeni yeni yerleşmekte olan buıjuva ahlak anlayıştnı; bu ke-
simdeki insanların abartrh yaşamlarını ve aralanıdaki iliş-
kileri, halk ile düştükleri çeüşik konumlaIını; para evliliğn-
den doğan tragedyayı bir aşk eksbninde, eleştirel biı gözle
sergileı. Uşaklıgil, Batı tekniğinde hikayeler yazmış v€ bu
tüıün gelişmesine olanak sağlamışttr. Hik6yeleıinde, geıel-
likle yoksul iırsanlaİın yaşamlarını yansıtarak, onıann acl-
larıru ve çaresizIiklerini işlemişi aşk temaşna genellikle ikinci
plaıda yer veımiştir @iı Yızrn Tuihi, l9OO; §otguı Demel,
l90l; Sepette Bulunmuş, r920); Hep§lıden Acı, 1934; Onu
Beklerkeı, 1935; İhtyı. Do§t, t937; vb.). Uşakhgil'in ro-
man ve hikiyeleri yanıslra, şiirlcıi (Mensuİ Şiir!€İ ı889) ve
oyunları (Kebug, l9l8; Füıuzaı, uyarlama, l9l8; Fırc uyaı-
laına, l9t9) da vardıI; anllartnl tfurk Yıl (5 cilt, 1936), sı-
rıy ve Ötesi 13 cilt, l94o,/42) ile Bir Acı Eik§ye'de (1942),
deıerne ve yazılarınr da ssDalı Dıi. (3 cilt, t938/55) adlı
kitaplarında toplamlştır. Tıİlh-i Edebiyat-| Gırblyedcı
(l9l3) adlı kitabı i§e, Darülfünun'da verdiği derslerden olu-şur. tr

Tfuk w Diinya Edebtrqıçııafı, c.V, s.287-288,
Remzi Kitqbeyi. lstonbuı ]988-
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ZERRıN,ıN HıKAYESı

E
Vlmlze meçhul bir yerden gelmişİi. llk önc6
bohçe koplloflndo, pencere kenorlonndo kuy-
ruğunu koldlrorok, slrtınl komburloşirorok,
minimini boşlnln zorlf toslonyle duvorIoro sürü-

nerek, evden bir kobul lğifu bekl€y6n, biroz doho mü-

şewik ilİifoto ihtiyoç gösteren bir lstirhom holi Vordl.
EV holkl ono pek mülteİit görğnmedi, ben de ho-

yoimdo blrçok kedidosİlor bulunmoslno roğmen, eV-
Velö, gelip muhobbeİini kobul ettirecek bir yer oro-
moklo meşgul bu serseİlson kedi hokklndo hususı bir
temoyül hissetmğdim. Fokol, o, içerlye glrmeyo pek
cesoreİ edemeyeİ€k, nlhoyet 6n büyük cüreİi klyno-
§lk kopılordon boşlnl sokup, güyo blr 6Vln içinde ken-
dislne bohş olunobilecğk soodet hoyotndon komğş-
mlş zonnolunon gözlerlnln süzgün nlgöhlle, muhterl-
zone bokmokİon il€ri gidemezdl,

Bir müddeİ çöp tenekesinln içlnden, tikslnen tırnok-
lorlo şunu bunu çekğrek, kibor tob'|n| şu ocl tecrübe-
lere mohküm eden mukodderğlo homurdonorok gğ
çinmeye çohşil. Gollbo gecelori bir dellklen kömür
lüğe glrer yolordü, Her gün sorı kürkünd€ fozlo bir klr-
l€ görünürdüj Vğ nihoyei böyle, evin huzur Ve refohl
ömrü kenonndo geçirilen şU sefil hoyot mümkün mer-
tebe İomlr edebllmek için güneşli bir yer bulorok uzo-
nIr, uzun uzun, lnce pembe dilinin dorbecikleriylo yo-
lonlr, büyük bir 1ekellüf Ve ihtimom ile temizlenmeyğ,
süsl€nmeye çohşlrdl.

Bu İ€z€yyün hokk|no iki surelle mollktl. EWelö kedi
olmok itıbonyle, §onro genç olmok Itibonyle. Ve bu
ikinci zeminde ofomlzdo bir müşobeheİin incizobl
Vordı. Henüz bono pek sokulmuyordu, İokot onlıyor-
dum ki o do bono münc€zibdir. Boz€n bohçede bu-
luşurduk. o, bir torofto süslenerek, b6n diğer blr to-
rotto okuyorok,,, Gözlerh koyor, gider, ono dolordl;
o tork ederdI ki kondlslnl seyredlyorum. fokoİ görme-
mlşllğğ gelerok yolnlz tobli hollne koilon fozlo bir dlk-
kqtıe, tovlrlonnln doho zorlİ olmosıno çohşon bk ko-
dln hlsslyl€, sğsünde devom edğrdl.

Zoİen o blr kqdın glblydl, kolbimdo tomomiylo hü-
kümron olduğuno emnlyet ho$l atm€den 6wel bo-
no gelmeye koror Vormemlş görünürdü. Birkoç kere
elimle dovei €ttim, pisi pisi dedim, o brylklonnl hoflf-
çe koldlron bir isİihzo ile gğlümsoyerek bokİ, İomo-
mlyle reddeİm€di: "- B6lkidoho sonro.., Şimdillk p6k
mğİemoyll değllim, 

'okot 
n6 yolon söyleyeylm. pek

hoşumo gltmlyor değilslnlz qmmo boklnlz oromlzdo
epeyce uzun bir mesofe Vor. Burodon kolkmok, oro-
yq gitmek. bu oldukço uzun blr lş... Aylp değll o, bl-
roz üşeniyorum, Şurodo ne güzel, t6mbel İembel yo-
l|yorum, Hoş, pek de tembel değilim yo, bir dokiko
sonro, biroz ewdki gıbi, gene §ğsl€nmğkle meşgul
olocoğlm. B€ni rohot blroklnlz, rico 6d€rim, şu holim-
de devom 6deyim, Doho sonro 6ğer bani tomomıy-

le seveceksoniz. belki,.," demek istiyordu. Her hoide
öyle geçerken okşonmoyo, bir dokikolık sevgiyj mü-
teokip lekme ile kovulmoyo muvofokol etmeyecğkli.

Artlk ono biroz doha dikkot ediyordum. Toplu bir
boş|, toth gözleri, pğmb6 bir burnu Vordl, İomomlyle
son idi Ve ötesİnde beri§inde son tüylerinin doho ko-
yuco, sonkİ İersine dönmüş de gölgelenmiş, dolgo-
lqn Vordl. Ve bütün hoiinde hoyoto ylrlmokİon zlyo-
de sevm6k, fokot sovmğKen ewel seviImek için gel-
mlşe benzer nozenln bir edonln boyglnllklorü Vordı.
Forz6dilmezdl kl, bir küçük pudro lüyü temoslyle y0-
zünü gözünt] sılıp temızleyen ellerinin Ucundo, lüzum
görülğnce yrtobilecek çengellerle birer penç6 mev-
cuİ olsun,

Blr gun, sonbohorln son günlerinden blrinde, p€n-
ceİenin kenonndo oİuruyordum, hoplodl, o do düşo-
ndon, pencerenin kenonno geldi,

Ewelö b€nl orodo Qörmekten şoşlrmlş zonnolUndu,
fokot l€roddüdünde Vekordon oynlmomğk isteyen bk
klborone tokoyyüd Vordl. Golibo düşündü ki Vohşi-
yone oİIoylp koçmok pek zorofete muvotık olmoyo-
cok. Yovoşço, ön oyoklonnl doyoyorok, orko oyok-
lonnln üsİüne oİurdu. o bono, b€n ono, bokşİlk. Aro-
mlzdo fosllğ olorok yolnlz comdon iboreİ şetfof bir io-
bğko Vğrdl. O Vokte kodor hiç bu derece yok|n oİur-
momlştlk, Kendlsihe bokhğlmo ğmniyet hosıl ettikten
sonro gözloİn| ç6viİdl, öİede, oğocln üsİünde kuru-
moyo boşlomlş yoproklonn klprtllonno dikkqt ediyor
göründü.

Yolonl.. EVeİ, hlssstlim ki bu blr sonio, bir kodlnhk
cllvesldk. Banlmle meşgul.görünmemek isİiyordu V6
bu f|rsotton lst|fode edeİek boşının güzelliğini, 6vzol-
nln loİif çızgllerinl bono gösterdl, doho sonro işiİms
duygusunu titredon ş6yin ehemmiyete değer şey ol-
modlğlno konoot 6d6rek, İeklor boynunun hoş blr.bü-
külüşüylo boşlnı çevkdi, fokoİ bono bokmodl, göz-
lerini kopoyorok güyo uyuklodl. Gerdonlnln oç|k so-
n Ve bir kuş göğsünu ondlron pomuk tüylorinin üz€-
rlnde öyle İilrem€lerlo blr kobonş Vordl ki bu uyuklo-
yon kedinin kodln ruhundo benlmle meşgulolon, yo-
huİ, benl kendislyle meşgul eimek lsieygn bir emğl if-

şo edlyordu. Sonkl bono diyordu kll - ce§ur d€ğllsl-
nlz, işt6 oşlkör görünüyor ki b€ni isİiyorsunuz. benl pok
güzal buluyorsunuz. El16rlnlzin beni okşomok, sorllüy-
lerimin üzerlnden geçmek, o kodor güzol Vdziyetl€r
olon, bükülüp klvIonon Vocudumo dokunmok, ella
rImı tutmok, boşlmı ovuç|onnın oroslndo s|kmok lhtl-
yocl Vor. Bunu onıomok zor değll, yolnlz şu pencefğ
yl koldlImok, orodon şu şeffof com engelinl yok et-
mek lözlm kl bu do ğğır bir külf6t değil.,,

Yovoşço pencereyi koldIrmoyo boşlodlm, ono do
dlkkğt ediyordum, gözlerl tiİredi, fokot ğçllmodl, sonki
duymğmlşt.

- Hilekörl dedlmj senln kedl kuloklorln demin blr kü-
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çük yoproğın kıplrislno dikkol edip dlkllm|ştj. lşte şımdl
oeno bülün dikkollyie pğmtto uçlonndo jitreylşler Vol,
fokol 9özl6lin oçllmlyol. lstlyolsun ı( golil ovlonmlş
o|osl4. P€klÖlÖl Öylo olsun, modemkl lzetl nğrsin böy-
ıe yokolonmokton hozzed6c6k.,.

Vo6limiuzoİp onu boynundğn yokolodlm, derhol
koncllsihi solvordl, Bülün odolelollnde bk küçük mu-
kovomot bll6 hı§§€dlhlyoldu, çektim, lklolloimıe bo-
şlnltuttum Ve öyle, kol$ kdrşıyo, gözlerlmlzln blrlbklni
oloyon t6c6ssüsüyıe boklşllk: z6rrln|,, dğdlm. Bu isml
p€k feno bulmoyon biritmlnon ilo boktıl. oemek, dosl
olocoğızl,. dedl, - zonn6nod6dm, eğ€l ı]slu olufur, yu-
muşok huYlu olurson, c'olmo sevor, dolmo soviımaye
özenllsen, lılnğklonnl p6mb€ pençelednjn kodlfosi"
n9 gÖmğr, onlğn hlç bll zomon Çlkolrnozson... dadlm
vo ponçelorini yokoloyolok boktlm, Tllnokloınl çekl-
yol, sokİyordu, sonkl bonğ y6mln odiyo.i - Tlrmolo-
moyocoğım, yetişlr kls6n bgnlsevesln, ben s6vilm6k-
l6n öyl9 bohtlyoa olocoğım ki tllmolomok hoinmo
gglmoy€cekj domek lslıyoldu.

Vo böyleoldu, Blzdolmo bkbkind€n mgmnun, bk-
bklnl sovmekien bohllyor lki dosl olduk, od.k o, evln
büyük bk unsuru idt Bohç6y6 çlİmozoldu, zolon ol-
ik klşln yoğmuion, feno hovoion boşlomlştı, Bohço
lemlzeV kedilerino covelöngöh olomozdl, onun bo-
zen mutfokio, çomoşlrİkto, sonki eteıle ni toployo-
aok nohnlonnın üzerinclo çekin6 çeklne iülüyen bll ho-
nlm lokoyyüdoylo, oyoklonnın ucuno bosolok dolo-
şlşlon vordl, sonlo blloz üşümüş. bkoz bu nohoş yet-
lorde ggzmektsn llkslnmiş bklovlrlq golk|- Bulğlonnı
do hiç l6yıkryle kurulomıyoaloll siiemlne b€nzeyen bll
ifode llo eılerlnl oyoklollnl sılkordl,

Etloflmdo, bono sokulmok lçlnfltsot bokloyon doi-
loler Çizoldl V6 küÇük bk müsoit nozor folk odğrse kol-
luğo olloyolok owel6 boşryle dlzlelimo, 6llerime sıJ-
dnür| , sizi sıkmoyğylm, 9f6ndim|,, derdl, B€n de onun
gönlünü hbş ğlm6y€ lüzum gğüldüm, bo$nl okşo.-
dlm. o vokit casoret bulurdu, xuloklonnl tutolok sor,
soldlm, gözlerinisüzer, bu lltlfğin torzlnl p6k muvoflk
bulmomoklo bercbot s6s çlkolmozdt, Çenesinin ol
lını koşldlm, boygln bll edq ile boşınü uzoİl, beklor-
di, Nıhoygl sırtlnı svozlomoyo boşlordm, o zomon so-
odollnden çllc'llll, yovoş yovoş, oyokloanln, ewdğ
çokingen Ve glttikçe cosur holv6l9iyle kolumo, qöğ-
sümg dokunuf, m65l oöa|e nin| - oh|,, Böy|e dğvom
6dlniz,., dlyen yolvoncı monolo o bumunun pğmbo
ucunu çenemğ kodor gotlrk, b€nl §oğuk bir Ürpormo
iı6 lltrelen bk öpüşü olurdlr,

tr
Ktşn bk büwk k§mnl böy'e oeçlrdlk, Voktokl bk gün

61lollmo opoyce t6löş Velğn blr hostoıklo ododğn
gkmomok löZm g6ldi. Bu, b€nl, oİdukço uzun bkzo-
mon lçin yotokto kolmoyo mecbur €lmlşll, llk günlğ
ol€şter lçlnd6, p€k etlotmlo moşgulolomoyolok gğ
çkdim,oolibo uykuyo bonz€yen do n dğrjn dolgln-
lıkloan lçlne gömülolok koytoluyoadum. 8U dolgınhk-
ıonn oloslndon bonl rchotslı elmemoye c'lkkoi eden
çohrel€r gğldüm, odomdo lhtiyoth odlmlorlo clolo-
ş|lloldı. yovo§ sosleiğ görüşür|erdl.

Birgün sobohlgyin konclıme tomomlyle galmiş olo-
rok uyonclüm. Ehofımo boktım, klms€ yoktu, s9sl6ndim,
kopl oçıld|, içeri glldlıer Ve oynl zomondo, yotoklğln

ğtror|ndo bh şeyin doloştğho, süründüğüne dikkol
ğrlim Ve dolhol zerln hoployolok Çlkİ, yonımo gol-
meyelok, oyok ucumdo, kuloklonnl dikerek, endlşoll
gözl6i6 bono bokolğk ön oyoklo no doycınm§, kw-
ruğunu oltıno ohp olu,orol, ohvol9 muntozı,, olonı bl-
ioni onlomok istol blr morok vozlyoliyıe, b6klodl,

Gülümsedim, o do memnun olduğunu onlotmok
jÇln gözlorini süzdü| - Umliede m kloriıkbufgno lofl-
f6 blttlj der glbloldu, sonkl: - Bllk misiniz, slzin küçük
zorln epoycğ slklldl? Müsoodo eder mlslniz, bi.oz yo-
nlnEo eoIeylm? lstlzonlyle yovoş yovoş yürüdü, onu
ok§odım, odo boşınl uzğlt, o do bğnıokşodl, son@
pğk fozlo toşklnhklon münosip bulmoyon zo.|f bir lh-
tiyot 116| - K6fil,. Şlmdl kolş|nızo goç9l, otu.uram; de_
dl, hoployorok sobonln yonlno glttl. olıJrdu.

o güne kodor ho§lollğ|mdo zelrhl görmomlştlm.
Etroflmdokilero sordum, d€dilel kio hel gün blr olo-
hk gelk. endl§6 ile doloşır V€ b6ni hoslo yoiyor gör-
düHen sonlo, doyok yemiş bll hol llo sineGk yovo§-
9o g|dğr, sofodo, burnunu kollonnln oroslndo soklo-
yorok uyuldu. Fğkot bugündon sonlo z€rr|n yonım-
don oynlmodı. Hğgün g6lk, yotoğmo çlkol, b€nlml€
küçük bll şokoloşmodon sonro lnel. sobonln yonln-
do, büiün gğn, yo bono bokorok, yo toplonlp kNn-
lorok ıJyurdu, Yolnlzgoce, ortlk uyku zomonl gollnco
onu çlkoı oldl, Kopy oçınco isllskolln doho sollh bll
mono olmosınt b€kığmodon silinorok gldoldl, sonki
kendl olzusiyle çlkyormuşçoslno vokıJl blr edo llo
oco]6 eimeyolok vğ bono bokmoyo.ok çlkol, koybğ
luldlr,

Birgün zerlln gelm6dl. -z6rrin ne.ede ocobo? d6-
dım, orodllor, bulomodllol. o gün gölünmedi, iklncl
gün gen6 zorrin oronc'ı, - ze n'i kom§unun duvonn-
do göldük] ded|lel, ufok monidor bk iabessümle sğ
boblni lzoh €1mh oldulor,

z6rln eünlğlco görünmodl, B6n ortlk yoioldon çıkı-
yof, ododo doloşyordum, Bll gün poncoreden bo,
korken o*o§ndo bülün mohollenln kedllerlylo dwol-
don duvoro oşlyol göldüm.

o okşom zerlin ovdet 9ttl, fokot nğ holde, yorob?,.
Çomurloro bulonmlş, yürü gözü yırtılmı§, tüyloll sonkl
koponlıp yüzülmüş, sefll. berboi ve mülowos,., B6nl
oyokto buldu, oelıp süründü. fokot suçlu suçlı], bir
mücdm korkokllğyle,., Eğlldlm, onu yovoşço boynun-
don tutolok, koplyı oçİm Vo kondlsino hlyonet 9dll"
miş bk odom inllkomlyle dışollyo otllm,

o günd€n sonro z€rin eve kobul edllmodıvo klm
bllir, ğldlp günohnln meyvolonnl hongi p€nc€resl cıü
llk bilkomşu kömürlüğündo blloHl, o Vokltton bod kğ
dllerep9k müomoylldeğlllm, hglo koror vordlm klhıç
itimot colz doğll. Hotlo ilmolomomoyo yemın otse,
lel, hotlıc çengğlloini kodile 6ll6linln içlnggömsolsl
bile, k€dlloin sodokoli oncok blr mevdm mğselesift.
den lbolğt dlyo hüküm Verdlm, 

'okğl 
kondlmln d6 p€k

6dll6no bk ış göldüğümclen omln değ{ldlm.,. ı
Aşka Dalr, lsıonbul, 1935, s.23-28



SANATıN
ı

EsTETıK

Nikoloy K. Gey

ünümiiz dünyasında sa-
natın işlevi, özü ve es-
tetik§el niteliğ ile aynı
anlaına gelmekteür.

Sanat öteden beri toplumsal ve ide-
olojik bir etkinliğe sahiptir. R.schu-
mann'ın - Chopin'in miıziğiyle ilgili
olarak - sanalı, çiçeklerin altına giz-
lenmiş bir silahla karşılaştırması bir
rastlantı değildir(|). Ama sanatın
toptumsal niteliğini ilk kez bilimsel -

maddeci estetik oltaya çıkaİmış ve
buna uygun olarak toplumsal ödevi-
ni temellendirmiştiİ.

sanatın öztıyle belirlemesi arasın-
daki içsel ilişkiye Almanya'da Goet-
he ve Rusya'da Puşkin dikkaüeri çek-
ıniştir. Belinski, Puikin'in yapıttann-
daki belirleyici - olanı doğru bir bi-
çimde tanırnlamışıır: sanatsal duygu-
lanım. Gogol'ün yapıtlaıındaki top-
lumsal duygulanım üzerinde de
önemle durmuştul. Belinski bunları
belirtirken, sanaıta toplumsaI - olan-
sız gerçek bir sanaral - olan ve sanat-
sal - olansz bir toplumsat - olann dü-
şünülemeyeceğini de çok iyi biliyor-
du.

Ne var ki, bu iki öğenin karşılıklı
iüşkisi çerçevesinde "katışlkslz" sa-
natla "angaje" sanat yandaşlan ara-
sındaki uzlaşmaz çelişki hıda derin-
leşmiŞtiI. Ancak "angaje", "etkin"
sanata da, kendi estetiksel öztlnü tam
olarak anlamadan toplumsal bilincin
öteki alanıarında önceden kazanılmış
bilgileri sadece yaygınlaştırmaktan
başka bir şey kalmıyordu,

Bununla ilğli olarak yine Schu-
man"ın eğreülemeli imgesine döne-
üm: çiçeklerin altına gidenmiş biı si-

ıYı

lah olarak sanat. Burada beıirtil€n,
güçle gtızeuiğin bağlanıısl değildil
("ve" bağlacıyla nitelendirilebilecek
bir bağtantl değil). Daha çok güzeı-
liğn ya da güzel - olanın reel bir güç

olduğu, ve onsuz sanatın düşünüle-
meyeceğ anlatılmaktadır.

Sanatsal bireşim öznel, heyecansal,
değeılendirici yönlerle nesnet içeriğn
siirekli birüğini öngörmektedir. sana-
tın estetiksel niteüğinin ğzü bu birlik
içindedir, ve bu birük içinde sanat ya-
pıtınrn düşüncel yönsemesi, homojen
olan dünya anlayşı gerçekleşmekte-
dir. Bu nedenle günümtlz sanatının
ideolojik ve estetiksel öIçütlerine iliş-
kin sorun, toplumsal yaşama ve ça-
ğımıan ideolojik çatışmalarına etkin
biçimde katılmasına ilişkin sorun çok
buyük bir önem kazanmaktadır; bu-
nun yarunda imgeseI düşünmenin e§-
tetiksel özüyle sanatsal ğzgülüğünün
küçümsenmemesi de gerekmektedir.

Sanatsal bireşirnin ıemelini gerçek-
le idealin birliğ oluştuımaktadır. Ya-
şamla düşlemin birbirine karışması,
kendini gerçekleştirme olarak imge-
sel düşi.lnmenin etkinliğne yöneliktif .

cerçek sanat, insanla dünya arasın-
daki üşkileri kawamaktan, en yararh
insansal olanakları dünya i|zerinde
gerçekleştirmekten başka bir şey de-
ğildir.

Estetiksel etkinlik sanatın yan bir
özgutüğü değildil, sanatsal imge
onun yarönuyla amaca yöneltilmek-
tedir. Bu durum kavrarulmazsa aıaş-
tırılan fenomenlelin özünü, yazaİın
yapıtını meydana getilen topıum§a!
ve ideolojik nedenlcrin ve de bedef-
lerin tarüsel birliğini anlamadan sa-
natta sadece tek tek özgülükler, ni-
telikleI ve işıevl€r betimlenecektir.

Bu nedenle, sanatın işlev görüşü-
ne çoğulcu yaklaşımla çok işlevsel sa-
nat anlayrşını birbirinden ayıımak

büyük önem taşımaktadır. Birincisi
yalnlz niceliği, sanattaki değişik gö-
Iünüş biçimlerinin mekanik toplarnı-
nı var saymakta; ikincisi ise, bu gö-
rünüş biçimlerinin mutlak içsel birli-
ğini ve uygunluğunu estedksel özya-
pı içinde, sanatün sanatsal özü içinde
sağlam bir biçimde y€r etmesini ön-
görmektedir.

Çoğulcu yaklaşım, sanatsal yarat-
marun en ayrımlı yanlafı onun te-
mel işlevi olaıak öne çıkarma eğili-
mindedir; ne var ki bu işlevlerin sa-

)n§lnl sonsuza dek sıralamak mum-
kündür. Bu tur bir sıralamada genel-
likle sanatın idcolojik, gnoseolojik,
ethiksel - eğitici ve esteüksel işlevleri
gibi iletişimsel, modellendirici, heye-
cansal, hazcı, değerlendirici, değer -

kuramsal, bul8usal, aydınlatıcı işlev-
lerinin de adt geçmektedir.

sanatın evTen§elliği burada çoğul-
cu biçirnde sıralanan bilşenlerin lop
lanu olarak ele alınmaktaör. Ancak
sanatın geçıek evrenselciliğni, nite-
Iiğinin ve özünün tekçi (monistisch)
yönden yorurılanması oluşturmakta-
dır. Bu bağlamda Soyyet bilimcileri-
nin, sanatrn sçeneksel olarak elc alr-
rış biçimine karşı çıktıklanru beline-
lim. Buna göre sanat, ya toplumsal
bilinç ya da yaıatıcılık, ya yaşamın
yansıtılması ya da yaşamın yeniden
yaratrlınası olarak göriüE€ktcdi. Sa-
natın gnoseolojik ve topıum§al ya da
sanatsal ve ideolojik niteliği söz ko-
nusu olduğunda, bu tü "aynk" (dis-
junktiv) bir tutumdan geriye kalan-
laİ bugün biıe göz€ çarpmaktadırlal.
Aynca "ve" bağlao geneıde bir-
leştirmcyip, yaşamın imgesel olarak
yan§rtüşına v€ kavranrlnasına ilişkin
önemli yönleri birbirindcn ayırmak-
taür. Şonuçta sanatın homojan öziı
bölünmeye, çoğalmaya başlamakta
ve tilın belginliğni yitirmekteür.

ETKİNLİGİ
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Maİksçılrk sanatın toplumsal yön-
den işlev 8örüşüntın euen§euiğini, es-
tetiksel birüğnde görmektedil. Sana-
tın estetiksel tekçiliği en başta sanat_
sal bireşime, yaşamın sanatsal yön-
den yanstılışının, kavraruşırun ve de-

ğeılendirilişinin bu temel özgül§ğü-
ne dayanmaktadıı.

Yukanda beürtilenlerden, sanatın
estetiksel etkinliği ilkesinin tekçi ol_
duğu alaşılmaktadlr. Betirli içsel bir
birlik ve organik etkileşim içindeki
sanatsal işlevlerin çeşitliıiği bu ilke-
de gerçekleşmektedir. Buradan da,
belirü toptumsal ve sanatsal bir yön-
semenin, keskin ideolojik çatışmatar
ve de "katışıksız sanat" dönemleri-
ne özgü olduğu sonucu çıkmaktadır.
"Iİer şeyin üstünde" kalan biİ ko_
num, tarihsel bağlama ve yazann ya-
pıtında gerçekleştirdiği konuma ba-
ğmlı belü bir anlama sahiptir.
T.Mann, Faulkneı, Hemingway,
G.Green ve daha birçoklaıırun bu so-
runla ilğli görüŞleri bilinmektedir.
varoluşçu ve so}utçu yazarlaıla T.W
Adorno, H. Read gibi modern sanat
kuramcılaıı bile, boliınmüş olan dün-
yada sanatsal yaratmanın amaca yö-
nelikliğ savını benimsemek zorunda
kalmrşlardır. Ancak buradaki sana-
tın özerkliğine ilişkin öznelci ya da
anti - tarihsel görüşler hemen beıli ol-
maktadıı.

Sanat, toplumsal savaşımda bir si-
lah değl, diinyada süregiden toplum-
sal savaşımın kendisidir. Bu ise, çağ-
daş sanatta zorunlu bir etken duru-
muna gelmektedil Burjuva estetiği
söylence yaıatma kuıamını hep bu
bağlamdan türetmekte, sanatsal ya-
Iatmalun amacınt sanatıaki gerçeğin
karşısrna çıkarmaktad[.

Amcrikatı edebiyatbilimci R.Wel-
lek'in savına göıe, "gerçekliğin ke-
sinlikle gerçeğe uygun biçimde betim-
lenınesi, her çeşit toplumsal yönseme-
yi dışlamakıadrr"o). Gerçekligin
kawanmasıru ideolojinin karşısına çı-
karan bu tur düşünceleıi değşmiş
olarak G.Lukacb ve E.Fischer'de de
buluruz. ToplumcuGerçekçiüğ eleş-
tirenleı böyle bir ikiciük'ten çıkaıak,
toplumcu yazarlann yaşamı beiirli
eğilimlere göre bctimlediklerini öne
sürmektedirıer. Ne val ki, bir döne-
min taİihsel yasalhklaİırun doFu an-
laşılması ve halkın d€rTimci güci.ıniin
amaca yöneıik dışavurumu bilimsel

dünya görüşü içinde yetkin biı şeki!_
de birleşmiştir.

Edebiyatın yanlılığ kufamı bu te-
meı po§tüaya dayanmaktaür. Top-
lumculuğun kaışıtlan edebiyatın yan-
lıllğ ile yaşamın gerçeğe uygun ola-
ıak bainılenişini birbirinden ayırma_
ya uğraşmaktadırlar.

Edebiyatın yanilığı kuıamı, sana-
tm gnoseolojik yönsemesini ideolojik
yönseme§ine ilişkin ilkeyle doğrudan
ve karşüklı bir bağlam iğnde bir aıa-
ya getiİmektedir. cerçek ve yönseıne
homojen biİ bütünün zorunlu yönle-
ridir hiç kuşkusuz.

sanatın estetiksel özüne geleken
değerin verilmemesi, Kautsky'nin gö-
rüşlerine benzel görüşlerin doğması-
na yol açmaktadır; Kautsky'ye göre,
§anatçının görevi, bil düşünür taIa-
fından ileri sttrülmüş bfu düşünceyi
almak, ona daha somut ve daha çe-
kici bir biçim kazanüımaktır. Ne var
ki sanatın özü, Jalolan geİçekler ve
düşüncelerden hareket etse de, yaza-
rın bunları kendi dünyası için mey-
dana çıkarmak zorunda olmasmdan
ileri gelmektediı. Tersi durumda sa-
natsal yaratma ilkesinin yerini yanıl-
samac ık, taklitçilik ve açıklamacıLk
alacaktır.

Marksçı edebiyatbilimin görevi,
yaşanın gerçeğe uygun ve amaca yö-
nelik biçimde yansıtılması ve kavıan-
masının birıiğini tüm yönleriyle be-
timlemektir.

Bununla ilgili olaıak, sanata yak-
laşım konusunda zolunlu, başka bil
birliğin, sanatın estetiksel özünü an-
lamada aynı tekçilik ilkesiıin teme_
lini oluşturan bt birliğin göz öntin€
ünması gerekmcktedir.

Tolstoy'un kendi dönemini "tüm
insanlığın sa4atşal gelişmesinde öne
anlan bir adtm" olarak ıanrmlayan
açıklaması bir dizi incelemede bağla-
mından ayrılarak ele alınmaktadıI.
Bu durum, Tolstoy'un yapıtlalında-
ki nesnel içeriğn, sanatsal betiırıleme
nesnesinin aşın ve tek yanlı biı biçim-
de öne çıkanlmasına yol açmaktadır.
Tolstoy'un bu açıklamas tek yanlı ele
aündığt ve bütiinden aynldlğ zaman
böyle bir görüş oluşmaktadıı. Ve bu
gör(§, "gerçkliğn dikt€ edilİnesi" il-
kesine dayanan birçok gerçekçük an-
layışını temellerinden yoksun bırak-
maktadıı.

sovyet estetiğinde ve edebiyatbi-

üminde, yaşamrn "dahice aydınlatıl-
ması"na ve yaratmanrn "sanatsal gü-
cü"ne ilişkin sorunlar her zaman ça-
ğın' öteki sanatsal özümseme mo-
mentleıiyle olan ilişkiıerinin bütünü
içinde ele alınmamaktaür. Çağdaş
sanatın estetiksel etkinliğini ye top-
lum§al önemini ortaya gkarmak ede-
biyat bilime düşen biı görevdiı.

SolTet ve İtalyarı yazallan 1973 yı-
lında Bologna'da bir aıaya geldikle_
rinde, birkaç İtatyan yazan "Şaman'-
sız bir sanat!" savını öne sürmüşler-
di. Bu sav, ozana tannya özgü bir ön-
bili (kehanet) yeteneğini yakıştııan
idealisı anlayışa yönelik bir eleştiriyi
dile getiriyoıdu. Öte yandan bu çağ-
n, özelıikle bu tür bir sanata karşı du-
yulan güvensizliği de dışavuruyoıdu;
sanatsal imge ile estetiksel yanılsama
özdeşleştiriüyordu. Yaşam sorunları-
nın sözümona yanılsamaıı çözümü
olan bir sanatsal yaıatmanın yerini,
olaylara katıIanların Ve tanrklalının
dolaysız eylemleriyle tepkilerinin al-
ması gerekir, deniyoIdu; ve günümiız
düşünmesinin reel etkinliği burada
görtllmektedir. Pİofesyonel nitelikte_
ki sanatsal yaratmanın yedni, kitle-
lerin dolaysız ve hatta içgüdüsel ey-
lemlerine bııaktığı görüşü de bunun
kapsarnı içindedir.

Bu görüşler günümttzde sanatın es-
tetiksel özüne karşı gösterilen derin
güvensizliği dışavurmaktadırIar.
Estetiksel-olan yaşam gerçeğinden ve
reel solunıaİın güncel çözümünden
uzaktaştırmaktadır insanı, denmekte-
dir. Bu kuramları safan sis perdesi-
nin ardında "kitle edebiyatı" milyon-
Iarca insarırn bilincini doldurup uluş-
tuımaktadır. Düzmece sanat kitlele-
ri saraİken, kapitalizm koşullarında-
ki insanın toplumsal yönden yaban-
cılaşmasırun yarunda gerçek kültürel
değerleIe anlıksaI olarak yabancılaş-
masını da yerleşik bir duruma getir-
mekte ve anti - hümanistbir 8üç o|a-
rak kendisini göstelmektedir. Ancak
geİçek sanat bugün de insansal ya-
bancılaşmaya karşı koymakta, sana-
tIn insancüllaşt,rıcı işlevini öne çıka-
Iarak gelçekleştirmektedir.

Çağdaş sanata iüşkin burjuva ide-
otojisi yalnız düşüncf,ı ve estetiksel
içerik bakımından değil, ethiksel ide-
aller alanında da büyük zararlara yol
açmrştır. Gerçk sanat "güzel_olanl'
ve "iyi olan"ın, esteıiksel ve erhik-
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SALİH BOLAT
üçüNcü xişiNiu öı.,üıvıü
botanik bahçesi'nin bekçisi
durmadan çiçekleri suluyor
salih bolat öldü diyorum
kendisiyle gellp gelip
şu bankta oturan adam
öldü divorum inanmryor
botanid bahçesi'nin bekçisi
bir akarsuyu ezberliyor

sıkıyönetim günleriydi anımsarsın
suc-ve ceza'v:ı unutmuştu havuzun orda
sen bulmuşİun kaldığı sayfayı karıştırmıştrn
işte o adam öldü diyorum
botanik bahçesi'nin bekçisi
bir vadiyi not alıyor

devrilen bir dağ gibi değil
suya düşen yaprak gibi kendiliğinden
glİllce vb ölümüyle övünerek
öldü divorum sessizce
botani( bahçesi'nin bekçisi
bir firtınanın altını çiziyor

sel ideallerin birliğine dayanıyordu.
Eleştiret Gerçekçilik sanatı ve de Top-
lumcu Gerçekçiük sanatsal yaratma-

daki düşüncet, ethiksel ve estetiksel

öğelerin i§el birliğini sawnmaktadır.

Çağdaş uygarlıkta gnoseolojiile et-

hik'i birbirinden ayırmaya ilişkin
yöntembilimin n€lere yol açıığnı Al-
bert schweitzeI l(ültiir ye Ethik adlı
yapütında göstermektediI. Bu tınlu in-

sancıl yazar ve bilgin, felsefi gerçĞk-

lik anIayışıylikültürün ethiksel içe-

riğ arasındaki derin içsel ilişkileri sa-

vunmuştur. schweitzer'e göre, çağ-
daş burjuva uygaIlığnln içinde bu-
lunduğu bunalım, bilimsel gerçekle-

rin bitgilerimizin insansal içeriğnden,
insanlarla olan ilişkisinden giderek

uzaklaşmasıyla niteIenmektedir. Buİ-
juva toplumuna yöneük eleştirisinde
soyut biı hümanizme ve saf bir olgu-
culuğa bağlı kalmış olan Schıreitzer,
zengin $alzemelere dayanarak yeryü-

zünde gerçekleşen çok ciddi ve tehü,
keli süIeçtere dikkatteri çekmiştir,

Bu bağlamda Marx'ın, toplumda

ıftsnel gerçekliğin insansal gerçekli-

ğe dönüştüğu yolundaki uyarısı yön-

tembiümsel açıdan büyük önem taşü-

maktadır. Bu ilke olmadan, biümle
saııattn nesnel içeriğne ilişkin sorun
tüm pralik önemini yitirmekte, gün-

cel anlamı bulunmayan bir soyutla-
maya dönüşmektedir. sanatta
ethiksel-olanla estetikseI-olan arasın-
daki içsel itişkiler söz konusu oldu-

ğu zaman, sanki "iyiolan" ve

"güzel-olan" Ja da "gtlzellik" .ve
"geİçek" tek ve aynr şeyı anlatan ık!
türmüş gibi, bu bileşenleri özdeşıeş-
tirmek pek de yalarh olmayacaktlr.
Gerçek - olanla iyi - olanın reel diya-
lektiği, böylesine bir benzetme ve öz_

deşleşıirme işIeminden çok daha kar-
maşıktıf . Ethiksel-olanla estetiksel-

olanın iç içe g€çmişliğini gösteİmenin
giıçlüğü, bağıamlarının ve göreü ba-

ğıııısızlıklarınrn görıllebiliı olmasın-
dan ileri gelmektedir.

Hegel sanatsat duygulaııma ilişkin
savrnı, sanatln estetik§el etkintiğinin
başlıca etkenlerinden biri olarak bi-

çimtendirmişü€). Bueün ise, gerç.ğin
yansıtılması ile üşawrumunu birbi
ıinden ayrmadan sanatın bu estetik-

§el kategorisini maddeci yönden yo-

rumıamaktır söz konusu olan.
Bu nedenle, bir duyartığn ya da

sözbitimin d€ğil, sanatsal büttınü dü,
z€nleyen di§irncel-heyecansal yönse" ı , .
meye özgü özel bir içtepinin sözünü
etmekteyiz. Toplumcu Gerçekçiliğin
sanatsal duygulaıx mn kufamsal aç!-

dan yetkinleştilmek sanatbilimiı
önünde duran bit görevdir; aynt şe,
kiİd9, sanatın bu özgiııuğtınli yapıtn-
da pratik otarak gerçekıeştirmek de
sanatçının görevidir. İ

Çeviren: Oğuz ÖzütüI
l) Robcn schu!ıarın: c.scmmelt schİifteD

ob€r Musik und Musik.f. Bd.ı.3.Aufı.
Iripzi8 ı8?5

2) Rcıe w.ılck: The conc.pt of R.aıism in
Liıcİary scbolatship,
lo Nçophilologus ,l5 (l96D ı, §.lı

3) G.w.F.HqEl: vorl6un!.n übeİ dic Acit-
hetik. ın: c.w.F.Hcg.l: A.§üctik Bd.ı
Berlin 1965 s.229 ı(.yn }ı - FıjNKnoN
DERIITERATuR, Lit f8tuİ Und Geğe -
schaft, Al.dcmic- v.rl8g Bcrıin ı9?5.
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GuNuMuzEı Jıır,
\l7,

lsmoit Gülgeç

1| or§e] olr sanat daüı ola-

9trıTn,J.ffii*.ıf,
slyla kaİikatfu sanatçısının pek çok
kiiltoİüj özümsemesi gerekir. Çok bi-
linen, klasik bir deyiş vardır: Bir ka_
İikatür, bil makaleye eşdeğ€İdir. o
zaman_diyelim ki Uğur Mumcu ka-
dar- kültürıü, aİtı esprili anı çizğ ye-
teneği olacak. Bu da yetmez: Böyte
bir sanatçının çizdiğni anlayabilecek
bir okuyucu kitlesi ve tabii bu kültü-
rü yayrnlayacak bir yayıncı küıtürü
gerekfu.

Cumhuriy€t'in tipoda basıldığı

ü

günıerde birgün müİettiphaneden ya-
zrişlerine bir telefon geliİ. MüIettip,
"sayfada üç santime beş santim bir
boşluk var, ne koyalım" diye sorar.
Yaaişleri de - her zarnan oIduğu gibi
sıkkın ve bıkkın- "pabucumu koy''
der. Onlar da işi şakaya vurup bir

yerden bir pabuç bulup koyartar. Er-
tesi gün o boşluğu bir pabuç doldur-
maktadür.

Olay "üç santime beş santim bir
boşluk var, bir şey çizer misin?'' is-
leğiyıe başladı. KarikatüIistleİ önce_
leri bazı kesitleri dolduldu. sonrala-
rı o köşeler kitlelerin taleplerini yan-
sltan bir €tkinlik kazandı. kitlelerin
yoğun ilgisi nedeniyle gazeteler kad-
rolu ve telif olaİak iki kategoride ka-
rikatüıist çalıştırmaya başladı.

Karikatiir basına girmekle bir de-
ğişimi de beraber yaşadl. Çünkü ba-

sında kalıba uyma zorunluluğu var-
drr. Karikatürist bundan böyle özgür
değildiİ. fuük düşünce işçisi olmuş-
tur. Günceı poıitika, çaltştığı yayın
organının politikasl onun belli gkış-
lanru töıpüeı, budar. Bir mizah der-
gisinde çok daha den€meci ilrünler
veıebiürken bunu gazctede gerçekleş-
tirme olanağı yoktuı.

Bu geüşme ile birlikte şu gerçek or-
taya çıkmıştır: Karikatül sanatının
asıl ozelliğ olan ince ince dokunma-
lar, belirli fantastik aşınlıklar, belli
bir göıselliğe ulaşmış çalışmalar ikin-
ci plana düşmüştür. Bu olumsuz du-
ruma karşılık -gelişme bu yöne kay-
sa da- kdrikatüI bfu mesıek durumu-
na gelmiş, bugttn pek çok arkadaş ek-
meğini buıadan kazanr olmuştul.

Karikattıİ sanatını geliştiİen etken-
lerden biri de yarışmalaıdır. Yarış-
malar karikaltİİü incelik, espri ve sa-
nat yönünden belli bir düzeye çıkma-
ya zorluyor. Öyle ki yanşma karika-
türleri, basın çizerlerini hafif hafif
sarsmaya başlıyor. Çünkü onlar çok
daha özgür çalışıyoıtaı. Fakat çar-
pıklık burada da sitriıyoI. Büyük pa-
ralar yatılarak yanşmalar di.ızenleyen
birçok gazete,/dergi yarışma sonun-
da değerlendirilen kaİikatürü 3 X 5
cm'lik biı yerde kullaruyor.

Karikatür sanatının bugiİnkü geıiş-
kinliğnde en büyük pay ise, başta da
§öyıediğim gjbi kitlelerindir. Kitleler
sürekli itici güç olmuşlardıı. Buna
kendi janrında da olsa iyi bir dergi
olan Gırg] iyi bfu örnektir. Baa top-
lantı Ye panellelde bu konu gündeme
gelir. Gırgıı'a karşı çıkışlar yapılır.
Bu çok doğal bir t€pkidir. Çünkü o
ekibin biı janrı ve yaytn orgaıu var-
dır. O janrrn dışında kalanlar ise bu
olanaktan yoksundurlar. Bu konu
tatışmalarda gündeme geldiğinde

,
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öne silıillan karşı görlış ise şöyle özet,

lenebilir:
"Peki siz ne yapryol§unuz? "
Bu8lİn TiiüIkiye'de €lbette Gırgır dı-

şında da kaIikatür sanatt valdır. ve
ne yaak ki bundan yalnrzca sergileri
ve yanşınalan ideyebileıı insarüar ha-
berdardrr. Gazetelerde yayıırılama
olanağı, dergi ya da atbüm faktörü
olmadığrndan büyük kitleler bu olu-

şumun farkrnda değl. Heıhangi bir
yayın olg:ırıının olmaması da Grr-
gır öşında üiın velen insanlann, do,
laysıyla da karikatiiüİ sanatının ger-

çek anlamda çıkışınr engelliyor.
Bütün bu oluşumlara rağmen biı

meslek örgütü olarak Karikati[cüıer
Derneğ.i, yaklaşık üç yiız üyesiyle et-

kinlik gösteren küçük ama etkili bir
dernek olarak çahşryor. Bugün için,
de bulunduğu en önemli solun yer-

sizlik. Bütün düşünce ve sanat etkin-
likterinde olduğu gibi, 12 Eylül dö-
neminden Kaıikattircüler Derneğ de
payıru aldı. Demek bir süre kapalr tu-
tuldu. Bir kaıikatür Miizesi de olan
Tepebaşı'ndaki bina eünden alınü.

Yeni dönemde derneğn çalışmaya
başlamasıyla yer sorunu yeniden giln-

deme geldi. Şu an çalışılan yer Kari-
katüİ Müzesi olmaya etverişli değil.
Girişimler sonucu belediyenin verme-
yi taahhüt ettiği bir yer val: Fatih'te
Gazanfer Ağa Medıesesi. Dernek
olaİak oraya taşındlğmızda biı pro-
jemiz vaı. Miızeye Nısİ€ttiİ Hocı
Ihrikııür Mü?r§i adını vermek, bu-
rada geıçek anlamda bir müzecilik
yapmak, eski karikatüİistlerin, usta-
ların yapıtlannr ailelerinden ya da
elinde bulunduranlaldan §ıtıtr ılırai
miızede seIgilemek. Çözrneye çaüştı-
ğımız bir diğeİ sorun ise Gırgır ekibi
ile dernek arasrnda vaıolan kopuklu-
ğun ğderilmesi. Karikatitciiüeı DeI-
neği'nin meslek kuruluşu olmayı ba-

şarması "muhatap" sorunuıu da çö-
zec€k. Bugiın örneğin bir bakan ya da
başbakan kaİikatiırclİlerle yemek ye,
mek i§tiyoT. Ama muhatabr yok.

Kaİikatü yanşması açmak ist€yen
p€k çok kuruluş için, basın elemanla-
rırun rararlandığ baa destekler için -

basın kartı, yurtüşına mesleki ve dil
eğitimin€ gönderilnek gibi- d€rnek to-
paılayıo olacaktu. Zaten bu çaüşma-
ıan ancak bir meslek örgütü başara-
bilir. Bütiiüı bunlann olabilmesi için de
her şeye rağınen birarada yaşamaİ öğ-
renmemiz gerekmektedir. ı
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Uıusıarurosı Nasrcıtİn Hoca Şcn-
ğl çerçeııesinde 12 Erıül 198o'e dek
yedi !ıl borunca baŞorı!ıd sürdürü-
len karikaıür lorışması sekiz yıl ara-
don sonra yeniden düzenlendi, Ancak
bu kez ortaya garip bir durum çık-
mıştı: Akşehir Belediyesi'nin ayldr
önce lapıığı basın oçıklamalarındo
oıışııanın dışında bir üslup vardı ve
yanŞmayı düzenleyen kuruluşlor ara-
sındo Korikatürcüler Derneği ve di-
ğer dernekler yokıu. Hoco'nın eşeği-
ne düz bindirilmesi ve ardından baş-
loyan lortışmo lar garipliğin nedenini
biraz o lsun açı k l ıyordu.

Korikatürciıler Derneği'nin diğer
derneklerle birlikte Akşüir Belediye-

si'ne rağmen horekeıe geçerek oyn bir
yarşma dü7enlemesiyle birlikıe Nas-
r*İıı Hoca Şenliğ saysı do ikiye çık-
mış oldu.

Aşoğıdakİ yazı Nasreııin Hocq
Şenıiğİ içinde kari kotür lqrışmolo rı-
nın başıqngıcındon günümüze geçir-
miş olduğu eyrimi anlaııyor.

,§İ€ttitr Hoca Ş€n|iği bilin-
diği gibi Akşehirliler'in
doğal bir biçimde yaptlk_
ları ve 25 yıldır süren bir

şenlik. Ama eskiden şenüğn aö Nas-
Iettin Hoca'nın adı kadar yaygın de-
ğildi. Benim bu şenlikle ilgim biı te_
sadüf sonucu başIadı.

t973 yılında henüz 12 Man döne-
rninin içindeydik. Fakat bir yandan
da demokrasi umudu, seçimlerin ya-
pı]ma umudu vardr. l2 Maıt dönemi
kişi o|arak da Karikattİcüler Deİne-
ği olarak da hepimizde bir tepki ve
demokrasi ödemi yaratmışıl.

Bu günlerde gazetelerden Nasrettin
Hoca Kültür Külliyesi konulu bir mi-
marlık yarışmasının yapılacağını öğ-
rendim. Yanşma Akşehiı'de yapıla-
caktı. Na§rettin Hoca Türbesi'nin
çvresinin düzenlenmesi ve bt kültür
merkezi kurulmasıyla ilgiliydi. Şart-
namedeki maddelerden biri, mutlaka
Akşehir'e gidilmesi ve bu işe ayrılan
alsanrn görülrnesini gerektiriyordu.

Mimarlık yapmıyordum ama mi-
zaha olan iıgimi göz önüne alan mi-
maı bil aıkadaşım yanşmaya biılik-
te katıImamıa öneldi. Bana da cazip
geldi.

Kalktık birlikte Akşehil'e gittik,
oraları çok sevdik. Akşehirliler de
bizi çok sıcak kaışıladılar. O arada
Nı§İetdn Hoca Ş,enliği de yapılmak-
taydı. Bize şenlikte neler yapabiiece-
ğmizi sordular, biz de gençler arasın-
da bir karikatiiİ yalışması yapmayl
önerdik. Böylece l973 ylında Nasret-
ün Hoca aüna Akşehir'de itk k€z bir

Yı

karikatür yalışmasl düzenlendi. Ya-
rışmaya iki yüzün üzerinde genç ka-
dkatürcü katıldı.

Bugiin Ti..ifkiye'de çok karikatiir çi_
zildiği söylenebilir, birçok kişi ve ku_
ruluş, dergi ve gazete bunu kendisi-
ne mal edebilir. Olabilir. Ama 1973
yılında bir yanşmaya iki yiiz genç ka-
rikattiürcitıiin katılacağ söylen§rydi hiç
kimse inanmaz, güler geçeıdi.

Akşehiı'de açılan o sergi, ana ya-
pısı itibariyle demokrasi ve özgürlük-
ten yana adeta bağırıyordu. Gençler
arasında da l2 MaIt'a karşı ıam bir
tepki valdı; özgürlük ve demokrasi-
den yana haykıııyordu. Yarışmaya
katılanların hepsine birer diploma
gönderildi. Aklımda kaldığı kadarıy_
la diplomalarda "Ciddiyeti alaya al-
dığı, ama alayı ciddi tuttuğu için bu
diplomayı almaya hak kazanr ştrr''
gibi bir ibare de vaıü.

Sergi çok etkili olmuştu. O yartş-
mada ödül alanların pek çoğu bugün
basın dünyasında profesyonel olarak
çahşıyoL

Yanşmanın yarattığl coşku Ve Ak-
şehirlileı'le yaptığmız konuşmalar-
dan, bu etkinliğn u]uslararası bir ha-
le dönüştüIülmesi düşüncesi doğdu.

ı974'te KarikatüIcüler Derneği'n-
de yazmanöm. Yönetim kurulunda
ve Genel Kuıul'da bu düşüncenin
gerçekleşmesi için epeyce uğraştım.
Fakat açık söylemek geIekils€ genel
tavll uluslaralasr yarışmaların çok
büyük denei gerektirdiğ, bizim böyle
bir şeyi başaıamayacağımlz yönün-
deydi. Bütün"bunlar kolay aşıldı ve
l974 yarışmasını düzenledik.

"Nasrettin Hoca Derneği ve Kari-
katürcüler Derneği, mizahın yani gü-
len düsüncenin evrensel dili olan ka_
Iikatüdn daha hoşgörülü ve bar!şcıl
bir dünyanın ıanıtılması yolunda et-
kin bir silah olduğu inanc|nda birle-
şirler" sözleriyle başlayan bir çağıı
yayınladık ve elde edebildiğimiz bir-

HocA,NıN EşEGı
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kaç adrese postaladlk. Fakat en hoş

olaru hiç ummadığnuz ülkelerden ve

adını bile bilmediğimiz çizerlerin ya-

rlşmaya katılması, bu amacın coş-

kuyla paylaşılmasıyü.
Yaıışmaya katılan l5'in üzerinde

yabancı karikattlıcüyle Akşehir'e gi-

ditdi. Bu katıtımrn yüksek olrnası
iiaerine yarışmadan endişe duyanlar
endişeleriıden kurtuldular ve olayı
sahiplendiler.

Yanşma sergisini bakan olarak Or-
han Birgit bir konuşmayla açtı. Hiç
kimsenin hesaplamadığ Ye görmeyi
ummaüğ bir durum da yaşandı: Seı-

ğ açıtınca aralarında pekçok çarşaf-
lı kadının da olduğu binlerce Akşe-
hirli büyük bir dikkatle seıgiyi gez-

di.
Büyük ödülü İspanyol kadkatücü

Vasquezde Solo aldı. Öduı torenin-
de yapuğ konuşmada Odül olarak al-
dıh palayı İspanya'da Franco'ya
kaİşı özgüItük mücadelesi veİen ar-
kadaşlarına göndereceğini söyledi.

Çünkü kendisi },ıırt öşında kaİika-
türle sava§ veren bir çizerdi ve Ispan-
ya'ya döneıniyordu.

İlk yarışmada ödüıiın böyle bir ya-

rışmacıya verilmesi, yanşmalun nite-

tiğ konusunda ü bütün diinyaya n€t

bil fikir verdi.
sonra bütün bunlaı karikatürcü-

ler Derneğ gibi küçük, mütevazi bir
derneğn çupınmalanyla yüarca sti!-
dürütdü. Ancak, geıçekten nereye el
uzttıysak, neleden bir istekte bulun,
duysak geri çevrilmedik. Ülkede hu-
kümetler geldi geçti, çeşitIi görüşleİ-

de başbakanlar geldi geçti fakat ya,
rışmaya karşr tavır değişmedi. Her
hükümetten anıayış gördü yarışma.
Özetlikle Basın Yayın Genel Müdtlı-
lüğü finans konusunda asıl ağırlığ
çekü. Bunu şükranla anmak gerekir.

Özellikle çağılı konuklarımıan otel
masrafları, jürileIin geliş gidiş mas-

rafları hep BYGM tarafından veril-
di. Sonra yaıışmaya katılanların ba-
sııdığ albiıniin rınansmaıı konusun-
da da destekled oldu.

Ancak, siyasi olaylar, terör ve şid-
dei Akşehiı'de bile öylesine sıkıştır-
mıştı ki ödü töIeni yap madan ön,
ce kaymakam ola)ı kuşku ve endişe
içinde engellemeye glıştı. Fakat bü-
tün Akşehirliler açık hava sineması,
nı dolduıdutaı. Her an silahlı faşist-
lerin saldırı ihtimali vardı. Bütün

buİüal hoşgöİüyü savunan sanatçılar
ve hoşgörirnün doğat sahibi Akşehir-
liler'in umurunda dçğildi. Hatta bir-
defasında Aziz Nesin'in de konuşma-
sı engellenmek isıendi ama Aziz Ne-

sin çrktı ve konustu. Çok biünen 'kö-
pekleİi salmrşlar taşları bağamrşlar'
diye biten fıkayl anlattr.

Bu yarışma, sonuncusuna ulaştl-

ğında yedincisi yapılıyordu ve 36 ül-

keden 600 çiurin birbfuiyle dostça ya-

İıştığı gerçek bir olimpiyan döniış,
mi§tü. Türkiy€'de hiçbiı uluslararası
kültiiüİ etkinliğine bu denli yiıksek sa,

nda ulkenin katıldrğı olmamıştı.
ceriye dönüp baktığmızda bu ya-

rışma ne getirip ne götürmüşıür? Bir
defa o güne kadaİ Tüİkiye'de kali,
katürcüer (l956'dan itibaren) ulus-

lararası yarışmalarda ödüller almak-
ıaydılar. Bu ödtılıer genellikle iyi
öditllerö ve rılke içinde büyük biİ se-

vinç yaratırdı. Ancak bunun yanı sı-
ra - en aandan duygu otarak (kültiiüI

ve sanat olayının böyle al8ılanması
sağlıksız ve yanlıştır ama) TürkiyeIi
kaIikatiiİcO]erin değerterini bşka iıl,
kel€ıde ölçtilıme§i gibi de bir durum
çılayordu ortaya.

Akşehiı yarışmalarının birinci işle-

vi bu duıumu oltadan kaldıımak ol-
mıiştuI: Tükiye, diınya kadkati,ırcü-

lerini dost olarak çağırmış, onların

çizgileriyle Türk kaİikatürcülerinin
birlikte yaıışmalarını sağlamışt[.

lkinci ve önerüi bir işlevi ise kari-
katüre ilgi duyan genç insanların
dünya kalikatürünü, çizerlerini taru-

ması, çizgilerin oıijinallerini görme-

sini sağlaması oldu. Bu durumun ge-

tirdiği rüatlık ve çizgi zenginliği öte-

den beri Türk kaıikatüıünde valolan
değerlerin uluslarasl etkil€Iini yük-
settti. Tabii bunun telsi de var.

Birçok ülkede yayn organlarında
Akşeht yarışmaları ve Türk karika_
tüü için özel sayfalal dtizeİılendi. Bi-
zim burada çizdiğimiz ve beğeniPn
karikaıürl€r diğeI ülkelere de eiki
yaptl. Karikatürü taklit edenler oldu-

ğu gibi bir kişinin çizgisini taklit
edenler bile çıktı. Eskiden Türk ba-

sııunda Bab'dan makaslanmlş kali-
kaıürler olurdu. Nas[ettin Hoca ya-

rışmalarına katılan tüm eserledn al-
büm olarak ba§ılıp dış basın meTkez-

lerine ücretsiz gönderilmesi sayesin-
de, durum tersine döndü.
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t2 EYLüL,DEN soNRA

Ancak yukarıdan beri anlattığımv
bu güzet olay, Türkiye'de birçok gü-

zel olayın kesildiği talihte, 12 EylüI
1980'de kesitdi. Diğer dernekler gibi

Kaİikatüİcülel Derneği de kapatıldı.
Demeğin kapalı katöğ, yarışmalann
yapılamadığt bu süre içinde konuyu
gazete ve dergilerde süekli gündem-

de tutmaya, verilen sözün namus ol-
duğunu hatutatmaya çalı$ım. Çün-
kü bütün dünya kaİikatilrcü€rine ya-

rışma albtımünün basüıp karikatür-
leriyle birlikte göndeıileceğ sözü Xo-

şullaı broşiiıriınde verilmişü. Verilmiş
olan bu söz, Kadkatiirctüer Demeğ'-
nin olduğu kadaı TüTk ulusunun da

sözüydü. Bunu §üIekli vulguladık.
Bizim dünya},ı, düny4nın da bizi ta,
nımasr gerektigini, sanat ve kiıltür
ala$nda çaba göstermek gereküğini,

Nasrettin Hoca yarışmasının da ken-
di çaplnda, başarılı bir örnek oldu-

ğunu sürekti belintik. Derneğin yeni-

den açılması ye yaflşİnarun yaıım ka-
lan kısmrnın tamaırılanması için har-
canan çabalar hiçbiı sonuç vermedi.
Doğal süreci izlemeye başladık.

12 Eylül dönemi, yapılan seçimler-

le bir anlamda sona erdi, Dernekler
yeniden açılö. Bizim derneğimiz de

hukuken açılabiliı duumdaydı. Ama
gariptir ki üç kişinin bir araya gelip

konuşabiteceği, dernek çalışmalarınr
fiilen ytırütebileceğimiz bir yerimiz
yoktu. o güne kadar çalrşmalarımıa
yurüttüğtımüZ Tepebaşı'ndaki Kari-
katü Müzesi, bina olarak ı2 Eylüı'-
le biıükte yok olmuştu. Eski hakla-
rırruz sağlamak iizere belediyeye baş-
vuıduk. Belediye bize o sırada Gaze-
teciler cemiyeti'ne verilmiş olan Ba-
sın Müzesi'nin giriş katını teklif etti.

Biz de kabul ettik. sözleşmede yazılı
olduğu halde Gazetecileı Cemiyeti bi-
zimle diyalogdan kaçındı.

Beklemeye tahammiiıümiızün oı-
madığını, bir an önce çatşınalara
başlamamrz gerektiğini söylediğimiz_
de Sayın Dalan aynı iş bitiıici anla-
yışta Perşembe Pazarı'nda belediye-
ye ait biİ iş haİuİun birkaç odasıru bi-
ze tahsis etti. Çatışmaya başladık.

Aradan gçen uzun yıllar gerek

üyelerde, gelekse kamuoyunda bık-
kınhk, unutkanlık, eskiyle bağlantı
kopukluğu yaİatmıştı. ı2 Eyıül'ün
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güttüğıı kıütııı poliükasının amao ü
saruyorum buydu. Hiçbir şey, hiçbir
sergi eski§i gibi iıgi toplamıyordu.
Uzun sürcli biı çalışma}ı gözönüne
alaıak demek çalışmalanmızn ilk yı-
lmı kendi iç meselelerimizi çözmeye
ayırök. Ttlm imkanları zoIlayarak
Akş€hir Nı§rctün Hocı Yınşmı§ı'-
nın eksik kalan albtimünü ba§maya
çalıştık. 79 ve 80'de ödül alan kari_
katitİıer bu kitapta toplanü ve ka§_
lanların isim listesi eklendi. Yaıışma
tekraİ açıIüğnda göndcrilecekti. Fa-
kat bu arıda Perşemb€ Pazan'nda-
ki yıkunlar $rzünden biz gene sokak-
ta kaldık. Yerebatan Saıayı'run çıkı-
şındaki biı galeri yeni baştan yapıla-
rak derneğe tahsis editdi. Yeni biİ yö-
netim işbaşına geldi.

Derneğimizin kapü katüğı gün-
lerde yazlar yazarak konuyıı canlı
tutmaya çalt§rrken bir yandan da Ak-
şehilliler'le göİüşüp onlarla beraber
işi silrdtlrmenin yollarlnı arıyorduk.
Eskiden Akşehir Belediyesi şenliğe
katkrda bulunuı, yarüm ederdi. Bu
kez ise ortaya çok garip biı duıum
çıktı.

Dcrnck eksikliklerini giderip yanş_
mayı tekraı açabiür duıuma geünce
Akşehir'in yeni belediye başkan ya-
nşmay, başından beri birlikte dtDen-
lediğimiz Nasrettin Hoca Turizm
Derneğ'ni dewedış bııakalak bizim-
le birlikte yapmak istediğini bildirdi.
Belediye başkanyla bir görüşmemiz-

de _ o z:man yetkili değldim yalruz-
ca t€crübelerime dayanarak konuşu-
yoldum - bu tutumun yanlış olduğu-
nu, yanşmatnn belediyenin desteğn-
de iki dernek taıafindan yapıtmasrnrn
düa doğru olduğunu, ama teklifin
de dernek Genel Kurulu'nda görüşü-
lüp kalaİa bağanması gerektiğni
söyledim. Belediyc başkaıı bizden
yanrt g€linceye kadar çalışmalan duİ-
duracağnı söyleyerek ayııtdı.

Genel Kurul teklifi ilginç bulmuş-
tu. Biz eskj yiırışmamrz sürdüIecek
belediye için de yeni bir yanşma, bıt-
tün dünyada gelişmekt€ oıan, bsnt
çfugi türü biİ yarışma açmayr öneIe-
cektik. Bu yarışma tüİünün de dün-
yada bir b€nzeri yoktur. Karar Ak-
şehir belediye başkanına bildirildiğin_
de "Biz adı€sleri kendimiz bulduk,
yaıışmayı da açtık'' şeklinde bir ce-
vap ve bir de yanşma broşüıü aldık.

Bu broşür g€Içekı€n ıım blİ yüz
Lırısıdır. Grafik sanatının uluslara-
rası boyuta ulaşnğ Türkiye gibi bir
iilkede düzeysiz ve ayıplanacak bir
bİoşüIdür. Üç dilde basıtan bIoşüü
dil bilenler okuduğunda kahkahalaıta
gülüyortal. İnanılmaz yanLşlıklalla
dolu, içerik olarak da kat mayacağ-
mız biı bloşilı. Aynca işin bir de ide-
olojik bo},ııtu val.

Belediye başkanının mizah anlalı-
şı, dünyanrn ınizah anlayışından çok
farklı, özel bir anlayış. Dörı yüz yıl-
drr §ürüp gelen Nasrettin Hoca'nın

cşeğe lers binme esprisini değştirme-
ye kalkacak kadaI. Belediye başkanı
kendi güctinü aşarak ideolojisine uy-
gun bir biçimde Nasrettin Hoca'yı
eşeğ€ diiz bindirmeye kalktı, adeta
tam bir savaşa giİişti. Buna kalşı ya-
pılabilecek bir şey yoktu.

8. yanşmaD[ broşiiiınü haaılaya-
rak dağıttık. Ancak bir yabancı oıke
çizerinin sekiz yıl aradan sonra bir
başka ülkede olan biteni yeter[ aynn-
tıda ideme§i olanaksızdır. kendisine
gelen bil bİoşürün - bu çok kötü de
basılmrş olsa - bir başka kuruluş ta-
rafından göndeİildiğini anlaması çok
güç. Haıta l2 Eylül'ü bir haber ola-
rak izlediyse ulkenin bir askeri yöne-
timden geçtiğini, eski organizatörle-
rin güç durumda olmaları yiizünden
böyle bir broşür gönderdiğini _ bir
mizahçı hoşgörüsüyle - düşünmeleri
biıe mümki.indiır. Bu nedenterden do-
layı Akşehir Belediyesi'nin açtığı ya-
rışmaya katılım yük§ek oldu. Ajna
dünya tadhinde ilk kez uluslararası
biı yarışmaya o ülkenin sanatçıları
katılmaü. Ttlİk karikattfci er yanş-
mayı boykot ettiler. Kaİi katürcttler_
den oluşmayan bir jtlıi açıklandı.
Toplanıp topıanmadığn - çünkü jü_
ride olup da gitmeyen kişiler var - ne-
lerin sansür ediüp edilmediğini, ya-
rışmaya gönderilen 400 kadar karika-
türün akibetini ve nasıl seçildiklerini
bilmiyoıuz. D
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KİTAPLARİN
ATAN SİCAKLİĞİ

Feridun Andoç

Sözün başı: "Edebiyat diinyasında

'babalannıza', büyüklerinize İazlı
boyun eğmeyln. Hcp yaran dokun,
sa blle, kendi başına yanılmak baş-
kalarının yanlışlannı yinelemekten
ilaha iyidir,,, " (Gorki Aıamızda,'
Fedin, S.25l)

A :*]::i illjl:{l1l,:,;:
(7d+i**ı.l,tr,#,
mıyla ilişkisini dilimize çevrilen Yı-
aşmılır (Çev; Z.Zühre İlkgeten,
l966), Totstoy'dın Anrlır (Çev: Ak-
şit Göktiirk, ı967), Andır-M€ktupIır
(Çev: Suha Öncü, 1976), Edebiyst
Yaşımım (Çev: Şemsa Yeğin, 1978)

adlı kitaplardan öğIenıniştik. Burüar,
biI yanda, bize, Gorki'nin yaansal
serüveninin geçtiği uğıaklan yansııır-
ken; diğer bir yanda da, devrim ön-
cesi ve sonrası yazın, kültilr ve siya-
sal onamının tarukLğrnı getiriyoldu.

Bu kez, Sovyet edebiyahnın kuİu-
luş dönemindeki bir dostluğu, Gor-
ki-Konstantin Fedin dostluğunu, Fe-
din'in anılaIından öğtreniyoruz, Hü-
sen portakal'ın dilimize kazaıdırdı-
ğı Goİki Aıımlzdı, Fedin'in Türk-
çe'ye çevrilen ilk yapıtr. Yazdığı ön-
sözde, l94l'de yazmaya başlaüğ ki-
tabının bülününü tasarlarken, ama-
clrun; "xendimi ve çılşmıya biıliİ-
te bışlcüğım §oYyet yızırlınnı ör-
nek verereL Gorki'nin b€nim ve on-
ıınn oıuşrımunı kıtkr§ını orlıyı koy-
mık" olduğunu beliİten Fedin;
"Çığdışım olın ız sıyıdıki genç yı-
zann Gorki ile ilişkiıerini b€timI€İ-

Koııy değll ımı, güçlü olmamız ge-

rekiyort Güçlü!" (s.23).
Anılar boyunca, Gorki'nin yuka-

rıya alıntıladığmt.z böylesi düşünce-
lerinde, genç bil yazarın elinden na-
sıl tutulup, nasıl yonlendirilebileceğ-
ni görüyoruz. Fedin'in corki için
söyledikleri ne kadaİ gerçekse: "o
kendi yüzyıhnln günü gününe yıal-
m§ lırihiydi." (s.30); "Yışadığımız
dönemi Gorki'siz di§ünemeyiz, o dai.

nemin bütünleyici pııçasıdır; bizim
zımınrmrzjı Gorki vırdı. o bize ıit-
d. Onu bizdeı ıyırmıyı dcneyb, kiil-
tiırel dün ımlz dgrak, soı8r; Go]kiı
Eu gözüpck ve kışkırtıct 8ddın yok-
sutr kitapıır ırısında yışımık iç kı-
rsrtrcr olurdu." (s.l83); Gorki'nin şu
sözlerinin de, yazma eylemine yöne-

len biri iğn o denli anlamı olmalı:
"Tu|kun olmık, yetenekli oımıL,
yıpttğını tiım vıİh$yıı seven ve LGn-
dini tümüyI€ onı adıyın bir lnsın
içitr olmızsg olmızdıı." (s.l89).

"Yızar sever ve nefı€ı ed€r, 8mı §ı-
nıt 'fel§efe yıpmız, öğüı Yeİm€z' ve
dolıyısıylı, el€ştiren Yc öven, sanıh
yırstın değil, ondın sonuç çıkırın
kişidir." G.237). "... dil üzerin€, bı-

çim üz€rin€ çrhşmık, yızınn yaşı-
mrnın amıcıdır..." (s.254), "Eğer
ciddi bır şey yıpscık gücünüz Yıİsı,
ucuz şeylere ılrşmı}rn. Dah8 çok çı-
l§!n, okuyun ve in§ınlın gödeyin, si-
nilıedn. ve sonrı, sınıtçı o|mıyı
kıraİ Yerlr§eniz gücünüzü srklnmı-
yınl" (s.269).

Eyet, bunları düa fazla sıralamak
istemiyolum. Ama şunu hemence
söyleyebilidm; bu kitabı okumarun
tam sırasıdır. Yalnı zca'yeıi:'ler, yaz-
rnaya yeni başlayanlar, Gorki'yi da-
ha iyi tanımak isteyen okurlar değil;
'edebiyatımıan büyükleri' de önce-
likle okumalı diyorum.

k€n, onun doğmıktı olın sovyet
ed€biyıtr üzeİlndeki etkisini gösıer-
meyı düşünüyordum" diyor. Gorki
ile l920'de baştayan bir dostluğun,
yetişme çağndaki bir yazarı (Fedin'i)
nas etkilediğini, Goıki'nin gençleıe
verdiği önemi, onlaİla nasıl ilgilendi-
ğini bir Ioman sürükleyiciliğnde an-
laııyor Fedin. Dile gelen anılar süre-
since yalruzca Gorki-Fedin yakınlığ-
na tanlk olmuyoruz. Dewim sonrası
kurulmaya çalışılan kültür ye sanat
ortamındaki gelişmeler, Gorki'nin bu
evredeki etkinliği, dönemin önde ge-

len yazarlalınn çabaları, yönelimle-
ri ve yeni biI kiiltüriın yalatılması ça-
lışmalan da dile getiriliyor, Fedin'in
de l92l'de aralarına katıldığı, bu ev-
rede daha çok biçimsel kaygrlan ağıı
basan, sanahn siyasal bir etkinliğinin
de olduğunu benimsemeyen "s€rap-
yon Kardeşler" grubunun oIuşumu-
nu, grup içindeki yazarların (Vsevo-
lod İvanov, Mihail Slonimski, Mihail
Zoşçenko, Venyamin Kaverin, Ley
Luntz, Nikolay Nikitin, Yelizaveta
Polonskaya, Nikolay Tikhonov, llya
Gruzdev) eğilimlerini ye her anılan
dönem/kişi ve ilişkilerde Gorki'nin
etkileyiciliğini/yönlendiriciliğini gö-
rüyoıuz. llk yazınsal çahşmalarıyla
Gorki'nin ilgisini çeken Fedin'in,
onunla ilk kez otulup yüz yiİe ko-
nuşmaya başladığında, işe yeni baş-
Iayan bir yazır için a.tdıb ileri şu olur:

"Giirmc sanııuı öğEnmek g€r€kir...
Rı§t|ıntıyg bsğlt olsndın d§sa| oıan-
dın vızgoçmek gerekiyor; bskmı sı-
nıtr tım dı bu işıe. YaşımrmEds g€-

rck§iz öıın ne çok ş€y Yı]. Bun|ıİdın
yızge4mcsini bilmek gerckiyor. (..J
Biz Li yszgınn özel bir yer€ yerleş-
tiİdlği ın§ınıınz, biz söz sınıtçrlın,
yırıtcıııt, kendimizi insınlınn Ye

n€sneıeİin üz€ritre y€rı€ştlrm€liyiz.



şııRE ADANMış 8lR YAşAM

Şiire ilgi duyanlann, düası şiir ya-
zıp şaillİkte sözü olanların Rilke'nin
Genç Bir Şıire Mektuplırlnı (Çev:
Melahat Özgü, 19ı14, 1963) okuyup
unutmaları mümkün mü? Kim, genç

şaiı Fıanz Xavier Kappus'un yazrlan
o mektupıarın kendisi için de yazıl-
dğnı yadsıyabilir. Daha ilk mektup_
ta okuyanı sarsalayan Riıke'nin bu
duyaılığ ile okurumuzun tanışıklığ-

n Mılte Lcurıds Brig8e'nin Noılı-
n'yla başladığnı söyleyebiüıiz. (Çev:
Dr. Andrean Tietz€-Behçet Necatigil,
ı%8; 2.-3, Basım: B.Necatigil, l966,
ı982).

Rilkc'nin birçok şiiri ditimize çev_
rildi. Dergi sayfalarında kalan bu şi-
irleri, bir kitap olarak, ilk kez A.Tu-
ran oflazoğlu'nun Ttırkçesiyle,soç-
mc Şıi]leİ adı altında okura sunul-
muştu (ı976). Bunu daha sonra, yi-
ne aynı çevirmenin Duino Ağrııın
(1979; bir başka çev: Süha Ergand,
l987) ve sıtrcıktır chİisİoph Rilke'-
nin "§evgistne ve Öıümüne Dıi]'' iz-
lcdi (Çev: Oruç Aıuoba, 1984). Ün-
l0 yontucu Rodin t|zerine yazdı& Au-
gu§t Rodin (ı903) adlı anlatısının da
T[lıkçe'ye kazandırılmış olduğunu
burada belirtelim (Çev: Esat Neırni,
1968). G€nç Şıire M€kıupıır, yakın
zamanda, bu kez de Kamuran Şipal'-
in çevilisiyıe, Düşün Yayınevi'nin
Mektuplar Dizisi'nde okwa sunul-
muştu. Kitabın başında, Riıke'nin,
Ingebolg Schnack taıafından yazılan

44 sayfahk bir yaşam öyküsü yer al-
makta. Meıahat Özgü'nün çevirisin-
deki ekleı, Necatiğl_Tietze çevirisin-
de yer alan Traugott Fucsh tarafın-
dan yaİla*ö_nsöz, Oflazoğu'nun her
iki çeviıisinde*ilke için yazdıkları-
nın şairi bize yeteünce taruttrğnr §öy-
leyebiliriz.

"Şttr, yoğun bır biçimd€ hıyıttr''
diyen Yevtuşenko; "Gerçek bir şıi-
rin esorl çsğmm h$lkeılı, cınlı, doğ_
rulırdsn §e§ Yeİcn blr İesmi$e €ğcr,
onun kıdır dı, şılnh yine öylesine
cınü, öyı§lne 8eni, kıp§.ırrt bİr ken.
dl portresiür" düşüncesiyle de; şiir_
yaşam_şair arasındaki bağın tanıklı_
ğını dile getiriyol bir ölçüde.

Biıeyci bir şair olaıak nitelendiri_
len Rilke'nin hiç de durağan olmayan
bir yaşantıya sahip olması iz iz şiiri-
ne yansımış, onun poetikasında be-
lirleyici o|ınuştur. Şiiİinin geçiIdiği üç
eweye baktığımuda, bunun yansıla-
rını görmek olası. Rilke, yaşamr bo-
}Tinca, salt şiir(i) için varolan, yaşa-
yan birisi olmuştur hep. Gezginliği,
uyumsuzluğu, başkaldırısl, aşktan
gelip şiirinin yol çatında eylendirmiş-
tir onu, Yine de, ünmek durmak bit-
ıneyen bir seıdümencidir o. Yaşadı-
ğ çağln sesi olabilmiş midir, Rilke?
Değii! Ama her bireysel çıkışının ar-
dında o çalkantılı dönemin izlerini
bulmak da olası yine de.

Melahat Togar'ın, Ritke'nin sayı-
slz mektubundan, biİ bütiın gözete-
rek (mektuplar, Rilke'nin, içinde sev-
dikleri de olan kadınlara yazdıkları-
ru oluşturuyol), özenle §eçip Alman-
ca'dan çevirdiği seçm€ Mektnplıİ**;
diğer ürünleriyle tanıdığımrz Rilke'-
nin, bu fırtrnalı yaşantısında yer
eden; onu derinden etkil€yen ilişkile-
rini, do§tluklanİu tanıtıyol. Ama, he.
şeyden öte, Rilke'nin içsel serüveni-
nin, yaşadğı 'an'lardaki duygu ve
düşüncelerinin tanığ oluyoruz bu
mektuplaIda. G€nç Biı Şıiıe Mel(-
lupIır'daki öğredcilik, yönlendirici-
lik, bu kez, yerini duygu ve düşünce
yoğunluğunun yansıdığı ikiti ilişkile-
rin duyarlıtık'an'larına bırakıyor.

l900-1926 yııları arasında yazılan
bu 45 mektup, bir şailin dünyasrna
ışık tuttuğu kadaI; diğeİ üfiinlerinde
de 8özlediğimiz edebi niteliklere sa-
hip.

Evğ, Rilke'nin yaşanusı Ycvtuşen-
ko'nun yukandaki düşüncelerini tü-

müyle kalŞılamasa da, yine de, onun
şu sözünü doğrular: "Bir şai n ya-
şantısı şiirdir. " Rilke, yaşamıy!a bu-
nu göstermiştir. Diğer üIünlerse; bu
yaşamı açımlayan, zenginleştiıen
öğelerdiI. Mektuplaİ da öyle.

Seçme Mekıuplı], Rilke tuıkunla-
rlnln yanl sıra, bu tiir anlatıIarı yeğ-
leyen okurların da okuyup sevebile-
cekleri bir çeviri emeği.

BıR öDüL,
irivııııi öykücü

l980'den beri ilk yapıtlara verilen
Akademi Kiıabevi Edebiyaı Ödü|le-
ri,sekiz yıllık süIe içinde ödüllendir-
diği dallar arasında en verimli olan-
lardan biri de, öykü. Öyle ki; bugü-
ne değin, öykücülüğümiize; Nursel
Duruel, İnci Aral, Abdu[ah Nefeş,
Feyza Hepçiüngiıler, Fadı Yalçın,
Hüseyin Akyüz, Erendiz Atasü, Ah-
met Çakır, Üıtu ayvaz, Özcan Ka-
rabulut, Şlıkran Farımaz, Muzaffer
Abayhan, Ahmet Yuıdakul, Semra
Özdamaı, Gülderen Bilgili, Fig€n
Çakmak, Mustafa Hakkı ğbi yazar_
lan kazandııdığnı söyleyebitiriz. An-
üğmız yazarlınn birçoğunun ikinci
üçüncü kitaplaırnı çıkaıdıkları gibi,
başka ödüller de aldıklarını burada
belirtelim.

Cem Yaynevi, bu ödülle yaa nu-
za gelen yazaİıalın ilk yapıtlanru ya-
yımlamaya devam ediyor. Yayıncılı-
ğın aıtık bir'Don Kişot'luğa benze-
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üldiğ bir ortamda, yeni yazallann ilk
yapıtıarıru yayımlamaya yönelmek,
biraz özveri istiyor. Bunu ise, çoğu
yayıncı kolay kolay göze alamryor.
cem Yayınevi böylesi bir çabayı üst-
lenen, fazla değl, bir iki yayınevin-
den biri. l987 Akademi Kitabeü Öy-
kü Birincil.ik Ödülu'nü paylaşan Ah-
met Yılüz'ın Üçıü KıvşıL'ı, Hakan
Şenocak'ın Kırınfilsiz'i * * * ise andr-

ğımız çabayla okura ulaşabilen öykü
kitaplalı.

Üç|ü Kıvşık, beş öyküden oluşu-
yor. '70'lerden '80'e ulaşan çalkan-
1ılı dönemden kesider sunuluyor. Öy-
külerin bütününd€, ya§anılan dönem
içindeki'genç insan'/'birey' konu
ediniliyor. Eylemi, eylem içindeki du-
rumu hesaplaşması, ("Üçtü l(ıv-
şıt", "Öııım Hoş G€ldi"); kendi
kendini sorgulaması, yaşadtğı'an'
yaptıklaıı, duyumsadrkları, bastırıl-
mış duygulaııru ("Kıçıyorsun"); çe-
kilen acıların bedeli ödenmiş (!), dı-

şaIı çıhlmıştu. O yalndık halini ku-
şatan kuşkular, tedtgidik anlaıı, ya-

şnılan sonıası gelinen yer, ad! hentız
konulamayaI 'değşim', yol aynmla-
Iı, bugttnden geçmişe dönüşler, de-

ğeIlendirmeler... Değşik bir mekan-
da kaIşılaşan iki 'dosı'un bir hesap-
laşma/değerlendirme'an'ınrn yaısı-
tıhşı: Birinin 1ılgsı, diğeıinin "belki
de herşy yeniden başlıyor" söd€riyl€
kalşılanır, ("Dentdn x,ocımın De.
İİn Kır "). ve yine içeriden yeni çt-
kan birinin öyktısü: lki kent arasın-
da ğdip gelen bir len'. YalnzLğa d.r
neİ, ona sığnıİ. onun da yaşaüğı iç-

hesaplaşmadıı. Yaz mak isteğiyle do-
lu birinin, içinde yeşerttiği, bu duy-
gunun her an filizde oluşunu izleriz.
Geçmişi, cinsel açlığı, duyguları...
Yaşarulaıılar, genç bt ömre sığdırı-
lanlar... Adanan bir ömIün anlamı.
("Eİzincın ").

Ahmet Yıldız'ın öykülerinde tema-
tik olarak öne çıkanlar bunlar. Kim-
liğ bilinmeyen, adı henüz konulma-
mış bir kuşağn insanlandır anlattı-
ğı. son üç öyküde beliren yanlarıyla
onlan daha iyi tanır, gerçekliklerini
kavraİız.

Ahmet Yııdız, çok büyük olaylaİı,
değişimleıi anlatmıyol. Bu yaşamın
seyrinden gelen bir an, durum, kesit-
tt yansıttıkıarı. o akış içinde büyük
olaylara soyunan genç insanlann -
eylem günleri öncesi, geIçekleşme

'an'ı, sonrası- yaşadlklarıdır bunlar.
Hiçbir şyi abartmaz, olduğunca yan-
sıtmayı yeğ|er. Daha çok insani yan-
larına, birey olabilme durunılanna,
konumlanna yönelir. Umuda-umut-
suduk aıasndaki gerçekliklerini yan-

sıtma},r önceıer. Yıldız, yazdıklarıy-
ıa bir dönemin tanıkıığı ve o dğnem
içindeki eylemci genç insanın konu-
munu yansıtma gibi tek yanlı biI
amaçtan hareket etmiyor. Özellikle
"f,ıçryoİsun", "D€nızİn Kocımın
Deıtı Xsrnr", "Erzincan" öyküleri
Ahmet Yıldız'ın daha 8üzeı öyküler
yazabileceğini muştuluyor bize. Bek-
liyor, umut ediyoıuz.

Hakan Şenocak, Ahmet Yıldız'ın
öyküsünden oldukça ayrı bir çizgide
üIünler getiriyor rırınfilsiz'in sekiz
öyküsüyle. İronik bir §öyl€şiyi var.
Öyküiınde ilkten belten öğe ise; hu-
moul, fantezi. Belli bir ileti çwesin-
de kurguluyor öyküsünü. Eleştirel
tavn ise buradan evrilip okura ulaşı-
yoı. ("Bıy Ci Ci ve Eskİ Biı Tutum
İçin §e§sidü") Cülmece öğesini 'ka-
ra mizah' kılan da bu. ("Biı Sıldın
Tulını$"). Kendince, belli bir öykü
söylemi kurmaya çalıştyoı. Yaşama,
ilişkilere bakışı h€p bu ironik söyle-
yiş üzerine kurulu. ("xocıısnn tıe
Bıy Giil ve Aşi"). Soyutlamaya yö-
neür. Fantezi, öykülerinin betirgin -

hatta ortak- öğe§idiı. ("İnşın Üzeri-
nG §ıçms yı dı Plnokyo", "Gcne-
nl|mln TGdİfgıD|iğı"). Bunu, ya9ma
dönük geıçeklikleri yansıtırken bile
önceler. ("Gildiü"). Gideıek, masal
öğ€leriyıe yüklü alegorik bir anlatı-

r yeğler. ("Mor"). Bir çocuğun ba-
kışı iizerine kurduğu, kitaba adıru ve-
ren, lfurınlll§iz kitabın eı duyarlı öy-
küsü. Günc€ biçimiyle yansıtılan ba-
ba-ana-oğul iüşkisinde, çocuğun dün-
yası başarıyla çiziliyor.

Şenocak, yansrttrğr gerçekliklere
bakrşr ve anlatımıyla,'başıayan-g€-
tişen-biten' öykü yaznıyor. CUç ola-
na yöneliyor, Hem anlatımda, hem
kurguda, hem de dilde. Yeniükğ bir
anlayışa yönelik bu öykülerinde be-
lirenler, onun, öyküsünü nereye var-
dıİacağnr az çok sezdiİebi|iyor. İkin-
ci yapıtının yolu açıldğnda bunu da-
ha iyi göreceğiz.

Evet, okur, iki yeni öykücü, iki
farklı öykü örneğ ile karşı karşıya.
Buyurun, okuma sırası sizde. Okun-
mayı bekliyor bu öyküleI de.

Yaklaşık son l0 yıldır çeviri yazı-
nımzın oldukg yaygutlaşması, yayı-
nevlerinin önemli bir bölüğünün ya-

1ın programlannda Baıı, Afrika, La-
ün Amerika edebiyatlarına yer ver-
rne, dolaysıyla okura da yeni yeııi ya-

zalları tanıma ve ürünlerini okuma
olanağını verdi.

İkinci bir dille eğitimin yaygın kı-
lındığ, yeni yetişen kuFklann. ikinci
bir dili anaditi gibi bilmcsi gereklili-
ği benimsetilmeye çalışıldığ bir kül-
türel ortamda; hükümetlerin eğitim

ğ

sontag

rfulğn
l{:l:I:\ I i z
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ve küıtt[le ilgili bakanlıklannın bu
yönde, çağdaş kültür v€ eğitime yö_
nelik ne ğbi çeviri yalınlar yaptığnı
siz ve ben merak ededurüm:

Bizde, çoğunlukla, gerekli ilgü ku-
ruluşlann yerine getiremedikteri gö-
revleri hep 'özel' kuruluşlar ve giıi-
şimciler üstlendiğinden; kültürel ya-
şantımlza katkıyı da buralaıdan ed!
niyoruz. O da n€ güçlüklerle.

Sözü fazlaca evirip çeviımeden şu-
raya getirmek istiyorum; okuıumu-
zun Tiırkç€'de yeni taruüğı bir yaza-
ra, ABD'nin, '60 sonrası önernli ya-
zarlanndan Susan Şontag'a. Susan
Sontag kim mi? Haklısınız!

Çağdaş Amerikan yaaıu denilince,
daha çok yenilikçi akımın (öykü ve
romanda) önde gelen yazarlannı
Tiırkçe'de tanrnz: J.D.Salinger, John
Updike, Kuİt vonnegut, Jame§ Bald-
win, Saul Bellow, John Barth... Şiir
de is€, düa dllne kadar; Cummings,
Hughes, Giosbeıg, Ferlinghetti, Cre-
eley gibi adlaI tek tük ürünleriyle ta-
nrruyorlardı. Arna 60'lardan bugüne
uzanan süroçte tlİün Verenl€ri, genç
kuşa& tanıdığlmız pek söylenem€z.

Sovyet yaanında, bugiln, nasıI da-
ha Gorki'lode, Şolohov'larda, Simo_
nov'larda, Aytmatov'larda kalmış-
sak; Amerikan yaanında da öyle; Fa-
ulkneİ, steinbeck, J.London, Saıo-
yan, Hemingway, Capote, Passos'u
biı tüIlü aşamamrşız.

Dtlnya yaanrnln yeni üİiinlerini/
yazarlarını tanmak küht[el yaşanü-
mız için önemli biı kazarum. İşte Su-
san sontag, okurumuza ulaşamayan
bu nice yazarlardan biri. Daha önce,
Gcıgcdın'ın ilk sagsında "Verem,
kınseı ve sınıl" adh denemesini
okumuştunuz. Denemelerini içeren
Biİ M.tıfor oıırık Hısısılk\ (Çev:
İsmail Muraı, BFS Yayınları, l988,
90 s.) Ben, vesıire aü öykü kitabı iz-
|edi.*..* Kitap 8 öyküden oluşuyor.

Aynı zamanda bir fel§ğfeci olan
sontag, ı960'larda dcneme ve el€şti-
rileri lle tanrnrr. sttrekli bu yanrnın
önemi itzcrind€ durulduğu gibi, öy-
kü ve roma,ıılarıyla da ilgi çkcr.
Özellikle her konuda yazan Sontag
iğn soylenileılerden alrntılan önsöz-
de, Charles Ruas tarafından Sontag'-
Ia yaprıan söyleşiyi de kitabın sonun-
da okumayı size bıraküm; öyküıer€
geçelim kısaca.

oldukça (arklı bir öykü söylemiy_

le karşımıza çıkıyor Sontag. Bunu,
yalruzca "avantgarde" yazıruna ilgi
duyınasıyla açı kJayamayz elbet. Kur-
gulama ve anlatımda olsun, yansıtı-
lanlarda olsun, öyle. Okuyacağnrz
ilk öyküde ("Çin'e Bir Gezi Tısın-
sı") bunu hemence görüYer€ceksiniz.
Bu nedir? demek yerine; '.K§ı l(o-
nuşmılar"a, "Ameİikın Ruhtın''na
geçince, özellikle bu üçiincü öyküde;

ve "Tızelenen Eskiyıl nmalır" da çağdaş insaru çewe-
leyen nesneler, ilişkiler uğraşılal aIa-
sındaki ters yüz olmuş gerçeklikleri
verirken; yaşamrn en küçuk dokusun-
da insanr etkileyen, sarsalayan yan-
larını da gösterir. Bu debelenme için-
de onun nasıl ayakta durabildiğini
kavrarsınrz. "I(lıvuzsuz Yolcului''-
un öykü kişisinin şu söylenişi: ''Deı-
dim ki: ıbI mgnzırılan, beni insın-
lırıı t|işkilerİ içinde ilgılendiİir. Ah!
Birisini sevınek tüm bunlırı ysş&m
verecektı.., Amı inssnlİnn İçimizde
uyındıİdıklsn duygular dı ıclklı bi-
çlmde birblrlerine benzlyor, Yeıleı,
gelenekleı, serüvenlerin koşullın ne
denıı d€ğişiİse değiş§ln, biz onlsnn
ortı§ında o dcnıi değişmez olduğu-
muzu görüyoruz. Gösıercceğim ıep-
kilerln tümünü biliyorum. Yeniden
ağzımdın ç*ac8k sözciülcrin ıümü-
nü blliyorum." (s.235-36); anlamlı
biı iletidir. Çağdaş insanın hiçbir
oturganllğa eremeyen yaşamrnrn bö-
lük pörçüklüğü, yalnvlığı içinde de-
belenişi, yabancılığı; yaşanılan or-
tamların biçimlendirdiği öğelerle ge-
lip onun öykülerine ağar.

okuyup değişik bir yan bulacağı-
nıza inanıyorum. Hepsinden öte,
kendinize ve çevrenize farklı bakış kı-
pırtısı getirmesi bile az bir şey midir?

Dileğim, Sontag'ın diğer yapıtlarF
nın da Türkçe'ye kazandlrılması,

Sözi.in sonu: "(İıfteyle yızmık sev-
gİyıe yızmıktın dıhı kolıydır. @en,
vesrlre, sontag, s.250)

* Goİkl Aramlzdı, Konstantin Fedin,
ÇeY: Hü§en Portakal, Nisan t988, De
Yayınevi, 269 s.

'* seçm. M.Ltuplıİ, Rilke, Çevi Melahat
Toga., l9t8, cem Ya},ınevi, ı44 s,

"' Üçlü xıvş.İ, Ahmeı Ylldlz, ı9EE,
cem Yayınevi, 69 s.
l(ııınfilsiz, Hakan Şenocak, l988.
c.m Yaytnevi, 94 s.

+"'Ben, va§ıir€, susan sonıag, Çevi cök_
çin T§kın, ı988, can Ya},ınla_rü,259 s.

-

KAVRAM
YAYINLARI

irıanrcr yILLARI
(bel8t)

Anreriıa'va KarŞl Çallşrnaları Araşlıİ-
ma (oıniıesi Turanaklarl'ndan Ütkü Ta-
mer'in derleyip çevirdiği lhınet Yl|l"rı.
Amerika'da 2. Dünya Savaş'ndan sonra
düzenlenen büyük bir..jnsan aVı''n,n bel,
geseIidir,..

Robert Taylo., Ronald Reagan, cary
Coopeı Be oıı Brechı, Paul Rob€son.
Lilıian Hellman, Arthur Miller 8ibiünIİ,
lerin so18uları..,

PRoTESTo
(belgt)

çeviren: Bilgin Adalı

"Bu kiıap cüney Afrikah Kadıntar ıa-
ra[ından ya2ılmlŞlır Bu, bir proı€sto ve
yapücü değinmeIeı kitabldır.
Bu, 8eleceğe ilişkin umu|Iann ve geçmiş-
leki deneyimlerin liiıabüdır.

Düşüncq söz ve eyıem öz8ürlüğu isli.
yoruz,

Aparlheidi reddediyoruz..]'
D?ntse sünh

Cap. Tolü

KIRMIZI BİR
KARANFiL

Aailla Birkiye

"c€nç yazar Aıilla Birkiye de '.Kl.ml-
,,8iİ l(rrınıil" ka(l !azlnlmlzın buvut
demetln.: Nnım'ln dlzeleriyle başlarz; ll.
8inç denemeler toplaml b|l }apül bu.

"ParçaIar" demiş yazar bunIara, oyla
"ılmidin dllŞmanlalınl'', on]ar]n kıyımla
llnı bellekıere kazlyan şiir ıadında yoğun
duşünccler, kanaılı duygı]lar bırnlar...

Birkiye'nin '.parçalar"l ince blr duyar
]ığın. avdlnılk bir duıuncenIn lçe isleven
ürunlcri]'

Mehmeü RaŞorun
Mi ireı SanuLls Ha.iran 1988
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BAŞKA ATEŞLER

lberto Manguel, latin Ame_
ıikalr kadın hikayecilerden
Bışkı Alcşleı adıü veldiği
bir seçki diizenlemiş. Latin

ler ala§ında -bir kaç örnek dışında- ka-
drn yazarlarıD Urünleri pek yer bulama-
mtş. On|aI bu tiryakiliğin, çağdaş öy-
kü ve roman okurlarının ilgisinin dışın-
da kalmrşlaı çokluk. Latin Amerika ya-
zını denildiğinde heınen akla gelen ya-
zarlara karşın, kadın yazaIlü üç ytıZ y r
vc biİ klıay beslemişler oysa. Seçki iş-
te bu gözden sakh zenginliğin ornekle-
riyle tanışmamıa, onlarla yaşanabilecek
ne çok şey olduğu bilincine va.mamE
sağlryor. Sonrası... keşke yazarlann tek
ıek yapıtlaılrun tarunmas!nr §ağlayacak

çeürileIe. . .

Seçkidcki yazarlaı'onak, kaynşmrş
bir dil kullanmryor' ustelik ilgi alanla-
n, bakış aç arı da çok farklı. Ama sç-
kiyi oluştuİan on üç öyktiniln tiınü de
kısa öykü tüünü tem§il eden yetkin ör-
nekler. Ekonomik bir dil, ustalıklı bir
aımosfer ve an'rı bilinciylc 'durum' öy-
küleri tasarlanrruş. Öykülerdeki olay,
başka deyişle öyküle n hikayeleri öne

çükmayan ya da öykü kişi]eri ve durum-
larına egemen olmayan bir yanı ve bi-
çem oluşturmuş. Olay, zaman, yoğun-
luk açısından kısa öykü türünün ba§a-
nlr örneklefi bunlaİ. okunduğunda ıü-
kctilncyen, oku}.ucuyu estetik üretim
sürecin€ katabilen bir yapı ve öykünün
sonunda öyküyü yeniden üretmeye yön-
lendiren bir anlatı düzeyi. Anlatı evre-
leri arasında oluşan gerilim -gerilimli
doku- sonuna dek süüyor. Ve öykü ki-
şilerinin sürgünlük olaIak nitelenebile-
cek duruınlanrun bitimine dek. Ansıan
a§ılan bu surgünlük asla durumun aşrl-
ması değil ama, belki yeni bir biçime
karırşması. Öykü kişileri ve devinimle-
İinin, olağanü§tü olarak gödlebilecek
birçok özelliğnin, şaşırtıcı derecede
'biz' olduğunu anhyoruz. Edebiyatın -

öykiilerin- insaıi gerçğ yakalamaktaki
başaİısından kaynaklaruyor bu a|gıla-
ma. ve öyktilerin bıraktığ tadın sanat_
sal hazla içiçc, a§tl bu ürperıici yakın-
lrk duygusundan kaynaklandığı söyle-
nebilir. Bu yakınhk öykü ki§ileriyle ol-
duğu kadar yazaılanyla da yaşanan,
paylaş an içtenlik bir bakıma. Üretim-
sü bir özdeşleşme değil, mozaiklerini
bizim de tamarıladığlrruz bir dünya; ki-
minde uslu bir gğlık, acılı bir bilinmez-
liğe; öfte|ibir soluk, alaycı bir bakışa;

başkaldırı, şiirsel bir dile dönenip du-
ruyor. Gizemü duygulff ve itişki biçim-
leriyle yanyana çok renkli kadln ve er-
kek figüleri. Mekanbrla, nesnelerle iğ-
ç€ onlaİla soluk alan yüdcİ, işte; cue-
rillero'nun gidişinden sonla içini yalaz-
laü"n anrsını bir fısıltıya bile dökınğen,
eşikteki koİkunun gözlerine bakan Fe-
[cidad, odanın ışüğında olanca kusur-
suz ve kıptrtı§ız g{izellikleriylc gülsr yü-
zünden bir trende gidercesine uykusuz
ve dingin Laura, Laterra'nın mis koku-
ıu, kahkaha yüklü kılawz ana§ı, su}un
küyıstnda rastladığı, şeytan vc ölüm eş-
ıiğıde şatosuna dönen şövalye, nayıoıı
ytız 8oçirilrniş koltuklaİ ve plastik çiçek-
ler bulunan evin pcnccrcsinden bakan
kadın, pazarlan buluşup almağanlaıla
yola gkan hayraılanyla suçlu Esmeral-
da...Ye diğerleri.

I§abel Allende'nin dediği gibi "..Ya-
şadlklafı her tü zorbahğ açtkça anla-
taIak, doğumlarından başlayarak uy-
maya zorlandtkıaİı temel kuralı çiğni-
yoılar: Suskunluk kuralını. Susmayı
kabul ğmiyorlaİ; boyun eğmiyorlar;
teslim olmuyorlar. ses yükseıtmekten
kacınmryorlar. Bu öykuler gözyaşlany-
la, kanla ye öpücüklerle yazılmış."2

Başka At€şler'i okumak-Tomris
Uyar'ın katkısıyla-gcrçektcn bir şenlik.

ı

l- Boşt(ı Aıaşt€İ, Dğleyen Alberıo M.n8u.l,
ç.viİcn Tomİis Uyaİ. Afa Yay, s.lo.

2- ı.g... §.9.

|j.r! rtrnnİ!ü r4ıt. iri§{.iı, .r.ıtİJni

rl..l:!a..t ,llborlıı l|&n$ıel j

Sezeı Ateş Ayvoz

Amerika, kadın hikayecileı, hikayeler
gibi uç soyutlama düzeyi ve bu başbk
oldukça basmakalıp imajlaı yaratabi-
üyor. Nitekim, Bışkı Atcşler adıfln ya-
nrlncı olabileceğni "Bu seçkide yer
alan öykülerin -salt Latin Amerika ül-
kelerinde yaşayan kadın yazaılarca ka-
leme alındıklaılndan ötilıit- orıak bir
biçem, tek bir diınya gört§ü, b€nzer bir
tarihsel geçmi§, haıta aynı dilde bu-
luştukları"! saıusı yaratabileceğni ön-

8örmüş Manguel. oysa 'Laıin Ameri-
ka diye bir yer yoktur, Latin Amerika
yazın! diye bir yazın da'. Öyküler heİ
edebiyaı ilrünü gibi kendi yetkinlikle-
rinden almaktadu gücünü, kendi top-
rağında yeşcImektedİ tek tek. Düşlcm-
sel, Latin Amerika, 'Latin Amelika
yaanı' geıelleıneleıi tüm genellemeler
gibi, doğası gercği toptancı bir anlayışı
berab€rinde gettmckt€, hel ükenin her
yazın ttİününün'ıek' ve'kcndi' oldu-

ğü gerçeği i.izerine eşitleyici bir önü ser-
mektcdiI. seçkide yeı alan yazarlann
hep,si kadın ve öyküleı sanasal biı dün-
yadan kopup gelen, ucuduk ve kolay-
olrğa a§la sapmayan kadın sesleriyle be-
z€nmiş. olsa olsa bin kola ayrılan biı
çağıayandan b€slendikleri söylenebilir,
kimi zaman usul, kimi kez öfkei ama
hep şiİsel akan bir çağtayandaı. illc dc
bir Latin Amerika yaarundan sözedi-
lecake, kadD yazarlann yapıtlannın bu
yaaİun gizli kaynağDı oluştuIduğu, ğz-
suyunu damıttığ görulmelidiİ. Çtınkü
hep bir giz peıdesinin altında, tanınma-
dan, diğer dillere çevirilrneden kalmış-
lar uzun stae. Avrupa ve Kuzcy Ame-
rika okurlannda, Laıin Amerika yazr-
üna l960'la!da başlayan ve gider€k hel
moda gibi akıldışıIık sınırrna valan il-
gi, kadın yazarların yapillarını kuşat-
mamış nedense. Yabanct diIlere çeviri-
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RESİM TARİHlNDEN
BiR lcsiT

G üzel sanatlar akademisi velya
sanat talihi öğrencisi ya da Ie_

§im sanatına meraklı biriyseniz (ede-
biyatglann kulaklaıı çınlasın), mera-
kınıa giderebilrnenin, eğitiminizi ta-
mamlayabilmenin, kültüİel açlığnı-
a biıazcık da olsa giderebilnenin tek
yolu vardır: Mtız€ler...

Külttt ve sanatına sahip çıkan her
tukede müzelet sergilediği ürünün en
ilk örneğine dek korumayı, kendi
içindeki gelişime uygun bir butünlü_
ğünü kapsamayı ve gelecek kuşakla-
ra aktarmayı görev saymı§lardır.
Böylece kültüIel sürekliliğn sağlan_
masında önerdi bir sorumiuluk yeri
ne getirilİniş olu.. Bir ressam da hem
kğıdi h€m de diğel ükelerde sanatln
geçirdiği aşamalaİı topıuca görme
olanağIna kawşmuş oluı.

Ya Türkiyeli bir sanatçıysanız?
Burada işiniz biraz zor. Bııakalım
dünya resim sana nda çığır açmrş,
akımlara öncülük etıniş ressamların
tablolanndan bb tekini bile olsun gö_
ıebilneyi, Ttlİk resim tarihini bile bir
mekanda topluca görme olanağndan
yoksunsunuzdur. Görmüş olsanız da
çok bir şey değişmiyor: Bağıamına
otunulİnarruş bil biİ olgunun tam an-
lamrru vermek mümkün değit çünkü.
o halde yapacak iki şey kahyor geri-
ye: Ya Batı'ya kaynaFna gideceksi-
niz ya da kötü Ienk stizümü nedeniyle
aslından oldukça uzaklaşrnış repro-

duk§iyonlarla idaİe edeceksiniz. (He_
men dudak bükmeyin. Bun-
dan yirmi yıl önce, ofset baskı tekni-
ği bu kadar geüşmiş değilken resim
sanafu okullarü - kendi pratiğinin ö-
şında - görsel olaıak değl, okunarak
j,apılıyoıdu).

WUPPERTAL VON DER
HEYDI MüzEsi i

20 Eylül - 9 Ekiın 1988 tarihleıin_
de tstanbul (Türk ve lslam Eserleri
Müzesi), 19 Ekim _ 16 Kasım tarih-
lerinde de Ankara'da (Devlet Resim
ve Heykel Müzesi salonlarında) ser-
gilenecek olan Ayrupalı ressamlaıa
ait l01 parça orijinal tablo yukanda
çizırıeye çalıştığımu çerçevede tam bir
firsat oluşturuyor. Aynı resimler ls-
tarıbul'dan önce Roran§a ve Tokyo'-
da da seİgilenmişti.

wuppertal Müzesi, Almanya'da
Düsseldorf yakınlarındaki Elberfeld
ve Baımen kasabalaıının 1929 yılın-
da birleşmcsi sonrası yörenin varlık-
h ailelerinin koleksiyonlarının bağş-
lanmasıyla oluşınuş biı kent müzesi-
dir. Müzeye bağışlanan resimleıin
bül,ilk çoğunluğu ise Baron August
von der Heydt'e aittir. İkinci Dün-
ya savaşı sıIasında bir mikıaı hasar
gören müze bu kez de Eduard Von-
deI Heydtln yardırnlarıyla yeniden
düzenlendi. Böylece müze, en büyük
bağlşçısl ve destekçisi olan 196|'den
itibaren Von der Heydt'ların adıyla

anılmaya başlandı. Miızenin ı986 ].ı-
lında üç yl sürecek bil onaİıma gir-
mesinden yararlanılarak Manzara te-
malı gezici bir sergi düzenlendi. Ön-
ce Almanya'da birkaç yeri ardından
da Floransa ve Tokyo'da izlenen ser-
gi, Türkiye'den sonra ABD'ye gide_
cek.

uSTALAR VE REsiMLERi

İbrahiın Paşa Sarayl'nln küçük bir
koridorunda sergilenen, " manzara"
temalr l0l orijinal tabloyu sabahın
erken saatlerinde gezmenizi öneririz.
Çünkü kalabalüktan tabloları hakkıy-
la seyredebilmek pek mümkün deği|.
Sergi teması "manzara" olunca da
bildiğiniz birçok tlnlü ressamın hiç de
tipik o|mayan rablo|arıyla da karşı-
laşabiliyoIsunuz. Başka sürprizler de
bekliyor sizi. Örneğn selgide yeI alan
tek Van Gogh'u, altındaki isme bak-
malsanIz es geçmeniz mümkündür.
Çünkü van Gogh'un "güneşe inme-
den önceki'' dönemine ait bu tablo
Ve ressamln o çok kendine öZgü çıl-
gın renklerini ve ışığını ıaşımıyor. Yi-
ne de çok güzel bir courbet, dört kü-
çük ama nefıs Renoir, Sisley, Pisar-
ro, constab|e, Moneü görmenin zev-
ki galiba kalabalıkta ayağının çiğnen-
mesine değer. Ayrtca ünlü venedik
re§samı Canaletto'nun yanında bir
Dubuffeı, bir Maı Ernst'i Kan-
dinsky, Nolde ve Kirchner'i seyrede-
bilmek şaşırtıcı olabiliyoı. l

SANAT HABERLERİ

van Gogh Patates Ekimi 1884
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ARNOID WESKER
TüRKıYE,DE
i ngiliz tiyaıro, ıeleviryon ve radyo
l ;;,;il;;;;;;;'k;;;;:
nold Wesker ıTBA (İstanbuı Tüİk-
İngiliz Kültür Derneği)'nin çağnlısı
olaıak Ttııkiye'ye geliyor.

6 Ekim Pelşembe günü İngiltere
Başkonsolosluğu balo salonunda ta-
nınmış İngiliz oyuncu David Swift'-
le birlikte w€sker'ir (ıdıılın adlı
yapıtını okuyacak olan Wesker, 12

Ekim ÇaTşamba gtınü de cıriııs ad-
lı oyununu ITBA Külttlİel fadiyetler
merkezinde okuyacak.

Weskeı ayrıca Interpretıtion to
lmpose or Explıin başlıkL bir kon-
ferans verecek. 8 Ekim Cumartesi gü-
nü saat l1.00'de yapılacak konfe-
ranstan sonra ideyicilerin yazarla ta-
nışıp konuşabileceğ bir de sohb€t dtı-
zenleniyor.

Konferansın Tükçe m€tnini elde
etnek ve etkin-likleri ideyebilmek iğn
isıeklilerin ITBA'nın küLürel faali-
yetler merkezine başvurmalaıı gere-
kiyor.

GECE o KADAR KıRLıYDiKi
ixisi oı KAyBoLDutAR
V urtdışında etkinlik gösteren
l (Türk) tiyalro topluluklarrndan

"Turkisches Kultur Ensemble " (Ber-
lin) Brezilyalı yazar Pilinio Marcos'-
un Gece O kıdıı l(rüydi ki iİisi de
Xıybolduler (Dois Perdios Numa
Noite Suja) adlı oyununu Almanca

sergiliyor.
Orhan Güner'in sahneye koyduğu

oyunun dekoru Berliner Ensemble'-
den Jochen Max'a ait. Başlıca rolle-
ri ise oktay E.Ekinci ve Necati Şeren
oynuyorlar.

TüRK|YE sENisEVıYoRuM
ıl roje uygulamasını bas|n foıoğraf
l- çısı Bernd Weisbrod, grafiker ka-
rikatiiürist Klaus Wilinski ve uzun yıl-
lar Almanya'da sosyal danışman, ser-
best gazeteci ve fotoğrafçı olaıak bu-
lunan (derğmiz okurlarının yazı ve
röportajlaflyla yakından tanıdlğ)
Mehmet Ünal'ın yaptığı "Türkiye,
Seni Seviyorum" (Almanya'da Tür-
kiye) konulu bir sergi açılacak.

Almanya'nın çeşitli kentlerinde
sergilenmek üzere gezici olarak dü-
zenlenen sergi için 200 sayfalık bir
katalog ve afiş de hazırlanacak. Ser-
giyle birlikıe bir de saydam gösterisi
sunulacak.

Sergiıenecek ve kataloğa girecek
urünler proje yöneticilerinin de için-
de bulunduğu fotoğrafçılar, üniver-
site öğretim üyeleri ve gazete-dergi
foloğaf editörlerinden oluşan bir jü-
ri taıafindan değellendililecektir.

Yanşma siyü-beyaz ve renkü bas-
kı ile saydam dallarında olacak. Ya-
ıışrna için,

son katılma tarihi: ı5 Kasım 1988
Değerlendirme : 15 Alalrk 1988
Gerigönderme : l5 Şubat 1988'-

dir.
Daha fazla bilgi için aşağıdaki ad-

ıesleıe başvurulabilir;
Yönetim: Mehmeı Ünal: Lessing_

stase 20,650o Mainz,/Deutschland.
Ayrıntılı Bilgi: İFSAK Yaıışma

Bölümü, P.K. 272 Beyoğlu.

TAYAD ÖoÜLlıni
AçlKLANDl

' 
utuklu ve Hükümlü Aileleri Yar-

l dımlaşma Derneği'nin (TAYAD)
Nisan ayı içinde dilzenlediği "Suçlu
Olan Çocuklaıımız Değil ı2 Eytül
Hukukudur" kampanyasırun bir par-

çasl olarak di.izenlenen "Acıy!, Dir€-
nişi, Onururnuzu Öykül€ştiİelim, En
iyilerini Seçelim" ba§hklı öykü yaI!5-

ması sonuçlandı.
Türkiye Yazarlar Sendikası'ndan

Hakkı Özkan, lsmet K.Karadayı,
Lütfi Kaleli ve osman Şahin; TA-
YAD'dan Sevgi Erdoğan'ın katılı-
mıyla oluşturulan jüri ön eleme son-
rasında, kalan l3 öyküden aşağıda-
ki öykü (ve yazarlarl) ödüle değer
buldu:

I.1ik ödiilü: "Ölürsen öldürürüm"
(Sait Efe).

II.Iik ödülü: "Çığlık Çığhğa"
(Emine sözüdoğru).

tII.|ük ödülü: "Güle Öv8ü" (Ah-
met Girnüvar) ve "Başka Bir Son-
bahar" (Yümaz OdabaşD.

Övgüye değer görütenler: "Gözler-
deki Sis" (Çetin Şenyurt), "Kavga
Edememek" 1,{li Balkız), "Gizli
oda" (Durcan Yaşacan), "Mekıup"
(Baki Altın), "Çoban Zeki€ardiyan
Zeki" (Ali Balkız).

Jüri yarışmaya ayrıca katılan Ha-
san Kıyafet'i seçici kurula sunmadan
özel olarak onurlandırmıştı.

SARıYER HALK EĞıTiM
MERKEZiTıYATRo KotU
/A alıŞmalartru lsıanbul Sarıyer
\ı tı"ıı. Eğitim Merkezi'nde sür-
dİİren tiyatro kolu l988-1989 etkin-
lik programınr açıkladı;

1.10.ı988-ı5. 1 l.ı988 Sırıpınır
1914 (Reşat Nuıi Günıekin'den oyun-
laştıran Tulgut Özakman)

t.1.1989 _ l5.2.1989 Resimli Os-
mınıı Tarihi (Turgut Özakman).

15.2.1989 - 1.4.1989 Dündeı Bu-
güne (Rüstem Ayral, Sabahattin
Mutluer, Güneş Güzen, M.Giiİhan
Başaran).

Grup ayrıca çevre ilkokullarında
gezici olarak Ufık Tefekler aldı oyu-
nu sergileyecektir. Kol etkinlikleri
çerçevesinde tiyatro eğiıim kursunun
8. dönem çalışma|arı ise l Eylül'den
itibaren süIdürülmektediı.
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oktoy Rıfot,
YAĞMUR SİKİNTİSİ

ııtıtay ıiliıi
Yı(i]\ıtiR şıXıNTr§ı

lı iki ayn ça-
lışmasından
oluşuyor.
Esas olarak

,...- sanat ve ero-
tizm konusu-
nu Tiırk ve
dünya edebi
yatından ç€-
şitli örnekler-
le irdelediği
bu kitap, Er-
güven'in §on
yapılı.

§Ail{I
l,İtİOIiıM

Adam Yalrnla-
İı, İ§tanbul 1988.

/A eç tiği mi z
19 May,s 

"y,içinde yiti[diğimiz
oktay Rifat'ın
ikisi daha once
yayınılanıuş (Biı-
takım lnsanlar -
ı96l, Kadınıar
Alasında - ı966)
toplam beş (At-
larla Filler, Çil
Horoz, Yağmur Sıkıntısı) oyunu.

Oktay Rifaı'ın şiir ve romanlaıın-
dan t8nröğnıız dil ustalığ onınıann-
da da yetkin bir biçimde yansıyor.

Renzo Rlcchl
RuHuN KÖKtERi

İtalyan Külttıİ Heyeti, Ankaıa,
ı98E,

H
alen ltalyan
televizyonu-

nu ğir ıaikııti nun bir yetkilisi
olarak Floransa'-

_.". ,_., du çalışan Ricchi
şiirin yanı sıra öy-
kü, deneme ve

r.r.ı.l* *,, oyun da yazmak_
tadır. Ruhun
xökl€ri sanatçı-
nın t950- l985 yıl-
ları arasında yaz-
dığı şiiIleIinden
§eçilerek düzen-

lenmiştü. Daha önce Yugoslavya ve
Yunanistan'da yaylmlanan kitabı
Ti.ikçe'ye Muhittin Yılmaz çevirmiş.

covit yıldııım
EN UZUN GECE

Sanat-Koop. Yayınları, lzmir,
l988.

H
alen Tire
Endüstri

Meslek Lise-l\ [ 1t N (,ı:(1] 
si,nde ögret_
menlik yap-

( .l\ il \] , jt]|]]] makta olan
} . ..x: cavit Yıldl-

rım (l948)
bugüne dek
pek çok der-
gide deneme
ve eleştiri ya-

, zıları yayrm-
ladı.

En Uzun Gec€ yazarın roman ola-
rak yayımlanan ilk yapılı. Bu kitap-
ta "... ateistlerin 1980 öncesi yaşadı&
aşk-cinsellik- teİödzm bo},ı]tuna bir
yenisi ekleneıek tartışıhyor."

Gülİekin
Çlzgen
FoIoĞRAF
YAzlLARı

İfsak Yalınları, İstanbuü ı988.

/A ü|tekin Çizgen, fotoğrafa uzun
19 yıllarını verniş usta sanatçı|arı-
mızdan biri. Fotoğrafları ı958'den
günümitze dek pek çok yurtiçi ve
yurtdışı s€ıginin konusu olduğu gibi,
dtınyaca ünlü fotoğraf dergilerinde
de yer aldı.

Fototsaf sanatınn kendisinc i|işkin
konularda da uğIaş vermekten uzak

durmayan Çizgen'in Tükiye'de fo-
toğaf sanatınİn gelişimi, sorunlan gi-
bi konularda yaalan şimdiye dek çe-
şitli sanat dergilerinde yayımlanmış-
tı. Foıoğ.ıf Yızılın, Çizgen'in der-
gilerde kalmış yaalaııru unutulmak-
tan kurtaldığı gibi, bu sanata ilgi du-
yan genç sanatçılara yön gösterir ni-
teıikte. ı

I

Abdulloh Rızo Ergüven
SANAI VE EROTİZM

Yaba Yayınları, Ankara, l98E.

ı ı zun ytllar çeşitli gazete ve dergi.
U ffiJ;dffi;;;;";ö;;,;H-
larına ilişkini yazı ve incelemeleri ya-
ymlanan yazaıın bu kitabı "Sanat ve
İnsan", "Sanat ve Eroıizm" başlık-

7/ ıı GELEN KİTAPLARBı
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şiirleri
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YAYINLARIMIZ:
o N?Sıl bİr demokrasl lstlyoruz?/

Server Tanilli... ...........ffoplatıldı)
. çağdaş Sendlkaya Evet/

Henri (rasucki.,......... .........................2700 TL.
. sabahattln Ali/nsım Bezirci.432o TL.
. Dünya sendıı(aıar
Federasyon u..................................351o TL.

. Nazım Hıkmet-orhan Kemal
Dostl uğu / rema| Sülker....... .........27 oo TL.ı KohUŞtTl?ıar-Maı(aıeler 1 l
MCorbaçov..... .....,....,....Tükendi

o KohUŞlTlalar-Makaleler 2l
MCorbaçov..... .............4960 TL.

. Tüm Yönıerlyıe Perestroıka/
AziZ Çallşlar.... .............,2700 TL.

. Marı(sızm ve Femlnlzm/
Joanne Naiman............. ....,,,...........,......2160 TL

. F€ls€f€ Tarlhının sorunları/
Theodor oızerman......... ......................7o2o TL.

. sowetler Bırıığı ve oftacloğu/
R.Dawdkov-oFom in..............................2160 TL.

. Yazlİar-Konuşmaİar/ H.Kutlu....452o TL. Sorgu / rutlu.sargln........................6480 TL.. Nas|l blr eğltlm lstlyoruz?/
Server Tanilli Çıkıyor 25OO TL.

sk. 15/1 cağaloğlu-ist Tel: 52211 96
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bir
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Amaç Yayncılık: Çatalçeşme Sok. r5r1 cağa|oğıudsT. Teı: 522 11 96
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YEl{i DÜşÜııcr IARZı
Felsefe Konusu Olarak "Yeni Düşünce" (Ömer B.Canatan)

YeniIenmenin Devrimci Özü (G.Simirnov)
İvmelendirmenin Stratejisi (T.Oiserman)

Yeni Düşünce ve Edebiyattaki Yansıması (A.Adamoviç)

Şablonları Kaldırmak, Klişeleri Parçalamak (0.Yanistki)

ı

An Uzerine Bir Deneme (0ktay Taftalı)
Aristoteles'te Çelişkinin ve Üçüncünün 0lmazlığı ilkeleri (Ali lrgat)

Maddeci DiyaleKik ve Görevcilik (T.Oiserman)
llk Uygarlıklar Dönemi (V.Masson)

Thales'ten P|aton'a - lV (V.Masson)

Nomoi - Yasalar - lll (Platorı)

Atina Okulu (L..M.Batkin)

Dostoyevski'de Karnaval Oğeleri (M.M.Bahtin)

isıeııe aonesi:
DE YAY|NEV| Nuruosmaniye cad. Atay Apt. 5/3

CağaIoğlu-lSTANBU L
TEL: 511 00 25


